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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 


Яков Семенович Друскин (1902—1980) — один из интереснейших 
философов-экзистенциалистов нашего времени. Ученик Н. О. Лосско- 
го, получивший университетский диплом философа через год после из- 
гнания учителя из страны — в 1923 году (позднее еще два диплома: уни- 
верситетский — математика, консерваторский — пианиста), несмотря 
на молодые годы, совершает мудрый поступок, сохранивший ему жизнь 
и возможность свободного творчества. Яков Семенович полностью по- 
рывает с философской средой (хотя ему было предложено остаться на 
кафедре философии) и избирает неприметную должность учителя ли- 
тературы, позднее математики, как внеидеологической дисциплины, в 
вечерних и заочных школах Ленинграда. 

Чувствуя себя инородным телом (по собственному выражению) в 
системе, переламывающей человеческие судьбы, он резко разграни- 
чивает дело, которому будет посвящена вся жизнь, и службу для за- 
работка. 

Анонимность защищала от внешней агрессии и была ширмой, за 
которой протекала интенсивная творческая жизнь. 

И тем не менее он не был одинок. В 1918 году сближается с со- 
учеником, будущим философом Леонидом Липавским, а в 1922 го- 
ду — с поэтом Александром Введенским, двумя годами позже закон- 
чившим ту же школу. В 1925 году к ним присоединяются поэты Да- 
ниил Хармс и Николай Олейников. 

Это была не просто дружба, но эзотерическое содружество людей с 
общими взглядами на жизнь и искусство, осуществлявших в своем твор- 
честве единение философской поэзии и поэтической философии, — 
«чинарей», как они себя называли. 

Яков Семенович Друскин оставил обширный архив, содержащий 
философско-религиозные и философско-поэтические трактаты и иссле- 
дования, многочисленные эссе, посвященные различным аспектам ре- 
лигиозной мысли, литературоведческие и музыковедческие работы, а 
также дневники за полвека, раскрывающие мир идей мыслителя с по- 
этическим строем души. 

Эссе Я. Друскина публикуются в художественных и философских 
журналах, в том числе зарубежных, с 1989 года. В 1995 году вышли из 
печати два фундаментальных исследования, излагающие основные 
принципы философско-религиозного учения автора, — под общим на- 


званием «Видение невидения». И, наконец, работы, вошедшие в двух- 
томник произведений чинарей, раскрывающие многогранный талант 
автора. 

Выход в свет первой части Дневников (1933—1962) — событие, ду- 
маю, не ординарное. В своих дневниковых записях Яков Семенович 
размышляет о духовных ценностях, определяющих его жизнь, о проти- 
воречиях между Провидением и абсолютной свободой человека, между 
философией и наукой, верой и разумом, мгновением и временем, вы- 
сказывается о конкретных произведениях литературы, музыки, живо- 
писи. Размышления сменяются небольшими эссе — тематика разнооб- 
разна, кругозор необыкновенно широк. В целом же Дневник подтвер- 
ждает изречение автора: «Я жизнь свою продумал, а мысли пережил». 


В заключение считаю своим приятным долгом выразить глубокую 
признательность Швейцарскому фонду РВО НЕТУЕТТА и лично госпо- 
же Анн-Шанталь Петтцер, Жану-Филиппу Жаккару и Валерию Нико- 
лаевичу Сажину за активное содействие в осуществлении этого издания. 
Благодарю также Людмилу Григорьевну Ковнацкую за помощь и цен- 
ные советы в процессе работы над книгой. 


Михаил Друскин 


КАКИМ ЕГО ЗНАЮ 


Моей сестре 


Надолго мы не расставались: за всю жизнь в длительной разлуке 
находились дважды — в 1930—1932 (я в Германии) и около трех лет в го- 
ды войны; в счет не идут летние месяцы, мои отьезды на непродолжи- 
тельный срок в другие города и страны и т. д. С детства до зимы 1924— 
1925 года (я женился) жили в одной комнате (ему тогда было дваднать 
два с половиной года, мне двадцать). Затем непрекрашающиеся частые 
встречи, в повоенные годы обычно еженедельные (иногда реже), еже- 
дневные телефонные разговоры (либо с сестрой о нем или с ним — обо 
мне), при моих отъездах — переписка. Интерес друг к другу, то более 
интенсивный, то менее, сохранялся, что объясняется не только брат- 
ской приязнью, но и духовным сродством. Но была и преграда этому: 
каждый избрал свой модус жизни. И строй мысли, не говоря о харак- 
терах, был иной. При всей близости мы очень разные. 

По классификации Юнга, брат может быть отнесен к интровертив- 
ному типу, я скорее к экстравертивному. Как личность он целен, я по- 
ливалентен. Еще не достигнув девятилетнего возраста (в 1911 году), он 
осознал личностное в себе; во мне много обличий, ибо создан из раз- 
нородного материала. Он прожил целеустремленно единую жизнь, я — 
будто несколько жизней и в каждой (так мне кажется) личностный об- 
лик другой. Он жил мыслью, я более делами. Он, как Авраам, «верою 
повиновался призванию», в моей биографии много случайного. Библей- 
ское сравнение уместно: он одержим истовостью в поисках истинного, 
что мне — не дано. 

Прочел у Фолкнера: в судьбе человека заключено нечто, заставля- 
ющее ее прилаживаться к нему так, как одежда, рассчитанная на мно- 
гих, приобретает форму того, кто ее носит. 

Он одолел судьбу, овладел ею; я, обороняясь, плыл по течению. 

Есть и общие черты (не дифференцирую различия): интенсивность 
духа, любознательность (именно любовь к знаниям), потребность в 
письменном изложении мыслей при литературной одаренности, систе- 
матичность и упорядоченность в работе, художественные склонности, 


где на первом месте — музыка. Но общие черты, если таковые я верно 
отметил, разнонаправленны. Поясню примером: он жил герметично и 
писал потому, что не мог не писать, писал для себя — в просторе мыс- 
ли; я же писал для печати, учитывая оковы, накладываемые обществом, 
в котором функционируешь (жил открыто). Это кардинальное разли- 
чие наших жизненных позиций. 


Он нередко спраигивал: чувствуешь ли ты себя в жизни как дома? 
Сам он так не чувствовал. Любил пользоваться терминами «боль бы- 
тия», «тоска по Абсолюту» (последний — Л. Липавского). Он, вероятно 
ощущал себя против воли заброшенным в этот мир. (Я позволил себе 
употребить терминологию Хайдеггера, которую он не любил.) 

Его герметичность как бы включала в себя несколько обручей. Цен- 
тральный — энтелехия (цель осуществления; то, что заложено в душе); 
доступ туда закрыт всем, кроме одного-двух самых близких людей (на 
первом месте мать). Второй обруч — члены семьи и очень узкий круг 
друзей. Все остальное — внешний мир. Полагаю, что я находился на 
обочине второго круга как перемычка с внешним миром (или, если 
угодно, окошко в этот мир). Во всяком случае, так было в последние 
десятилетия. 

Ему доставляло удовольствие общение со мной, и думаю, не толь- 
ко из родственных чувств, возможно, ощущал во мне прочность, надеж- 
ность, которых так не хватало ему в решении повседневных дел: в без- 
защитности перед внешним миром ему требовалась опора. Не лишено 
вероятия, что ему нравилась моя манера речи, способность суждения. 
Темы бесед — неограниченные. 


Он жил в разладе с миром. Прежде всего — это мир вешей, кото- 
рые, попав в его руки, приобретали свойство ломаться, теряться и 
т. п. Он носил сорочки большего размера или более широкие брюки 
дабы они поменьше прикасались к телу. Вещный мир враждебен ему, 
Ему чужда и природа: «Все это покрывало Майи». Если бы не вы- 
нужденная в годы войны эвакуация, он не выезжал бы из родного 
города; после детства посещал окрестности только потому, что там 
жили родные. МоЙ те Тапвеге (не прикасайся ко мне) относилось ко 
всему внешнему миру, к которому относится то, что вне души. Он 
жил в разладе и с собственным телом; вслед за Франциском Ассиз- 
ским называл его «мой брат осел». (Когда заболевал, говорил — «от 
глупости», то есть не совладал со своим «ослом».) Не тело, а комна- 
та, в которой жил, размышлял, писал, — обиталище его души. Но и 
тут разлад — осуждение своей греховности. 

В попытке оградить себя и близких от угроз внешнего мира разра- 
ботал собственную систему примет как соблюдение норм и законов 


поведения, себе поставленных. Среди ритуальных знаков есть норма- 
тивные: налример, если что-либо забыл взять с собой, не возвращать- 
ся домой, сакральные числа и т. п. Из индивидуальных, ему прису- 
щих, — касания (Христос исцелял прикосновением). Еще в молодо- 
сти — перед сном — он начал двуперстно касаться дверного крюка, 
причем известное число раз (в зависимости от конкретного случая число 
касаний менялось). При длительном или дальнем отъезде близких — то 
же двуперстное касание предплечья отъезжающего. При прощании — 
магическое слово «осторожно» (в письмах — его аббревиатура). Он не 
любил предзакатные часы, говорил, что душа томится, стремился уйти 
до наступления сумерек, если был не дома. (Не потому ли, что Хрис- 
тос на Голгофе испустил дух перед закатом?) Невыполнение ритуальных 
знаков могло, в его представлении, грозить бедой. 


В применении к нему привычное выражение «он жил вне време- 
ни и пространства» требует уточнения. Пространство, как сказано, — 
его комната, от всего внешнего замкнутая; остальное — видимость, 
кажущесть, к чему он безразличен; пространство же души не име- 
ет границ. А время разомкнуто — это время его мысли; тут нет от- 
счета. Характерно, что подавляющее большинство написанных им 
вещей не датировано: время будто остановилось когда продуманное 
он начал записывать. Осталось сейчас, и это сейчас длилось десяти- 
летиями. 


Когда начал писать, не знаю. Надо полагать, с ранних лет, но точ- 
но: с середины двадцатых годов. Писал непрестанно. Написанное, вне 
зависимости от объема, часто заново переписывал (изменяя, допол- 
няя), иногда по пять и более раз. Писал ночами, за исключением 
последних лет. 

Для него писание не потребность — необходимость. 

Известно, что некоторые врачи, изготовляя новые вакцины или 
другие лекарственные средства, прежде всего опробовали их на себе. 
(Так, если не ошибаюсь, поступил Пастер; А. Богданов умер, на пробу 
сделав себе переливание крови.) 

Брата интересовала работа мысли — в бесчисленных вариантах он 
проверял ее на себе, являлся для себя объектом исследования. Возни- 
кало суждение, рассматривались его возможности. Высказывалось ан- 
тиномичное суждение. Из их сопоставления рождался ход мысли. Он 
наблюдал ее течение. Мыслил и думал о мысли. Не писал — само писа- 
лось, будто кто-то водил его рукой. 


Он обладал исключительной мыслительной способностью, которая 
открывала ему доступ к любым сферам знаний, будь то математическая 
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логика, физика, психология или лингвистика, не говоря об основных 
для него сферах — философии и теологии. 

Поражает литературная форма личного высказывания: его слог 
безупречен. 

Мне кажется, в его литературной манере можно обнаружить две 
антиномичные тенденции: одной свойственна поэтичность, другой — 
формульность. В иносказании характеризуется суть предмета, а в фор- 
муле — его структура. В первом роде его вещи сближаются с художе- 
ственной прозой, во втором — с математической логикой. 


Он начисто лишен догматизма. Манера письма свободная, ненавяз- 
чивая, и чтение его работ (и беседа с ним) требует соучастия, совмест- 
ного рассуждения, потому что вывод не декларируется — ход мысли 
подводит к нему без заранее заданного решения. Важнее даже не столь- 
ко самый вывод, сколько оттенки мыслей, процесс мышления. 


Он говорил: в формулу Декарта соёКо, егёо зит (мыслю, значит 
существую) надо внести поправку — не согЙо, а 4иб Йо (сомневаюсь...). 
Подлинная вера, говорил он, — с сомнением: «Верую, Господи, помо- 
ги моему неверию». Однако сомнение никак не исключает убежденно- 
сти. Он нерушимо убежден в Главном. (Сомнение и убежденность — 
еще одна антиномия.) 


Воспользовавшись известным изречением, скажу: в том, что делал, 
как жил, он либо горяч, либо холоден — теплым он не мог быть. 


Преклонения перед общепризнанными авторитетами не прием- 
лет — важно не кто сказал, а что сказано. Эрудицией не прикроешь 
отсутствие мысли. Он ценит независимость суждений, их нонконфор- 
мизм. Но: суждение высказывается не для утверждения себя, а в поис- 
ках истины. Он отвергает самодовольство в любых формах — и в по- 
ступках и в мысли. Самодовольство и глупость — две стороны одной 
медали. 

Главное (и самое трудное, недоступное, но к чему надо стремить- 
ся) — отказ от самого себя. 


Он сказал мне однажды (до смерти матери): хотел бы работать ме- 
дицинским братом или санитаром в больнице. Это — не по-швейцеров- 
ски, не из миссионерских побуждений, не ради осуществления долга. 
Служение другим — одна из возможных форм отказа от себя. 

Служение — его жизненная миссия. 

Служил после смерти отца — матери, сестре, друзьям (их памяти), 
самому близкому себе человеку. 

Он слуга своей мысли. 


Его мучила дилемма: тот, кто (как утверждает) любит все человече- 
ство, реально, в действительности, никого не любит (кроме себя); тот, 
кто хочет следовать завету «люби ближнего своего, как самого себя», не 
может любить всех «ближних», кого встретил (или не встретил) на сво- 
ем пути. Выход из дилеммы — не любить себя. И все же это не есть по- 
зитивное решение евангельского завета. (Вкратце записываю по памя- 
ти одну из бесед.) 


Поступок, свершенный из чувства долга — без любви, — не заслу- 
живает поощрения. Оппозиции «долг — совесть» он противопоставлял 
«грех — святость», автономной морали — теономную. Надо поступать 
так или иначе не потому, что так принято, а потому, что так надо, исхо- 
дя из оппозиции «грех — святость». 


Он ограничил круг потребностей, желаний, и чем становился стар- 
ше, тем больше (аскетом все же не был). Ограничил — в той же после- 
довательности — круг людей, с которыми встречался (либо которых 
допускал к себе). Ограничивалось и число ближних, кого любил, — вэто 
число включались и ушедшие. Постоянство — одна из важнейших черт 
его характера. 


С молодых лет, когда окончательно определился инвариант его лич- 
ности, избрал жизненный модус. Он — вне социальной системы, 
и служба резко отграничена от дела, которому себя посвятил. На воп- 
рос: ты работаешь? следовал ответ: нет, пишу. Работа — это служба 
(«потный» труд). 


Он построил свою жизнь так, чтобы иметь возможность сосредото- 
читься на мысли. (Его слова: «Жизнь продумал, а мысли пережил».) 

Где-то я вычитал (не знаю, как бы он отнесся к тому, что сейчас 
пишу), что апофатической (мистической) теологии противопоставляет- 
ся катафатическая (рационалистическая). Мне кажется, он, как враг 
рационализма, был склонен к мистицизму. Его жизнь — цепь мисти- 
ческих откровений. 

Мистическое — единичное, личное, чуждое соборности. 

Не этим ли вызвана самоизоляция (то есть не только ради сосредо- 
точения на мысли)? 

Не потому ли был скрытным, не допускал близких к тому, что яв- 
лялось для него сокровенным, потайным? 


Он не вмешивался в чужую жизнь, не поучал. Старался других не 
осуждать (порой срывался — был вспыльчив, но с годами такие вспыш- 
ки утихли). Не любил, в частности, когда в его присутствии называли 
кого-либо дураком; резких выражений не употреблял. Но, естественно, 


И 


не мог не обличить нечестный поступок, неряшливость в отношениях. 
Потом, остыв, осуждал себя за то, что осудил других. 


Несмотря на присушую ему замкнутость, к тем, кто вне его круга, 
когда встречался с ними, относился обычно благожелательно (если они 
не досаждали ему, не утомляли). Я бы сказал (обидного значения это- 
му определению не придаю): равнодушно-благожелательно. К судьбам 
посторонних людей интереса не проявлял. Чужие беды не волновали 
его. Ему важна суть человеческого, а не отдельно взятые случаи из жиз- 
ни людей. 


Был ли он добрым? Доброжелательным, несомненно. И, конечно, 
не злым, не злопамятным. Не злословил. Не показывал превосходства 
над собеседником (если тот не нравился, отмалчивался). Высокомерие 
ему начисто чуждо, тем более — тщеславие. 

Однако что такое доброта — не знаю. Бескорыстная помощь дру- 
гим? Помощь в ущерб себе, в ущемление своих интересов? Но, во-пер- 
вых, нельзя всем помогать, а во-вторых, нет ли в такой помощи оттен- 
ка самолюбования? (Это — из бесед с ним.) 

Сосредоточенный человек, избравший свою мыслительную деятель- 
ность объектом анализа, не способен быть, на мой взгляд, добрым в 
общепринятом смысле этого неопределенного понятия. Он может из- 
лучать благость, но не активно творить добро. (Речь идет об отноше- 
нии к посторонним, а не к близким.) 


Он замкнут, но в общении не суров. Любил не только серьезные 
разговоры, но и шутливые. Юмор мягкий, не саркастический, шутка 
беззлобна. Подшучивал и над собой. Шутка могла быть печальной 
(в данном случае оказалась пророческой). 

Когда подъехали к больнице, которую ему не суждено было поки- 
нуть, и вошли в помещение, именуемое «Приемный покой», он сказал: 
в переводе на латинский — гедшет авегпат. 


Его внешнему облику присуща естественная элегантность. Это 
ощущалось в полулоклоне, когда встречал или провожал гостей, в не- 
принужденной позе за столом или в кресле, которое бережно сохраня- 
лось десятилетиями (в нем сидела мать). В том, как держался, — вне за- 
висимости от того, как одет и какого социального ранга посетитель, — 
было нечто старомодно-барское (или аристократическое). 

С детских лет он худощав. С годами все более худел, под старость — 
аскетически худ. 

Глаза большие, светлые, ясные. Длинные пальцы, узкая кисть. Жест 
скуп. 

Он фотогеничен. 


Есть два рода фотографий: на одних он восторженный, на других 
покорный. 

В изображениях — антиномия его души. 

Он предстает в двух ипостасях: то как пророк, то как агнец. 


| 


У меня плохая память. 
Прошлое предстает в смутных очертаниях, как обрывки ВОСПОМИ- 


наний — преимущественно зрительные, подобно кадрам в кино, опи- 
сать которые трудно. р 

Я вижу его в разные годы в различных ситуациях, но целостной 
картины не удается воссоздать, ибо ускользает главное — его духовная 
эволюция, умственная деятельность. 

Если мышление — «диалог души с самой собой» (Платон), то содер- 
жание, смысл его биографии в этом диалоге. 

Диалог отмечен вехами. Он сам определил их: 

1911 — ему девять лет; прикосновение к тайне бытия (или она кос- 
нулась его) — он осознал себя как личность; 

1934 — смерть отца; 

1963 — смерть матери. 


Добавлю дополнительные вехи: 
1941 — война (гибель друзей, слом в жизненном укладе); 


1968 — перелом в личной жизни, начало позднего периода. 


Наши отношения приобретали различные оттенки в разных пери- 
одах и ситуациях, внешних и внутренних. (Возможно, менялись не толь- 
ко оттенки, но и суть отношений.) 

В детстве мы неразлучны. 

Пора высшей близости — начало двадцатых годов. 

С второй половины двадцатых — постепенное отчуждение. 

По возвращении моем из Германии в 1932 году еще резче обозна- 
чилось расхождение. Разумею под расхождением взаимное непонима- 
ние образа жизни и образа мыслей, что, однако, никак не отразилось 
на братской приязни, а также на общении — через музыку (особенно в 
конце тридцатых годов). 

Военные годы территориально нас временно разъединили, усилив 
семейные заботы и тревоги. Послевоенное десятилетие — снова духов- 
ное разобщение. 

С середины пятидесятых годов — сближение. Как и прежде, глав- 
ный посредник — музыка. Были и другие художественные впечатления, 
совместно пережитые, и другие темы бесед. 
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Вторая высшая пора близости — последние примерно пятна- 
дцать лет. 

В эти две поры близости (ранней и поздней) я испытал сильное 
воздействие его духовности. Тогда, быть может, это осознавал не так 
ясно, как теперь. 

Оказывал ли я на него какое-либо влияние и когда именно — не 
знаю. Однако полагаю, что без моей помощи он не мог бы ознакомиться 
с современной музыкой и кое с чем другим. 

Я отвожу себе роль возбудителя некоторых его художественных и 
интеллектуальных (гуманитарных) интересов. Он беседовал со мной и 
на эти и на иные темы и, вероятно, испытывал потребность в таком 
общении. Поэтому, думаю, смею утверждать: мы прожили долгую со- 
вместную жизнь. 

Постараюсь немного рассказать об этой жизни; из-за несовершен- 
ства памяти, к сожалению, более о внешних ее чертах, чем о внутрен- 
ней сути. Рассказ доведу до военных лет. О дальнейших десятилетиях 
должна была бы рассказать сестра, жизнь которой преисполнена забо- 
той о нем.' 

Боюсь только, что, касаясь нашей совместной с ним жизни, не 
слишком ли много буду говорить о себе?.. 


+жж 


Мы мало интересовались своими далекими предками, да и не толь- 
ко предками — дальними родственниками. Поэтому останется неизве- 
стным, насколько разветвлено наше генеалогическое древо. 

Отец из бедной семьи, мать из более зажиточной. Оба родом из 
Вильно, у обоих тяжелое детство. 

Фамилия отца редкая. Корень литовский: Чгизса — соль. (Ср.: Друс- 
кеники (Друскининкай), в Петербурге — Друскеникский переулок.) 
Вероятно, все, кто носят эту фамилию, находятся друг с другом и с нами 
в каком-то родстве. (Среди них, как некогда слышал, и адвокат в Пе- 
тербурге, и некий врач в Ялте, снискавший там добрую славу, и музы- 
ковед из Ростова-на-Дону — он окончил, как экстерн, Ленинградскую 
консерваторию в том же году, что и мой брат, и был также наречен Яко- 
вом, из-за чего возникли мелкие недоразумения; однако степень их род- 
ства с нами мне неизвестна.) 

Девичья фамилия матери — Гельфанд — очень распространенная. О 
ее ближайших родственниках (как и отцовских) скажу дальше. О даль- 
них ничего не знаю. 

Согласно семейному преданию, дедушка (по отцовской линии) ра- 
ботал сначала банщиком, потом содержал нечто вроде постоялого дво- 
ра или меблированных комнат, но был неудачником — вечно прого- 
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рал. На моей памяти (может быть, я ошибаюсь), он жил одиноким 
в Вильно, у одной из дочерей (Рахили), а бабушка — в Петербурге, 
у другой, замужней дочери (Надежды); иногда приезжал к нам. Я бо- 
ялся его: вижу, как он, с всклокоченной бородой и пейсами, в осо- 
бом наряде (талесе), молится у окна. Мне казался он злым, брат же 
позднее утверждал, что он добрый. Бил ли он бабушку или бабушка 
била его (оба низкорослые) — где правда, не знаю, но жили они не- 
дружно. Дедушка любил моего брата (не меня) и очень скорбел, что 
тот не был подвергнут обряду обрезания (в угоду дедушке этой опера- 
ции был подвергнут я). 

Народил он с бабушкой (не считая умерших) шесть детей: трех до- 
черей (две потом работали в аптеке) и трех сыновей. Забота об этой 
болыной семье легла на плечи отца, как старшего; один из братьев стал 
аптекарем (младший — Шеель — Савелий), другой (Лазарь) — врачом. 
Как он единолично мог поддерживать такую большую семью (Шеель 
одно время даже жил у нас, он — отец поэта Льва), вывести в люди бра- 
тьев — остается загадкой. Я бы не сказал, что он делал это из любви к 
ним: любил он только (нашу) мать и нас, детей; возможно, именно она 
настаивала на необходимости такой помощи. С тетками я мало общал- 
ся, ничего о них сказать не могу; Шеель — добрый, Лазарь — угрюмый 
нелюдим с странными причудами. 

Мать с своими прямыми родственниками находилась в контакте. 
Брат Макс — богатый лесопромышленник, расцвел в годы нэпа. Его 
дом — буржуазно-артистический — мы с братом редко посещали, чув- 
ствовали себя там париями. Наша кузина Женя (единственная дочь 
дяди Макса) стала актрисой (посредственной) в театре Радлова. За- 
мужем она была за даровитым химиком Либерманом, в середине трид- 
цатых годов арестованным. Другой брат матери, двоюродный, — Ру- 
бинович (дядя Саша), дантист, к нам хорошо относился. Он был женат 
на родственнице (близость родства не помню) известного в свое вре- 
мя литературно-общественного деятеля Острогорского, редактора 
(если не ошибаюсь) журнала «Мир Божий». Тетя Лена — так звали 
ее — в пенсне, хрупкая, картавящая, читала французские романы (это 
запомнилось!) и как будто занималась переводами. Их сын Лева (была 
еше дочь Маруся) вскоре прославился как адвокат, но почему-то ка- 
рьера его сорвалась; выступил затем как писатель (псевдоним — Ру- 
бинов). Была еще у мамы племянница (почь родной сестры) Дуся, 
которая жила в Москве, иногда приезжала к нам. Ее муж — доктор 
Аким — крупный специалист по санитарной гигиене. Они имели сына. 
Уже в зрелом возрасте, посещая Москву, я бывал у них — до середи- 
ны тридцатых годов, когда Аким был арестован. Вообще, к этому 
времени связи с нашими родственниками-сверстниками порвались. 
Исключения: поэт Лева, больной полиомиэлитом (брат навещал его, 
когда тот был ребенком, и занимался с ним литературой и математи- 


15 


кой, я же свиделся только раз — в начале шестидесятых годов), и 
кузина Женя (после войны устроил ее на работу в библиотеку кон- 
серватории; брат дежурил у постели ее, одинокой, находившейся при 
смерти). 


Наши родители — разносторонне одаренные люди. Мне представ- 
ляется, что они не развили свои таланты, пожертвовав всем ради де- 
тей. Или, чтобы сказать точнее, — ради семьи, понимаемой как гер- 
метично замкнутый круг В этом смысле брат прямой их наследник, 
а я — отщепенец. 

Мать рано потеряла родителей, жила в семье своей старшей сест- 
ры, но хотела быть самостоятельной (в этом — я в мать) и потому, не 
закончив пятиклассного училища, стала фабричной работницей. В ви- 
ленском революционном кружке она познакомилась с своим будущим 
мужем — нашим отцом, который с шестого класса гимназии являлся 
там активным участником. В восемнадцать лет мама выступила на пер- 
вомайском митинге — ее темпераментная речь была опубликована за 
границей. Вскоре они отправились в Казань. Поступив на естественный 
факультет университета, отец продолжал вместе с мамой вести интен- 
сивную революционную работу?. Уцелев после разгрома казанской со- 
циал-демократической организации, они переехали в Киев, где отец 
закончил медицинский и естественный факультеты университета. Ре- 
волюционная работа ныне осуществлялась в рамках еврейской социал- 
демократической организации «Бунд», примкнувнгей затем к меньше- 
викам. (В то время партия не была разъединена и именовалась «Союз 
борьбы за освобождение рабочего класса».} Когда была разгромлена и 
киевская организация, отец как врач поступил на службу к генералу 
Синельникову — в его имение в селе Михайловка Херсонской губернии, 
но фактически выполнял там функции земского врача. Его помощни- 
цей была мама, которая к тому времени закончила акушерские курсы. 
В Михайловке, отстранившись от революционной деятельности, они 
прожили более пяти лет. 

В 1902 году родился брат (в Екатеринославе).? Вероятно, думая о его 
будущем, родители переехали в 1904 году в Петербург. Спустя два с по- 
ловиной года родился я (мать гостила у своего брата в Киеве и там раз- 
решилась от бремени), а много позже (уже в Петербурге) родилась дол- 
гожданная дочь, любимица отца. р 

Отец избрал специальность венеролога-дерматолога, так как по 
тому времени она была в материальном отношении наиболее выгод- 
ной. Мечта родителей: накопив деньги, уехать в Швейцарию. Все — 
ради семьи (с революционными иллюзиями покончено), ради буду- 
щего детей, чтобы они не испытывали гнета царизма (и антисемитиз- 
ма). Отсюда — самоограничение родителей в развитии врожденных 
слособностей. 


У отца были несомненные данные для научной работы (знания, 
почерпнутые на двух факультетах университета, которые он закончил, 
плюс дисциплина ума), возможно, педагогической (чем он недолго — 
уже в советское время — занимался в Технологическом институте), 
либо организационной, что явно обозначилось после революции, ког- 
да он заведовал основанной им амбулаторией, находившейся на пере- 
сечении Большой Пушкарской и Введенской. 

Мать — художественная натура с богатым воображением. С каким 
увлечением — до глубокой старости — она читала не только классику, 
но и современную литературу, вплоть до Хемингуэя! У нее также были 
незаурядные организаторские способности, а художественные задатки, 
подавленные здравым смыслом, так и не развились. (От матери — мой 
артистизм.) 

Отец сдержан, подтянут и, если можно так выразиться, упорядочен 
(это я унаследовал от него), не повышает голоса, мало жестикулирует. 
Он застенчив с чужими людьми, избегает встреч с ними, хотя ко всем 
доброжелателен (на службах его почитали и любили), но замкнут кру- 
гом семьи; он излучает неподдельную, истинную нравственность, он сам 
был истинный (унаследовал брат). 

Мать, экспансивная и деятельная, в эмоциональном отношении 
неустойчива; амбивалентна ее склонность то к подвижничеству (жерт- 
венности), то к активному волеизъявлению (властности); первая склон- 
ность перешла к брату, вторая ко мне. И вличных отношениях она ан- 
тиномична: кого невзлюбит — предельно, кого любит — беззаветно. В 
отличие от папы, мама могла быть и несдержанной — в ней была исто- 
вость (унаследовал брат). 

Оба они красивые люди. Отдельные черты мы заимствовали, Преж- 
де говорили, что брат лицом похож на отца, а я на мать. Сейчас гово- 
рят, будто в старости я стал походить на брата. В лице сестры сохрани- 
лись некоторые отцовские черты. 

Что же касается родительских свойств характера, то они модифи- 
цировались в нас, братьях, представ в смешанном, ином качестве, в 
ином, индивидуальном контексте; поэтому «наследственные» призна- 
ки намечены мною только приблизительно, их пересчет не полон и схе- 
матично дифференцирован. 


ЛЕТСТВО 


Брак родителей представляется идеальным — не припомню не толь- 
ко разногласий между ними, но даже невольно прорывающихся ноток 
раздражения, когда люди живут вместе, не расставаясь, более четырех 
десятилетий. Могло создаться впечатление, будто в семье главенствует 
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властная мать, но на деле все осуществлялось с одобрения (или по пред- 
начертанию) мягкого в обращении отца. Они жили, что называется, 
душа в душу. Это счастливая предпосылка для дружбы детей. 

Мы действительно очень дружили; нам не надо было иметь при- 
ятелей — достаточным являлось общение друг с другом. Появилась 
сестра, и мы сердечно опекали ее и, поддразнивая, звали «злючкой». 

Мальчики, естественно, не могли не ссориться. (Например, брат 
любил проветривать комнаты, а я форточки закрывал.) Тогда, ими- 
тируя драку. мы подымали истошный крик, чтобы прибежала ма- 
маи разняла нас. (Нередко разгоняла, размахивая полотенцем.) 
Брат более вспыльчив, чем я, скорее меланхоличный. Мы характера- 
ми словно дополняли друг друга. (А драться и потом, в школе, не 
научились.) 

Озорниками мы не были — были послушными детьми. И все же 
воспитывали нас в строгости. Правда, наказывая, мать иногда не 
столько хлестала, сколько размахивала полотенцем. (Отец никогда не 
бил.) В угол, лицом к стене, редко ставили. Самое суровое наказа- 
ние — пока не осознаешь вину и не попросишь прощения — молча- 
ние родителей. Длилось оно недолго. 

Нравы пуританские: надо уметь ограничиваться малым — тем, что 
утилитарно необходимо. (Детей, разумеется, отлично питали, они хо- 
рошо обуты, одеты, мальчики — в модные тогда матросские костюм- 
чики.) Все остальное — мещанство и впасть в него стыдно — так втол- 
ковывала мать, когда мы немного подросли. Мещанство — это культ 
вещей, светских условностей, комфорта, короче говоря, — всего того, 
что считается общепринятым в буржуазных семьях. 

(Одна из. предпосылок аскетизма брата, его безразличия к своему 
внешнему облику восходит, быть может, к годам детства, к материн- 
скому воспитанию; он, подобно сестре, и позднее пользовался {как) не- 
гативным термином «мещанство» при осуждении «светского» образа 
жизни, но ввел более широкое понятие — «провинциализм» — как 
определение самоуверенного конформизма, преклонения перед обще- 
признанными авторитетами и т. д.) 

Мне кажется, источник родительского пуританизма двоякий: про- 
летарско-революционная «бундовская» закваска — с одной стороны, 
а с другой — тяжелый путь личного интеллектуального совершенство- 
вания. Причем достигнуто это без какой-либо подмоги, собственным 
трудом и самосовершенствованием, а переход от одной социальной 
ступени к другой осуществлен не для материального обогащения как 
такового, но из внутренних побуждений, где главный стимул — воспи- 
тание детей. Поэтому у родителей выработалась своя шкала ценностей, 
отличная от той, которая обычно свойственна благополучным, средне- 
зажиточным семьям. Этот антибуржуазный иммунитет был привит нам. 
У брата он навечно остался в крови. 
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Требование — умей ограничиваться малым — вызывалось и чисто 
практическими соображениями: бережливостью. 

Надо полагать, отец неплохо зарабатывал частной практикой на 
протяжении 10—12 лет, то есть в годы нашего детства. Он открыл, как 
в то время называлось, «лечебницу», лечил на дому. Квартира (на Боль- 
шом проспекте Петроградской стороны, д. 17) имела шесть комнат: три 
жилых и три под лечебницу (вход туда нам запрещен, дверь в коридор 
плотно закрыта), где просторная приемная, внушительный отцовский 
кабинет с кожаной мебелью и большой медицинской библиотекой, тем- 
ная «пронелурная». Жилые комнаты, как и приемная, обращены окна- 
ми на улицу: столовая, наша с братом детская и родительская. 

Ни в театр, ни на концерты нас не водили. Детей-сверстников в 
гости к себе обычно не звали. Отмечался широко, с приглашенными, 
только один праздник — Новый год (что совпадало с моим днем рож- 
дения) — с обязательной елкой и не менее обязательным маковым пи- 
рогом, который мама отлично пекла. Все остальное праздничное — 
летом на даче, о чем скажу дальше. Конечно, и в городе бывали раз- 
влечения — о них вкратце также позже — сейчас хочу подчеркнуть 
скромность нашего повседневного детского быта. 

Напомню догмат: никаких излишеств. Его подоплека и идейная и 
практическая — надо экономить ради того, чтобы обеспечить жизнь в 
Швейцарии, куда переедем на постоянное жительство. Далекая, не- 
сбывшаяся мечта! Деньги откладывались в Немецкий банк. Точно сум- 
му не припомню, она была значительной; когда же приехал в Германию 
в [930 году, имея на руках свидетельство на счет в банке, зашел спра- 
виться в Оещзсне Вапк — инфляция и девальвация марки в послевоен- 
ные годы превратили с таким трудом добытые деньги в дым. 

(До 1914 года мы дважды на лето ездили в Швейцарию, поездка 
обходилась дешевле, чем жизнь на даче под Петербургом. Во второй 
раз — это было в 1912 или 1913 году — отец проходил какие-то испы- 
тания в Берне, чтобы обеспечить себе там практику: очевидно, переезд 
намечался на ближайшее время...) 

Несмотря на бережливость, в чем мать как хозяйка дома проявляла 
исключительные способности, уклад жизни детей немногим отличался 
от обычного, принятого в русских интеллигентных семьях: бонны обу- 
чали иностранным языкам (французский, немецкий), были и учитель- 
ницы музыки, отец надзирал за другими предметами. Но и бонны, и эти 
учительницы мало чему нас научили. (Я не случайно сравнил с русски- 
ми семьями: русский язык — наш родной язык, при детях родители го- 
ворили только по-русски, причем чисто, без акцента; еврейские нравы 
и обычаи нам не прививали.) 

Существенное влияние оказало воспитание трудом: мы занимались 
вместе с отцом переплетным делом, выпиливали лобзиком, научились 
с ранних лет заправлять свои постели (игра: наперегонки — кто рань- 
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ше заправит), подметать комнаты (ссоры: «Сегодня твоя очередь. — Нет, 
твоя»), на даче вскапывали грядки, окучивали картошку, выпалывали 
сорняки ит. п. : 

(Я благодарен родителям за трудовое воспитание — оно много по- 
зднее помогло мне просуществовать; брату же физический труд, как 
любое телесное движение, был в тягость. Однако оба мы не приобрели 
технических навыков — ими овладела сестра.) 

Спорт у нас не был в чести. (Не только у нас — во многих других 
интеллигентных семьях.) Гамнастикой («по Мюллеру») почти не зани- 
мались. На даче играли в лапту, в ныне забытое серсо, но особенно — в 
крокет (даже отец волновался, когда надо было бить по шару с далеко- 
го расстояния или проходить «мышеловку»). Но: мы плохо катались на 
коньках, велосипед, не говоря о лыжах, не освоили, нас не учили ни 
плаванию, ни гребле (я стал плавать только в двадцать лет — самоуч- 
кой, а брат так и не научился). 

Чем объясняется пренебрежение к тому, что ныне обозначается не- 
лепым словообразованием «физкультура»? Думаю, хилым здоровьем 
брата, а коли ему это вредно, то — дабы не ранить его — не следовало 
и мне заниматься спортом. 

Брат нехотя явился на этот свет — роды были тяжелыми, наклады- 
вались щипцы. (Я родился, по выражению акушерок, «в сорочке», роды 
легкие.) Он, по словам матери, был трудным младенцем, захлебывался 
в плаче, с ним случались «родимчики». (Я — тихий ребенок.) Он и рос 
трудно, скачками. Болели ноги, из-за чего даже летом носил гамаши. 
На молебнах в дореволюционной гимназии — от долгого стояния — 
внезапно падал в обморок. Тем не менее, будучи хилым, тяжело не бо- 
лел до 194| года, если не считать дизентерии в 1920 году, я же, будучи 
здоровее его, в детстве перенес скарлатину с осложнениями (был от- 
правлен в больницу), ав 1920—1930 годах страдал от высокотемпера- 
турных желудочных заболеваний и ангин (одна из них привела к кол- 
лапсу, из которого чудом выбрался). 

Он и духовно развивался стремительно, скачками. Но об этом мне, 
младшему брату, да еще с моей плохой памятью, судить трудно. Од- 
нако вижу: на прогулке отец в оживленной с ним беседе, я плетусь 
где-то сбоку или позади... Вообще, мне кажется, я был пассивным 
ребенком, медитативным, а он, с восторженно горящими глазами, 
инициативным и активным. В чертах его лица есть угловатость, я 
миловиднее, даже на девочку похож (сохранились фото в семейном 
альбоме). Но, быть может, все это домыслы или отзвуки воспомина- 
ний о материнских рассказах. 

Реально: то, что делал он, то делал и я. Мы вместе летом собирали 
гербарий, ловили жуков и сачком бабочек, затем в банке с эфиром их 
усыпляли, а усыпив, накалывали на булавки (какая радость, когда сло- 
вишь бабочку-траурницу или махаона!) Добыча сохранялась в коробках. 
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Ловили и головастиков (содержались в банках), и ящериц, и кузнечи- 
ков, и лягушек (взяв на ладошку, поглаживали их вздымавшееся со стра- 
ху брюшко; жаб не боялись, хотя нам говорили, что от них бородавки). 
В каких только болотах мы не перебывали, в какой грязи не копоши- 
лись (в коровьих лелешках искали навозных жуков — потомков скара- 
бея, в болотах — плавунцов). Мы, городские дети, были лишены лож- 
ной брезгливости (как это потом пригодилось нам!) и сентиментальной 
жалостливости, но животных любили (однажды все лето прожил у нас 
еж, в другое — выхаживали птенца, ит. д.). 

Летние месяцы (с мая до сентября) — треть года, и возможно, луч- 
шее его время. Сейчас мне, во всяком случае, так представляется. На- 
чиналось это со сборов. Вещи отправлялись телегой; возбужденные 
споры, кто поедет с ними. Обычный клич: «Я поеду в на возе» А там, 
на даче (уже и сестра подросла), мы постоянно вместе — и мама не дол- 
жна отлучаться по хозяйству, и отец не уходит в кабинет, плотно закрыв 
за собой дверь в лечебницу... 

Зимой другие игры — «умственные»: шашки, шахматы, трик-трак. 
(Имели оловянных солдатиков, но игр с ними не любили.) Музыкой нас 
не баловали, хотя в столовой стоял граммофон с блестящей трубой-рас- 
трубом; прокручивались всего две пластинки: одна с Шаляпиным — 
«Блоха» и «Как король шел на войну» (музыка Ф. Кенемана, о чем узнал 
значительно позднее. — М. Д.), последняя производила на меня силь- 
ное впечатление, а в первой -— только «ха-ха», на другой пластинке — 
«Ах вы, сени» и еще что-то. Когда мы подросли, разыгрывали шарады. 
Домашних спектаклей, как это было принято в других семьях, не ста- 
вили. Декламировать стихи нас не заставляли, чтение вслух не практи- 
ковалось, Вообще, нашему гуманитарному развитию уделялось мало 
внимания. Тем, чего мы добились в этом отношении, обязаны не 
столько воспитанию, сколько самим себе. Но разве тесная дружеская 
сплоченность семьи и царившая в ней чистота нравственной атмосфе- 
ры не могла служить основанием для позднейших размышлений о судь- 
бах человеческих отношений, об отношении человека к миру?.. 


РЕВОЛЮЦИЯ. ВОЛОГДА 


Февральскую революцию вспоминаю как праздник. Толпы гуля- 
ющих с красным бантом в петлице, сверкают медные трубы оркестров, 
колышутся алые полотниша. С весны нам разрешено самостоятельно 
гулять. Водит брат (ему вскоре исполнится пятнадцать, мне двенадцать). 
Если память не изменяет, он сторонник газеты «Новая жизнь», то есть 
не большевик, но с явственным левым уклоном, я же за меньшевиков, 
лидеры которых имеют ласкающие мой слух фамилии: Чхеидзе, Цере- 
тели. Посещаем митинги в Народном доме, в цирке «Модерн» (напро- 
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тив мечети, здание потом снесли); однажды там нас пленил Радек, ко- 
торый говорил не с трибуны, как все, а расхаживая по эстраде и раску- 
ривая трубку. Брат (без меня) был и среди тех, кто толпился у дворца 
Кшесинской, а за кулисами зала Народного дома видел Ленина. Воз- 
можно именно в это время у него наметился интерес к марксизму, за 
изучение которого ревностно принялся. Увлечение продолжалось два- 
три года — штудировал «Капитал», чему я восхишенным свидетелем 
был. (Потом говорил: «Марксизмом, как скарлатиной, надо переболеть 
в детстве».) 

В свои поздние годы он не отрицал телеологическую необходимость 
революции — не ради социального переустройства, а как очистительно- 
го огня для духовного обновления, для зарождения нового отношения 
к жизни. 

Осенью [917 года отца мобилизовали, как врача, и направили в 
Вологду.^ Мы выехали всей семьей в ночь на 25 октября (по старому 
стилю) и из Петрограда Керенского прибыли в город, где уже правила 
советская власть. 

Остановились в старинном подворье у Софийского собора. Нача- 
лась трудовая и трудная жизнь. 

Вологодская казенная гимназия, в которую нас определили, сохра- 
нилась такой же, что и при царском режиме, — с обязательной латы- 
нью, Законом Божьим, с педагогами в вицмундирах, с нравами и обы- 
чаями, описанными в «Бурсе» Помяловского, с дюжими второгодника- 
ми, которые держали в кулаке весь класс. выкручивая руки и ноги 
(«салазками»), и проч. Меня особенно преследовал некий караим (ка- 
раимы обычно ярые юдофобы) — втируша и подхалим второгодников; 
от него узнал, что я жид (что еврей, знал, но слова этого не знал). До- 
саждал сосед по парте (по фамилии Львов). Учил сквернословию, да- 
вал исчерпывающую информацию по сексуальным вопросам с нагляд- 
вым пособием — порнографическими картинками; звал к себе, чтобы 
через дырку, которую просверлил в стене комнаты, посмотреть, как э710 
делается. О стыдном брату не рассказывал, на такие темы мы не разго- 
варивали — ни тогда, ни позже. Убежден, что, в отличие от меня, ка- 
ким был целомудренным, таким и остался. Он обладал редкой способ- 
ностью: умел ограждать себя от ненужных (ему ненужных) впечатле- 
ний — отстранял их. 

Я учился из рук вон плохо (на уроках читал дешевые выпуски де- 
тектива «Ник Картер», которые подсовывал мне Львов). 

Дома — в очередь — опекали сестру (родители были очень заняты), 
занимались уборкой комнат, иногда кухонными делами, но главное — 

пилкой бревен (не без ссор), колкой дров, тонкой печей. Занятость 
родителей была вызвана не только служебными обязанностями (где 
работала мать, не припомню), но снова пробудившейся у них страстью 
к революционной деятельности. 
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Как получилось, что в заштатной Вологде оказалась довольно зна- 
чительная организация Бунда, не знаю. Запомнил клуб, куда вечерами 
сопровождал маму и в чем-то ей там помогал. Пытался даже освоить 
алфавит идиш (там же, в клубе, находился печатный станок, набира- 
лись листовки), но то, что усвоил, начисто забыл. (Брат этим, по-мое- 
му, не интересовался.) Очень гордился отцом, который стал одним из 
лидеров вологодских бундовцев. Помню, что он выступал в помещении 
театра на большом митинге, полемизируя с Коллонтай — отличным 
оратором — и, судя по аплодисментам, одержал над ней верх. Так и сто- 
ит перед глазами (либо мне представляется, будто помню это), как из- 
за кулис любуюсь отцом — стройным, в военном кителе. 

Весной или летом 1918 года началось наступление белых. В Волог- 
де возникла опасная ситуация; отцу угрожал арест, о чем предупредил 
хорошо относившийся к нему влиятельный большевик Элиава. Ночью, 
на задворках железнодорожных путей, он посадил нас в поезд, следо- 
вавший в Петроград. Мы вернулись в свою прежнюю квартиру и — 
в ту же школу, куда вскоре начали ходить вместе с сестрой, приводить 
которую и отводить домой являлось, на первых порах, моей обязанно- 
стью. 

...Но брата я теряю из виду года на два. 


ГИМНАЗИЯ ИМЕНИ А. Д. ЛЕНТОВСКОЙ 


До революции наряду с казенными гимназиями существовали част- 
ные, в которых не соблюдалась двухпроцентная норма для евреев. (Ка- 
зенные давали какое-то преимущество при поступлении в университет. 
Возможно, поэтому меня хотели сначала определить в Славянскую гим- 
назию, находившуюся наискосок от нашего дома, но на экзаменах я не 
набрал нужных баллов и поступил в гимназию имени Л. Д. Лентов- 
ской, где уже учился брат.) Среди частных гимназий, которые называ- 
лись по имени их меценатов (например, известное в Петербурге Тени- 
шевское училище) или создателей, наша являлась одной из лучших. 
Каждый учебный год открывался молебном, а затем следовала речь 
директора. (Он — небольшого роста, тучный, с окладистой черной бо- 
родой и красным круглым лином, за что школьники прозвали его «по- 
мидором».) В своей речи директор прославлял Лидию Даниловну Лен- 
товскую (ее большой портрет висел в актовом зале) — за что прослав- 
лял, не припомню. Не помню (до 1918 года), и как занимался, как 
относился к школе; исключение составляет один факт: мне лет 10—11, 
вместе с приятелем я обливал чернилами из окна прохожих, за что под- 
вергся выдворению (временному) из гимназии. (В моей школьной эпо- 
пее это только цветочки, ягодки впереди! Такие проделки брату никак 
не свойственны.) 
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По возвращении из Вологды мы обучались уже не в гимназии Лен- 
товской, хоть остался тот же директор и примерно тот же состав педа- 
гогов, а в «единой трудовой школе» под номером таким-то>, и переве- 
дена она недалеко — с Болыного проспекта в более просторное поме- 
щение на Плуталовой улице. Наступает важный этап в становлении 
личности брата и формировании — моей. 

В юношеские годы возрастная разница очень ощутима. Если преж- 
де, в детских играх, она не замечалась, то теперь различие уже опреде- 
лившихся индивидуальностей, у каждого со своей направленностью 
интересов, резко обозначилось. Вот почему я в ближайшие два-три года 
теряю из виду брата. 

Интеллект мой дремал примерно до пятналцатилетнего возраста. 
Знания посредственные или, скажем мягче, в рамках школы ординар- 
ные. Правда, классный наставник — преподаватель истории А. Ю. Яку- 
бовский (позднее известный востоковед) — поощрял меня, принимал на 
дому. Не под его ли влиянием я потом стал историком? 

Школа была по преимуществу гуманитарной. (Ее с теплотой по- 
минали и Вадим Андреев — Валька, мой соученик по классу, сын пи- 
сателя и сам писатель, и Д. С. Лихачев, который был моложе меня 
класса на два.) Среди лучших учителей-гуманитариев наряду с Яку- 
бовским — словесник Леонид Владимирович Георг Его метод обуче- 
ния наглядный — он не столько преподавал (разъяснял) историю оте- 
чественной литературы, сколько на слух знакомил с лучшими ее про- 
изведениями. До сих пор не забыть его исполнения «Вишневого сада», 
причем читал он подряд, всю пьесу целиком, за всех персонажей! 
Георг — постановщик школьных спектаклей («Плоды просвещения», 
«Ревизор»), инициатор внеклассных (вечерних) литературных встреч, 
да и не только литературных; он беседовал с школьниками, тем более 
старшеклассниками, как с равными. Леонид Владимирович — класс- 
ный наставник брата — любил его, и тот отвечал ему взаимностью, 
чтил его память. И не под влиянием ли Георга сформировался пре- 
восходный литературный слог брата? 

(Среди других педагогов вспоминаю страстного любителя музыки — 
математика П. Ю. Германовича, обладавшего приятным баритоном, его 
коронный номер — песнь Веденецкого гостя из «Садко»; учителя рисо- 
вания, добрейшего П. Н. Андреева, брата писателя. В соревновании с 
Германовичем и я стал музицировать на школьных вечеринках, а Анд- 
реев, со своей стороны, поддерживал художественные склонности.) 

Гуманитарии — прежде всего Георг — способствовали тому, что 
школьники стали завзятыми «альманашниками», авторами-сочините- 
лями (преимущественно поэтами) рукописных сборников. Наиболее 
рьяный альманашник Л. Липавский вскоре близко сощелся с братом; 
был классом моложе его и соответственно классом старше меня. Дру- 
гой альманашник — А. Введенский, мой сосед по парте; года через 
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три он также тесно сблизился с братом. (К ним в [925 году примкнул 
Д. Хармс, а позднее Н. Олейников.) 

Альманашники — школьная элита, я же убежденный демократ. № 
ли еще были живы вологодские впечатления («бундовские»), то ли «эс- 
теты» не приняли меня в свой круг — так или иначе, я с «плебсом». Как 
«демократ», стал старостой класса, а затем, если не ошибаюсь, чуть ли 
не председателем существовавшего, но бездействующего совета школь- 
ников — старостата. (В 1919 или [920 году Введенский, поздравив меня 
с днем рождения, предрек, что я буду вторым Плехановым, чем я был 
очень польщен.) 

Два года мы ходили с братом в одну и ту же школу, встречались на 
переменках, но жили розно, в разных мирах, и вряд ли делились дома 
всем пережитым за день. К тому же вскоре (чуть ли не с зимы 1919 года) 
началось совместное обучение и — любовные увлечения. Он далек от 
этого. (Правда, в его, старший, класс девушек не приняли.) В отличие 
от меня, в школьных спектаклях и вечеринках не принимал участия. 
Насколько сейчас понимаю, он находился в стадии интенсивного внут- 
реннего роста, я же был распахнут любым внешним впечатлениям. 

Надо, наконец, помнить, что эти годы (1918—1921) — время голо- 
да, сыпняка и холода (в комнатах стоят «буржуйки»). Мы жили бедно, 
дни — вне школы — заполнены тревогой и заботой. (Я начал с пятна- 
дцати лет подрабатывать как репетитор отстающих учеников, причем не 
только нашей школы.} В семье установлен строгий обычай: регулярное 
взвешивание детей и родителей, дабы подкармливать того, кто за это 
время похудел. Помню, как мама однажды встала на весы, запрятав в 
платье топор, — она сильно отощшала и боялась, как бы не заметил это- 
го отец, всех взвешивавший... 

В виде интермеццо упомяну эпизод, лишь косвенно относящийся 
к брату. 

Летом 1920 года, за год до моего окончания (брат закончил обу- 
чение в 1919 году), нас, школьников, послали на работу (школы ведь 
именовались «трудовыми»!) куда-то за больницу Фореля — помогать 
«сбирать» овощи. Срок двухмесячный. У меня перед глазами стоит 
двухэтажная с антресолями деревянная дача. Я с братом в небольшой 
комнате на втором этаже; оттуда ведет лестница на антресоли: там, 
непосредственно над нами, живет Липавский с другим «эстетом», со- 
курсником Литвером (они закончили в этом году школу). Педагоги, 
завезя нас, отбыли. Нам надлежит «самоуправляться», я — в руковод- 
стве самоуправления. Едим баланду, голодаем, подкармливаемся сы- 
рыми овощами. Брат заболел дизентерией в очень тяжелой форме; 
кто отвез его в город, не помню (не я ли?); он не вернулся на дачу, 

От работы отлыниваем, но лениво бредем на огородные поля. Не 
работаем — воруем: едим сырые овощи. Как потом обнаружилось, не- 
которые школьники ворованные овощи отвозили втихаря в город на 
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черный рынок. Я именовался «завограбом» — заведовал системой ограб- 
ления. Приближались осенние месяцы. Стало не только голодно, но и 
холодно. Вверенный нам инвентарь (лопаты и проч.), частично мебель, 
половицы сожжены. Что делать? Грозит возмездие. Собралось руковод- 
ство и порешило: чтобы замести следы, дачу сжечь. Подвернулся слу- 
чай: «стоюнинки» (девушки из бывшей Стоюнинской гимназии), кото- 
рые находились поблизости на аналогичных трудовых работах, устраи- 
вают прощальный вечер. Мы, руководство, сказались больными. Среди 
руководителей — мой приятель Федька Кнорре (будущий писатель), 
Чеботарев (в школьном спектакле «Ревизор» играл Городничего, Вве- 
денский — Хлестакова, я — Осипа), старшеклассник (окончивший шко- 
лу вместе с братом) Мошкович, других не помню. Весь скарб школь- 
ников вынесен на лужайку, в комнатах расстелена солома, облита ке- 
росином, зажжена и — дача запылала. Мы с Федькой — одни из лучших 
бегунов в школе — устремляемся к расположенной вдали пожарной 
каланче (ради а|11); там угрюмо ответили: сами подожгли. Когда воз- 
вратились, увидели: вместо дачи пепелище, а в пепле... картошка. Как 
завограб, возмущен: воришки хранили в подвале — на продажу — меш- 
ки с картофелем. Его было много, мы славно поели. До сих пор у меня 
на языке вкус той запеченной в углях картошки. 

Утром, спозаранку, с суковатой дубинкой в руке отправился в шко- 
лу, чтобы доложить о случившейся беде — дача сама сгорела. Вряд ли 
педагоги мне поверили, но дело замяли, так как у самих было рыльце в 
пушку — за все лето ни разу нас не посетили. Тем не менее, если не сей- 
час, то спустя некоторое время меня исключили: войдя в помещение 
школы, я не снял шапку, небрежно кивнув нелюбимому педагогу, а в 
ответ на его требование снять головной убор — надерзил. Вскоре, од- 
нако, меня восстановили. 


АВААЦАТЫЕ ГОДЫ 


1921 год обозначил сильный сдвиг в моем сознании. Я склонен 
объяснить внезапность взрыва окрепшим духовным контактом с бра- 
том: нас объединила — уже не существенно, кто старше и кто моложе! — 
увлеченность музыкой, а также другие художественные впечатления. 

По окончании школы я осенью поступил в университет на матема- 
тический факультет и одновременно в Российский институт истории 
искусств на Исаакиевской площади — на словесный разряд. (...) И толь- 
ко в январе 1922-го поступил в консерваторию. (...) 

Брат к тому времени перешел с исторического факультета Педа- 
гогического института имени А. И. Герцена на философское отделе- 
ние факультета общественных наук университета (окончил в 1923 
году). Разумеется, он несравненно развитее меня, но пианистически 
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я более продвинут, бойчее читаю с листа, имею и некоторый опыт 
выступлений на школьных вечеринках (чаще всего играл по клави- 
рам популярные арии из опер), но как музыкант был ли я более чуток, 
чем он? Или он своей духовностью опережал меня, вел за собой? Кто 
был ведущий и кто ведомый? Скорее всего, увлекались на равных 
основаниях. Вот когла комплементарность наших характеров оказа- 
лась насущно необходимой: в ближайшие три-четыре года мы остро 
нуждались во взаимном общении. 

Всюду ходили вместе. С безоглядной страстью посещали концерты, 
ухитряясь проникать в залы «зайцами» (были бедны). Одно из первых 
очень сильных впечатлений — исполнение в Капелле Кусевицким «По- 
эмы экстаза». Скрябин, особенно позднего периода, являлся сначала 
нашим кумиром. Лишь потом пришло знакомство с симфониями Бет- 
ховена и с Шопеном (восхищались Горовицем). Старались не пропу- 
скать ни одного симфонического концерта — притягательная сила Фи- 
лармонии никогда не была столь велика, как именно в это время. 

Затем, при нэпе, несмотря на скудные заработки, приобретали ноты 
новой музыки, хлынувишгей с Запада. Мы стали «леваками», причем не 
только в музыке, — это и Хлебников, Кручёных, ранний Маяковский, 
и Филонов, Малевич, спектакли Б. Терентьева, талант которого брат 
высоко ценил, и ФЭКСаб. На стенах нашей комнаты (бывшей прием- 
ной) развешаны разрисованные мною плакаты с футуристическими 
лозунгами. У одной стены (слева) пианино, на котором играет то он, 
то я. В центре большой общий стол для занятий. Поодаль кресло, в 
котором он постоянно с книгой (иногда ночи напролет). У другой сте- 
ны (напротив окон) стоят рядом две постели. Дымит буржуйка... 

Не помню, кто первым предался композиторской самодеятельно- 
сти. Сочиняли — опять же, на равных основаниях! — фортепианные 
пьесы. Брат показал свои опусы Асафьеву, тот одобрил. Я не решился 
показать, хотя часто с ним встречался, перейдя с словесного разряда 
Института на музыкальный. 

Другое совместное увлечение — кино. На первом месте немецкие 
экспрессионистские фильмы («Кабинет доктора Калигари», «Голем», 
«Доктор Мабузе»), отдаем дань и голливудским. Брат — поклонник 
Лилиан Гиш. Наши общие любимцы: Конрад Фейдт (брат похож на 
него), Чарли Чаплин, Аста Нильсен. 

Еще одно увлечение: современная зарубежная (в переводах) лите- 
ратура, которой при нэпе был наводнен книжный рынок. Читали все 
подряд. Избирательная способность еще недостаточно выработалась, 
и среди любимых (совместно любимых) оказались, например, столь 
неравноценные «Атлантида» Пьера Бенуа и «Местечко Сегельфос» 
Гамсуна. 

Наконец, Зигмунд Фрейд. Перечли все, что к тому времени оказа- 
лось переведенным. Как смерч, обрушился на нас Фрейд. (Позднее брат 
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относился к нему резко отрицательно — не как к психиатру, а как к 
дилетантски философствующему атеисту.) 

Многое пережито вместе, но духовные запросы далеко не во всем 
совпадали. Я еще связан с Введенским некоторыми нитями, но вско- 
ре они порвались, с Липавским не виделся, а у брата как раз в те 
годы крепла дружба с ними; были у него и чисто философские инте- 
ресы, мне (от меня) далекие, я все глубже проникал в профессио- 
нально-музыкантскую среду. Трещина образовалась, когда я отделил- 
ся от дома — переехал в квартиру родителей жены, что произошло 
зимой [924—1925 года. Началось раздельное существование: изменился 
и образ жизни, и образ мыслей. Но не подготавливались ли измене- 
ния исподволь? В наших отношениях, при всей близости, была пре- 
града. Даже тогда, тем более позднее, не заходила речь о сокровен- 
ном: исповедальный тон чужд нашему общению. У него интенсивная, 
глубокая, скрытая от посторонних глаз, в том числе моих, внутренняя 
жизнь, у меня — также интенсивная, но она требует внешнего прояв- 
ления — деятельности концертной, научной, общественной, к тому же 
ограничена только музыкой (его духовные интересы значительно 
шире). Со второй половины двадцатых годов эти различия (расхож- 
дения) все резче проявлялись. 

В те годы, о которых шла речь, облик брата отличался от того, ка- 
ким стал после войны, и не только потому, что он был молод. Худобой 
всегда отличался, но не аскетической, да и аскетом не выглядел; боль- 
ше (даже по сравнению с тридцатыми годами) обращал внимания на то, 
как выглядит, как одет. Сравнительно длинные волосы, пышная шеве- 
люра (короткая стрижка не в моде). Манера поведения не скованная, а 
небрежно естественная. Чаще меня ходит в гости, причем не только к 
своим друзьям, но и к моим соученикам и соученицам по консервато- 
рии (и без меня, один — я вскоре прекратил эти визиты, он продолжал). 
У него появилась потребность в общении с консерваторцами. Появи- 
лась же она, как мне кажется, потому, что он увлекся пианизмом. 

До сих пор не могу уяснить себе, зачем ему понадобилось закончить 
консерваторию экстерном. На мои вопросы (беседовали стариками) 
кратко отвечал: «Так мама хотела». Я действительно поступил в консер- 
ваторию по настоянию родителей (почему они настаивали, не припом- 
ню), но был ведь юнцом, которому открыты все дороги! Он же начал 
готовиться к выполнению столь нелегкой задачи в возрасте двадцати 
трех лет, притом занятый утомительной службой в школах и фабзаву- 
чах — преподавал словесность. Иное дело еще один свершенный им 
героический акт — окончание экстерном математического факультета 
университета в 1938 году (без сдачи госэкзаменов): ему надоело препо- 
давание словесности, математика — внеидеологическая дисциплина. 
Так зачем же он кончал консерваторию? Не пойму, потому что дипло- 
мом он не воспользовался: не работал в музыкальной школе, не давал 
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даже частных уроков, не концертировал, не выступал аккомпаниатором, 
вообще никогда (кроме выпускного экзамена) публично не выступал — 
играл только в кругу друзей. Неужто поначалу пример моей карьеры 
привлек его? 

Он брал частные уроки У О. К. Калантаровой, у которой я до того 
занимался, то есть следовал по моим стопам. (И в программе выпуск- 
ного экзамена — пьесы Шумана и Стравинского, мною игранные.) Он 
занимался истово — так, как обычно все делал. До сих пор вижу и слы- 
шу, как он часами учит «с задержкой», по-есиповски, Токкату Шумана 
или Шестую рапсодию Листа (октавы!). Программу он выбрал трудную: 
среди прочего прелюдия и фуга си минор Баха из первого тома «Хоро- 
шо темперированного клавира», Тридцать вторая соната Бетховена, его 
же Пятый концерт. Разумеется, я, как «старший», неоднократно про- 
слушивал эту обширную программу на дому (лля занятий приобретен 
рояль, который он потом подарил мне) и, пожалуй, так не волновался 
на собственных концертах, как на его выпускном экзамене в январе 
1929 года. А через полтора года я отбыл в Германию. 


ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ 


По возвращении в 1932 году мне показалось, что облик брата как- 
то потускнел. Я ничего не знал о свершившемся в нем духовном пере- 
вороте — обращении к вере. Разговоры на эти темы не возникали — ве- 
роятно, по моей вине, так как я был очень занят собой и тем, что он 
уничижительно называл переживаниями. Будь я более внимателен, мог 
бы задуматься о многом при совместной работе над Бахом в конце три- 
дцатых годов: он в совершенстве знал и Ветхий и Новый завет; Еванге- 
лие всегда было под рукой. Мне представлялось, однако, что он более 
склонен к мистицизму, — не приметил силы его веры. Полностью не 
ощутил и в послевоенные десятилетия, когда он хотел пробудить во мне 
интерес к богословским вопросам, к которым, начиная с шестидесятых 
годов, все чаще обращался в беседах со мной. (Я познал силу этой веры 
по трудам его, когда его не стало.) 

Показался же он мне в 1932 году после долгой разлуки поблекшим 
(или потускневшим) потому, что в облике его уже не было прежнего 
оттенка артистизма. (Действительно ли так было или в ретроспекции 
сейчас так примыслил, не берусь утверждать.) Возможно, и во мне, ове- 
янном ветрами Запада, многое показалось ему чуждым, ложным. 

Не сблизила нас и смерть отца. 

В то лето мы жили с женой под Воронежем, в глуши. До ближай- 
шей почты несколько километров, к Воронежу — на попутной телеге до 
полустанка. Телеграмму, извещавшую о тяжелой болезни отца (инфаркт; 
ло того серьезных заболеваний не знал), получили 11 августа. В Пуш- 
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кин, где разразилась катастрофа, прибыл 15-го, за полтора дня до кон- 
чины, Он лежал без сознания. НПроблеск — перед самой смертью. 

Гроб с останками был отправлен в город на открытой грузовой ма- 
шине. Во время всего пути на гробу лежал плашмя брат. Я рядом, при- 
держивал его. 

Как объяснить, что в то тяжелое время мы не искали друг у друга 
утешения? Может быть, полагал он, я недостаточно глубоко воспринял 
горе (не изменил свой образ жизни), и потому отвернулся от меня? А 
вернее всего, он попросту не нуждался в таком утешении. Главная за- 
бота — мать, и заботой о ней он жил последующие тридцать лет. У меня 
же помимо этой, на первых порах действительно главной, были и дру- 
гие заботы. Ни понять, ни принять их он не мог 

(Во второй половине тридцатых годов наступила у меня полоса кри- 
зиса и в профессиональных, и в личных делах. Следует также помнить 
об оголтелой травле так называемых формалистов, лжи, предательстве, 
терроре — снаряды ложились рядом...) 

Надо полагать, брат не одобрял моей дружбы с Соллертинским, 
оказывавшим на меня сильное влияние, не одобрял, вероятно, и дея- 
тельности, которой я предался, — за исключением пианизма, но как раз 
с [935 года я перестал концертировать. (Таковы догадки, со мной об 
этом не беседовал — поучительных советов не давал.) Со своей сторо- 
ны, я не принимал (как личностей, творчеством не интересовался) ни 
Введенского, ни Хармса, которых изредка встречал у Липавского, — мы 
жили с ним в соседних домах, часто по вечерам к нему заходил, играл в 
шахматы, другие контакты не возникали. (Олейникова там не встречал 
и знаком с ним не был.) Я винил Хармса и Введенского, с их богемны- 
ми, как мне представлялось, замашками, в том, что они вовлекли бра- 
та в неустойчивый образ жизни. Имею в виду ночные бдения, частые 
выпивки и поздние возвращения домой. 

Я не был ханжой и тем более врагом бутылки: редко кто в нашем 
кругу не пил водки в то страшное время. Ноу брата слабое здоровье, и 
то, что я позволял себе, для него считал вредным, в чем разделял тре- 
вогу и матери, и сестры. 

Почему он пил, с его высокими нравственными требованиями, не- 
престанной аналитической самопроверкой, осуждением греховности? 

Опьянение по-разному воздействует: у одних пробуждает полспуд- 
ные звериные инстинкты, у других утончает восприимчивость. Будучи 
скованным, скрытным, он, общаясь с другими, нуждался, очевидно, в 
раскрепощении — ради обострения восприимчивости. К тому же душа 
его находилась в разладе с телесной оболочкой, а опьянение освобож- 
дает душу от этих оков, рождает ощущение парения. (Не потому ли в 
двадцатых годах он пробовал у Липавского нюхать эфир, что, по его 
словам, приводило к смещению временных и пространственных пред- 
ставлений?) 
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..Так мы и жили — во взаимном непонимании. Я знал (хотя бы со 
слов матери), что ночами он пишет, но о чем — не знал (полагал: фи- 
лософские трактаты, в которых не смогу разобраться и потому ими не 
интересовался), а он не читал того, что я печатал. 

И снова музыка стала нитью, связавшей нас под конец тридцатых 
годов. На сей раз то был Бах. 

В мои консерваторские обязанности входила, среди прочего, вы- 
борка для перевода отрывков из зарубежных книг по истории музы- 
ки. Переводы служили дополнительным учебным пособием для сту- 
дентов и скудно, но все же оплачивались. Я привлек брата к этой 
работе. Он перевел, в частности, отдельные фрагменты из трактатов 
по старинной музыке. К тому времени я перешел с кафедры истории 
зарубежной музыки на кафедру игры на органе, которую возглавлял 
И. А. Браудо. По его инициативе при кафедре был с моим участием 
организован баховский кружок. Брат уже зарекомендовал себя как 
переводчик, который хорошо ориентирован в вопросах старинной 
музыки. Другой переводчик по тем же вопросам — Н. Бертенсон, мой 
сокурсник по классу Калантаровой. И наконец, ученик Браудо М. Ша- 
хин. Таков состав баховского кружка, в задачу которого входила под- 
готовка сборников, намечавшихся к изданию совместно с Институтом 
истории искусств. Подготавливаемые статьи, их тезисы или планы 
обсуждались на непериодических заседаниях кружка (он просущество- 
вал около двух лет). Брат написал тогда работу о мессе п-той, остав- 
шуюся в рукописи (имела три редакции), брошюру (в соавторстве со 
мной) «„Страсти по Матфею“ И. С. Баха», изданную в 1941 году Ле- 
нинградской филармонией, и работу «О риторических приемах в 
музыке И. С. Баха». В расширенном и углубленном виде книга под 
тем же названием издана в 1972 году в киевском издательстве «Му- 
зична Украна» на украинском и в 1987 голу в Софии — на болгар- 
ском языке”. 

Итак, спустя примерно пятнадцать лет мы снова совместно рабо- 
тали, но сейчас объединяла только поставленная перед собой задача, 
а не, как прежде, широкая общность интересов. Тем не менее это спо- 
собствовало нашему сближению. Оглядываясь в прошлое, скажу: он 
глубже меня знал и чувствовал баховскую музыку, я же был лучше 
ориентирован в вопросах истории — трактовки творчества Баха, его 
современников и предшественников. Как видно, и на данном этапе 
мы представали в комплементарном единстве. 

Предполагалось, что работа над Бахом будет еще шире развернута 
и тем самым наши контакты углубятся. (Это осуществилось только в 
конце пятидесятых годов — при переводе монографии Швейцера.)* Но 
вторглась война. Осенью 1941 года, в блокаду, жена, используя связи в 
Интуристе, добилась для нас комнаты в гостинице «Астория»: там элек- 
трический свет и в кранах вода, нет забот о топливе. Мать, брат и сес- 
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тра перебрались в нашу квартиру на Гатчинской улице. У них, на Ста- 
роневском, четвертый этаж и вблизи Московский вокзал (объект для 
бомбардировки и артобстрела), у нас, на Гатчинской, второй этаж и 
тихое место. 

Брат сначала держался, а потом сильно сдал — опухли ноги. Все 
тяготы быта пали на плечи сестры. 

В феврале 1942-го жена и я вместе с Театральным институтом, где 


заведовал кафедрой, эвакуировались из Ленинграда. Прощание с род- 
ными было тяжелым. 


На этом прерву свой рассказ. 

То, о чем писал в первой части записок, — штрихи к его портрету 
повоенных десятилетий. Детали жизни и быта не так существенны. Но 
требуется еше один дополнительный штрих. Вряд ли кто-нибудь кро- 
ме меня, сможет его воссоздать во всей полноте. Речь пойдет именно о 
последних десятилетиях. 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СКЛОННОСТИ 


Когда встречаешься с таким редким по глубине мысли и своеобразию 
феноменом, каким является мой брат, то задаешься вопросом: как соот- 
НОСИТСЯ избирательная способность его оригинального художественно- 
го вкуса с установившимися у него воззрениями, с характером и, я бы 
сказал, стилем мышления? Что является первичным: воззрения управ- 
ляют избирательной слособностью в подходе к явлениям искусства или 
интуитивное их познание вносит коррекцию в систему мышления? 

Он говорил, что музыка Баха пробудила в нем религиозное созна- 
ние (указывал точную дату: 1928 год). В дальнейшем не было ли, од- 
нако, обратной связи: не определялся ли обретенным религиозным 
сознанием его художественный вкус? Но как установить грань, отде- 
ляющую в восприятии искусства интУитивное от умозрительного? Она 
подвижна и у каждого воспринимающего индивидуальна. В случае же 
с братом, как мне представляется, велика умозрительная роль в изби- 
рательной предрасположенности, и велика она именно из-за его по- 
разительной мыслительной организации. Этим никоим образом не 
хочу сказать, будто он не постигал искусство интуитивно, наоборот — 
с удивительной чуткостью проникал в суть его. И будь то музыка 
Баха или Шёнберга, либо поэзия Введенского, добивался такой пол- 
ноты постижения, которая доступна далеко не каждому, даже незау- 
рядному профессионалу-исследователю. Интуитивно, исходя из соб- 
ственной системы мышления, он разрабатывал свои методы анализа, 
отличающиеся от нормативных (не интересовался ими) и по технике, 
и по характеру изложения. (Как не любил он ацая-научные труды с 
обширными комментариями и ссылочным аппаратом, за которыми 
скрывается безличная индивидуальность автора!) 
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Поэтому, когда я указал на роль умозрительного начала, то имел в 
виду его воздействие не на восприятие конкретного, признанного им 
произведения, а на аксиологический подход, то есть: почему одного ав- 
тора принимал, а другого, общепринятого, отвергал. Не берусь дать тому 
объяснение — повторяю, это удастся только при условии, если во всем 
комплексе будет понята системность его мышления. 

Он часто цитировал слова Введенского: к произведению искусства 
неприменимы определения «красиво» или «некрасиво», надо гово- 
рить — «правильно» или «неправильно». Правильное и есть истинное. 
А истина цельна, неделима, и этой истине... должно было соответство- 
вать представление об эстетическом идеале. Отсюда, на мой взгляд, 
проистекает его строгая и очень индивидуальная избирательность в от- 
ношении к художественным произведениям. 

(Он говорил: восприятие искусства можно сравнить с конусом. Его 
основанием служат годы юности, когда множатся художественные впе- 
чатления, а избирательная способность еще не выработана. В старости, 
по мере приближения к вершине — к концу жизни — лишнее отпадает, 
остается только насущно важное. А затем остается единственно необ- 
ходимое: Евангелие. } 


В ранние годы я не наблюдал у него особого интереса к живописи, 
который пробудился в послевоенные годы благодаря встречам с худож- 
никами, в первую очередь с В. Стерлиговым. 

Брат категорически отвергал Пикассо, снисходительно отзывался о 
Матиссе. Отрицал Гогена, уважительно относился к Ван Готу, но более 
ценил Сезанна. (Феофана Грека предпочитал Рублеву.) Восхишался Рем- 
брандтом, его офортами. (Обрадовался, когда, вернувшись с зарубеж- 
ной поездки, подарил ему небольшую книжку с хорошими копиями 
гравюр Рембрандта.) 

Осуждал Леонардо да Винчи за открытие им — ложное и вредное, 
по мнению брата, — перспективы в живописи. Мы нередко делились 
мыслями об эвентуальном соответствии тонального движения в музы- 
ке живописной («прямой») перспективе. Разграничивал, в согласии 
с Стерлиговым, понятия «беспредметная живопись», которую привет- 
ствовал, и «абстрактная», которую отвергал. Вообще, как мне кажется, 
суждения брата об изобразительном искусстве во многом стимулирова- 
ны Стерлиговым, картины которого он высоко ценил, а тот, в свою 
очередь (равно как и его жена, художница Т. Глебова), чутко реагиро- 
вал на его замечания. К его мнению прислушивались и другие худож- 
пики, с которыми он встречался в пятидесятых— шестидесятых годах 
(В. {П.) Траугот, М. Шемякин). 

Он всегда много читал — без книги в руках сидящего в кресле труд- 
но себе представить его. Читал книги по философии (под конец жизни 
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тра перебрались в нашу квартиру на Гатчинской улице. У них, на Ста- 
роневском, четвертый этаж и вблизи Московский вокзал (объект для 
бомбардировки и артобстрела), у нас, на Гатчинской, второй этаж и 
тихое место. 

Брат сначала держался, а потом сильно сдал — опухли ноги. Все 
тяготы быта пали на плечи сестры. 

В феврале 1942-го жена и я вместе с Театральным институтом, где 
заведовал кафедрой, эвакуировались из Ленинграда. Прощание с род- 
ными было тяжелым. 

На этом прерву свой рассказ. 

То, о чем писал в первой части записок, — штрихи к его портрету 
повоенных десятилетий. Детали жизни и быта не так существенны. Но 
требуется еще один дополнительный штрих. Вряд ли кто-нибудь, кро- 
ме меня, сможет его воссоздать во всей полноте. Речь пойдет именно о 
последних десятилетиях. 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СКАОННОСТИ 


Когда встречаешься с таким редким по глубине мысли и своеобразию 
феноменом, каким является мой брат, то залаешься вопросом: как соот- 
носится избирательная способность его оригинального художественно- 
го вкуса с установившимися у него воззрениями, с характером и, я бы 
сказал, стилем мышления? Что является первичным: воззрения управ- 
ляют избирательной способностью в подходе к явлениям искусства или 
интуитивное их познание вносит коррекцию в систему мышления? 

Он говорил, что музыка Баха пробудила в нем религиозное созна- 
ние (указывал точную дату: 1928 год). В дальнейшем не было ли, од- 
нако, обратной связи: не определялся ли обретенным религиозным 
сознанием его художественный вкус? Но как установить грань, отде- 
ляющую в восприятии искусства интуитивное от умозрительного? Она 
подвижна и у каждого воспринимающего индивидуальна. В случае же 
с братом, как мне представляется, велика умозрительная роль в изби- 
рательной предрасположенности, и велика она именно из-за его по- 
разительной мыслительной организации. Этим никоим образом не 
хочу сказать, будто он не постигал искусство интуитивно, наоборот — 
с удивительной чуткостью проникал в суть его. И будь то музыка 
Баха или ШЕнберга, либо поэзия Введенского, добивался такой пол- 
ноты постижения, которая доступна далеко не каждому, даже незау- 
рядному профессионалу-исследователю. Интуитивно, исходя из соб- 
ственной системы мышления, он разрабатывал свои методы анализа, 
отличающиеся от нормативных (не интересовался ими) и по технике, 
и по характеру изложения. (Как не любил он диа$-научные труды с 
обширными комментариями и ссылочным аппаратом, за которыми 
скрывается безличная индивидуальность автора!) 
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Поэтому, когда я указал на роль умозрительного начала, то имел в 
виду его воздействие не на восприятие конкретного, признанного им 
произведения, а на аксиологический подход, то есть: почему одного ав- 
тора принимал, а другого, общепринятого, отвергал. Не берусь дать тому 
объяснение — повторяю, это удастся только при условии, если во всем 
комплексе будет понята системность его мышления. 

Он часто цитировал слова Введенского: к произведению искусства 
неприменимы определения «красиво» или «некрасиво», надо гово- 
рить — «правильно» или «неправильно». Правильное и есть истинное. 
А истина цельна, неделима, и этой истине... должно было соответство- 
вать представление об эстетическом идеале. Отсюда, на мой взгляд, 
проистекает его строгая и очень индивидуальная избирательность в от- 
ношении к художественным произведениям. 

(Он говорил: восприятие искусства можно сравнить с конусом. Его 
основанием служат годы юности, когда множатся художественные впе- 
чатления, а избирательная способность еше не выработана. В старости, 
по мере приближения к вершине — к концу жизни — лишнее отпадает, 
остается только насущно важное. А затем остается единственно необ- 
ходимое: Евангелие.) 


В ранние годы я не наблюдал у него особого интереса к живописи, 
который пробудился в послевоенные годы благодаря встречам с худож- 
никами, в первую очередь с В. Стерлиговым. 

Брат категорически отвергал Пикассо, снисходительно отзывался о 
Матиссе. Отрицал Гогена, уважительно относился к Ван Тоту, но более 
ценил Сезанна. (Феофана Грека предпочитал Рублеву.) Восхищался Рем- 
брандтом, его офортами. (Обрадовался, когда, вернувшись с зарубеж- 
ной поездки, подарил ему небольшую книжку с хорошими копиями 
гравюр Рембрандта.) 

Осуждал Леонардо да Винчи за открытие им — ложное и вредное, 
по мнению брата, — перспективы в живописи. Мы нередко делились 
мыслями об эвентуальном соответствии тонального движения в музы- 
ке живописной («прямой») перспективе. Разграничивал, в согласии 
с Стерлиговым, понятия «беспредметная живопись», которую привет- 
ствовал, и «абстрактная», которую отвергал. Вообще, как мне кажется, 
суждения брата об изобразительном искусстве во многом стимулирова- 
ны Стерлиговым, картины которого он высоко ценил, а тот, в свою 
очередь (равно как и его жена, художница Т. Рлебова), чутко реагиро- 
вал на его замечания. К его мнению прислушивались и другие худож- 
ники, с которыми он встречался в пятидесятых— шестидесятых годах 
(В. (П.) Траугот, М. Шемякин). 


Он всегда много читал — без книги в руках сидящего в кресле труд- 
но себе представить его. Читал книги по философии (под конец жизни 
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меньше), теологии, естественным наукам, психологии, лингвистике; в 
отличие от меня книги по истории, равно как мемуарная литература, 
его не волновали, но старые авторы, например Светоний, привлекали; 
трудами по истории любых ролов искусств не интересовался. На про- 
тяжении всей сознательной жизни читал художественную литературу; 
к зарубежной (если отбросить ранние годы) относился в общем про- 
хладно, отечественную оценивал несравненно выше. 

Зарубежную поэзию, в том числе современную, знал плохо. К при- 
знанным авторитетам — будь то Шекспир или Гете — был равнодушен. 
В поздние годы разочаровался в Диккенсе, которого раньше любил. О 
Бальзаке говорил в уничижительном тоне, о Золя — тем более. Вообще, 
к французской литературе относился скептически, за исключением, 
быть может, Вольтера, а много раньше — Мопассана; о «Мадам Бова- 
ри» Флобера отзывался крайне пренебрежительно. Терпеть не мог дра- 
матургию Сартра, знакомство с пъесами которого вызвало у него чув- 
ство омерзения; «Чуму» Камю отверг, терпимее отнесся к «Носорогам». 

Он не поддался всеобщему увлечению Хемингуэем, не принял и 
Фолкнера. Зато сохранил любовь к Гамсуну — автору «Местечка Сегель- 
фос», «Санатории Тарахус», трилогии об Августе?. 

В шестидесятые годы открытием для нас обоих явился Кафка. Мы 
основательно потрудились, составив и переведя (не для печати — для 
себя) выборку из его дневниковых записей. 

Из русских классиков на первом месте Пушкин, но только поэзия, 
не проза («Историю Пугачева» ставил выще «Капитанской дочки»). К 
Пушкину все время возвращался, цитировал по памяти его стихи. Вы- 
соко ценил Лермонтова (в ранние годы увлекся им), Тютчева. Была и 
полоса сильного увлечения Гоголем — в тридцатые годы; очень чтил его 
и позднее. Много раз перечитывал Достоевского, восхищался им, но 
вместе с тем спорил по религиозным вопросам. Задолго до того как 
советским литературоведением был «реабилитирован» Лесков, с на- 
слаждением читал его рассказы, очерки, повести — «Соборян» перечи- 
тывал неоднократно. Не мог спокойно говорить о Толстом, настолько 
не любил его за рационализм, себялюбие («смотрите, какой я умный»), 
за подмену христианского учения деизмом, за высокомерное отноше- 
ние к читателю («всё разжевывает, разъясняет») и т.п. Толстому проти- 
вопоставлял Чехова, который, повествуя о путанице жизни (мое выра- 
жение — часто им пользовался), не поучал, никого не осуждал; назы- 
вал его смиренномудрым; полагал, что скромность не позволила Чехову 
осознать свою гениальность; восхищался «Степью», «Душечкой» (опять 
же: из скромности сам не понял, что создал шедевр) и др., в первую же 
очередь рассказом «Студент» (никому из писателей не удалось в пере- 
сказе так просто и хорошо передать смысл События Евангелия; в этой 
связи возмущался пересказами из Евангелия в стихах Пастернака); вос- 
хищался и перепиской, но не нравились письма к жене; не принимал 
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чеховскую драматургию (следует иметь в виду, что вообще пьесы неохот- 
но читал), хотя соглашался, что можно усмотреть в ней зачатки театра 
эбсурда. К Бунину отношение настороженное; выделял «Человека из 
Сан-Франциско». Роман «Петербург» Андрея Белого определял как 
почти гениальный. Ценил «Мелкого беса» Сологуба. Из советских про- 
аиков в поздние годы заинтересовал только Булгаков (в ранние — Ба- 
осль, Зощенко; к последнему потом начисто охладел). Однако в «Мас- 
гере и Маргарите» его шокировали «евангельские» сцены — их трак- 
говка (переосмысление) и, возможно, обилие внешне-декоративных 
моментов. Не любил Ахматову, активно — Блока и особенно Пастерна- 
ка; снисходительнее, но равнодушно относился к Мандельштаму. Ин- 
терес к Хлебникову с годами остыл; Маяковского — даже раннего — не 
выносил. О том, как был предан Введенскому и Хармсу, говорить не 
приходится. Брат собрал, сохранил их художественное наследие, сберег 
в блокаду, в эвакуации... Считал Введенского крупнейшим поэтом ХХ 
вска. К сожалению, не счел необходимым записать все, что думал о 
гворчестве друзей (включая Олейникова), и шедро раздаривал свои 
мысли другим... 

Его суждения о литературе продуманны, аргументированно обосно- 
ваны. Он не мог бездумно перелистнуть книгу — должен вчитаться в 
нее. Даже когда вещь ему не нравилась, он не откладывал ее в сторону, 
а дочитывал до конца — несмотря на то, что от знакомства с плохой 
вещью у него портилось настроение (сам сознавался в этом). 

И еще одна характерная деталь: в прозе (в меньшей степени в по- 
›зии) его более интересовало то, что хотел сказать автор, а не то, как 
оп это сказал. Звучит, казалось бы, парадоксально: будучи прекрасным 
стилистом, он словно не фиксировал внимания на стилистике прочи- 
ганного произведения. Помнится, я его упрекал за это. Он отмахнул- 
ся: если мысль выражена автором правильно, значит, таков его стиль. 
«Правильность мысли» в подобном толковании приобретает значение 
эстетической категории. Досадно, что в своих теоретических трудах он 
не развил этот тезис, но практически соизмерял им произведения раз- 
ных видов искусства. 


Как пианиста я более не слышал его после выпускного консерва- 
горского экзамена: при мне он не играл. Когда вместе занимались Ба- 
хом, за рояль садился я, он порой подыгрывал вокальную партию, но 
ансамбль не получался — не совпадали темпераменты. 

На Староневском он имел в тридцатых годах пианино. После ре- 
›‚пакуации лишился его — мои родные вернулись из собственной четы- 
рехкомнатной квартиры в коммунальную, получив только две комна- 
гы (он с матерью в одной, сестра — в другой, маленькой), — пианино 
искуда было ставить. Без инструмента он прожил около сорока лет (счи- 
гая годы эвакуации). Сначала приходил ко мне, чтобы поиграть (тогда 
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я уходил), затем, в пятидесятых и с конца шестидесятых годов, снимая 
на лето квартиры в Пушкине, музицировал, если там был инструмент 
(что редко случалось). 

Следовательно, мог знакомиться с музыкой, либо слушая магнито- 
фонную пленку, реже — диски (в пятидесятых годах их было мало), либо 
просматривая ноты, на концерты все реже ходил и перестал их посе- 
щать к началу шестидесятых. Иногда (у меня на дому) просил, чтобы я 
что-нибудь сыграл (любил слушать Куперена, а также некоторые арии 
Баха, подпевая, — имел бас, которым, однако, плохо владел). 

Музыкальный театр посетил всего один раз в жизни, будучи школь- 
ником (с классом). Оперной литературой не интересовался. Балета не 
видел; телевизора не имел; радио не слушал. 

К традиционному музыковедению относился скептически и знаний 
по этой специальности не приобрел. Если по работе нуждался в книгах 
(или, сказать точнее, я настаивал на этом), знакомился с ними без осо- 
бой охоты, за исключением книг по додекафонии, работ о Шёнберге 
или Веберне. Литературой о Бахе не интересовался, кроме, естествен- 
но, Швейцера, которого перевел; для хронографа, отлично им состав- 
ленного и приложенного к русскому изданию, в поисках справочных 
сведений переворошил немало материала; так же поступил, когда в по- 
военные годы разработал две большие иконографические выставки в 
Филармонии: о Бетховене и о симфонической культуре Петербурга— 
Петрограда (с 1802 года). 

Можно ли в таком случае назвать его музыкантом-профессионалом? 
Нет: в обычные нормы он не укладывается — это не его профессия. 
Однако к разряду любителей (или дилетантов) тем более его не отне- 
сешь. Он философ-музыкант, который вживался в музыку так, как это 
недоступно многим специалистам-музыковедам, и трактовал ее иначе, 
чем они, — в соответствии с своей системой взглядов. Этой системой в 
конечном итоге определяется его избирательный подход к творчеству 
композиторов прошлого и современности. 

Прежде всего Бах, который сопутствовал жизни брата на протяже- 
нии более пяти десятилетий. 

Он очень хорошо знал и понимал баховскую музыку: клавирную -- 
лучше сюиты, партиты, нежели У\. К.® (восхищался Гленом Гульдом", 
но критиковал его за преднамеренно стаккатную игру; признавал авто- 
ритет Браудо; Юдину с Бахом не пришлось слушать), сольную скрипич- 
ную и виолончельную, «Страсти», Мессу (В-тоП) (отвергал трактовку 
Караяна, знакомую по диску), кантаты (разыскал все клавиры, что име- 
лись в ленинградских библиотеках; с партитурами не удалось ознако- 
миться, равно как с их реальным звучанием; проделал значительную 
работу по выявлению в них текстов из Священного Писания и псалмов; 
к сожалению, до него работа эта была уже проделана Ф. Смендом, 
В. Нойманом и А. Дюрром, труды которых нам еще не были знакомы). 
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Он преклонялся перед Бахом, но и полемизировал с ним, исходя 
из своих общих (религиозных) воззрений, — в первую очередь из-за 
ЗевисзсН\ягийге* — сладостно-чувственного тона отдельных арий (чис- 
ло их не мало), но, когда играл, наслаждаясь, забывал о критике. 
Сравнивая «Страсти» Баха, с присущей ему Зен\Ш5иеКей** (чув- 
ственной насыщенностью, порой тяжеловесной), и «Страсти» Шюца 
($с62), отдавал предпочтение последним за естественную простоту, 
ясность и чистоту в передаче евангельского текста. Но делал это, 
думается, скорее из рационалистических соображений — из пиетета к 
слову Евангелия, ибо музыка баховских «Страстей», чем больше вжи- 
вался в нее, тем более его потрясала. 

Обладая такими обширными познаниями, он мог стать крупным 
баховедом. Собирался написать труд (не думая о его публикации) под 
названием «Формула Баха», но оставил только две упомянутые работы, 
в которых многое заново открыл и объяснил. 

Моцарт (как и Гайдн) не попал в поле его зрения. !? 

С Бетховеном у него сложные отношения. Конечно, он не ставил 
под сомнение гениальность музыки, а в тридцатые годы увлекался 
поздним периодом творчества (в том числе квартетами: хотел изучить 
содержащийся в них иероглиф, как он выражался, однако не осущест- 
вил этого). Тем не менее критические замечания усиливались с годами, 
особенно в тот, последний период, когда уверовал в додекафонию. 

Субъективность его замечаний отдает известным догматизмом, о 

чем мы неоднократно спорили, — и мне не хотелось бы подробнее на 
них останавливаться: тут главенствовала умозрительность, подавлявшая 
непосредственность восприятия. Бетховен осуждался за многие грехи: 
акрепил приоритет тонально-гармонического мышления, ввел «квад- 
ратность» в музыкальное изложение, «вдалбливал» (выражение брата) 
кадансовые формулы, — короче говоря, если обратиться к более общим 
категориям, — у Бетховена свершилась смена религиозного сознания 
самоутверждением, своеволием (передаю не текстуально, а по смыслу); 
отсюда и началось грехопадение в музыке ХХ века. (Из бетховенских 
симфоний сильнее всего не любил Седьмую.) 

Шуберта он не принимал. 

К Шуману относился снисходительно, хоть его творчество, даже 
ортепианное, знал недостаточно. 

Шопена уважал, но феномен его не смог разгадать (иногда говорил 
об этом) и не играл. 

Листа, Вагнера отвергал. (Когда еще посещал концерты, про вагне- 
ровскую симфоническую музыку говорил, что «она приятно заполняет 
уши».) 


* Иисус сладчайший (нем.). 
** Высокопарность, напыщенность (нем.). 
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О Брамсе не высказывался (очевидно, из симпатии ко мне — «брам- 
сианцу»). К Брукнеру, Малеру был равнодушен, да, впрочем, и не знал 
их (равно как и Брамса). 

Он чувствовал себя причастным к стволу немецкой музыки и дру- 
гими национальными щколами, особенно ХХ века, не интересовался. 
С романтизмом, возможно, вообще не имел контакта. Преклоняясь 
перед отечественной литературой, о русской музыке отзывался прене- 
брежительно, как о «провинциальной» (исключение делал для Глинки 
за чистоту стиля, отчасти для Мусоргского, но тот писал оперы — жанр, 
чуждый брату). Центром нападок служил Чайковский — это, по его 
мнению, «музыка переживаний» и в таком своем качестве в принципе 
не отличается от «цыганщины» (призвана исторгать слезы — себя жал- 
ко). Он отвергал «переживенческую» музыку (его терминология) вмес- 
те с «переживаниями» в жизни, так как это выражение только душев- 
ного (преходяшего) — без духовного (истинного). 

В пятидесятых годах, наряду с Кафкой (и, может быть, еше силь- 
нее) — увлечение Шёнбергом и Веберном (ограничительно — Бергом). 
Я уже сказал: он уверовал в додекафонию, другого слова не подберу. 
Опять же: эту веру надо рассматривать в контексте его общих философ- 
ско-теологических воззрений. 

«Нет ни верха, ни низа, ни справа, ни слева» (серия и ее обраще- 
ния), нет тональных тяготений (а тяготение — проявление душевных 
переживаний), «абсолютная субъективность» (понятие, введенное, если 
не ошибаюсь, Кьеркегором и развитое братом) и т. д. — таковы вкрат- 
це философско-эстетические предпосылки, на которых зиждилось воз- 
величение музыки нововенцев. 

С каким энтузиазмом он десятки раз прокручивал магнитофонные 
пленки (дисков еще не было) с записями произведений Шёнберга и 
Веберна, сколько часов и усилий он затратил на анализ (с участием 
моего ученика Белецкого) додекафонной техники!.. 

В заключение упомяну, что Стравинского признал. (Не потому ли, 
что тот в поздний период обратился к додекафонии? Или — опять же 
из симпатии ко мне, «стравинскианцу»?) Естественно, не раннего; из 
неоклассицистских произведений выделял «Дамбартон-Окс». Интере- 
совался авангардистами (Булез, Штокхаузен), но затем, внимательно 
ознакомившись, то есть по многу раз прослушав, разочаровался в них. 
Шостаковича сначала жалел (или: сочувствовал, не без моего влияния), 
но потом резко отверг: не верит ни в Бога, ни в черта, все дозволено, 
себя жалеет. Музыку Уствольской и Сильвестрова ценил, Прокофьевым 
не интересовался. 

Хочу добавить: не поразительно ли, что на пороге шестидесятиле- 
тия он с такой страстью отдался постижению новой музыки, которая 
тогда не была знакома нашим специалистам-музыковедам и подавля- 
ющей части (во всяком случае, в Ленинграде) композиторов. Неудиви- 
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тельно, что наиболее чуткие музыканты тянулись к брату, прислушива- 
лись к его суждениям. Правда, немногие: он не стремился расширить 
круг знакомств, наоборот — ограничивал его. 


Я не ставил себе задачей проанализировать художественные склон- 
ности брата. Дал справочные сведения. Отдельные его суждения могут 
показаться парадоксальными. Не время и не место здесь вступать в 
полемику с ним. 

Он жил в своем миру, границы которого четко очертил. Что не по- 
падало в его мир, отстранял. Я не в состоянии охарактеризовать эти 
границы, пытался только наметить их. 

Для него в вере — истинность существования. 

Сообразно своим убеждениям он искал истинное в искусстве. И 
искал это с такой же истовостью, с какой искал истину — в мысли. 


4— 13 августа 1981 года 


Р. 5. Эти заметки задуманы еще в 1980 году — я считал своим дол- 
гом написать воспоминания о Я. С. Однако длительное время был очень 
занят (кончал книгу о Бахе, были и другие дела). Тем не менее все вре- 
мя обдумывал план, делал наброски, которые в августе 1981 года свел 
воедино. Тогда не имел представления о том, сколь обширно рукопис- 
ное наследие Я. С. (Разумеется, знал его музыковедческие работы; из 
других своих трудов он дал мне прочесть только фрагменты «Вестни- 
ков» и «Звезду бессмыслицы» 3.) Поэтому мои заметки следует рассмат- 
ривать скорее как взгляд извне на Я. С., чем как попытку проникнуть в 
суть его духовного мира. 

К ранее написанному хочу добавить следующие соображения. 

Французский математик Адамар утверждал: «Слово полностью от- 
сутствует в моем уме, когда я думаю: вместо слов „пятна неопределен- 
ной формы“». (Другой известный французский математик Пуанкаре 
такие «пятна» сравнивал с неподвижными «атомами», из динамичного 
сцепления которых рождается ход мысли.) 

В развитие наблюдений Адамара представляется целесообразным 
разграничить понятия «думать» и «мыслить»: в первом отсутствует сло- 
во — процесс «думания» подсознательный, мышление же протекает в 
сфере сознания, оно нуждается в слове. Более того, если личность 
гворческая — возникает неодолимая потребность в письменной фик- 
сации мысли. 

Я. С. непрестанно думал и с поразительной неутомимостью писал, 
«Думать» и «мыслить» — нераздельные для него категории. Так стал он 
писателем с огромным религиозным, философским и художественным 
ОПЫТОМ. 
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Далее Адамар отмечал, что переключение из сферы подсознатель- 
ной в сознательную осуществляется в результате «озарения» (Пуанкаре 
называл это «импульсом»). 

Насколько сейчас понимаю, эволюция духовной жизни Я. С. зиж- 
дилась на подобного рода озарениях или, точнее сказать, откровениях. 

Вероятно, есть две формы религиозного откровения: 

|. Мистическая (се можно определить как статичную). 


2. Через Слово (динамичная форма). Перед принадлежностями чего-либо 
Не отвергая полностью первую форму, Я. С., как мне кажется, от- 
носился к ней недоверчиво. Второй же формой обусловлена его неуто- д Н Е В Н и | и 


лимая жажда фиксации продуманного. 

При фиксации, то есть пробуждении и развитии мысли, определя- 
ющим фактором являлась интуиция, тогда как при письменном изло- 
жении важное значение приобретала убедительность, системность мыш- 
ления, так свойственная складу ума Я. С. 

Стравинский однажды сказал: «Я сосуд, в который излилась музы- 
ка «Весны священной»». Пользуясь той же метафорой, желательно уточ- 
нить: если «сосуд» не был бы отмечен индивидуальным своеобразием 
гения, не излилась бы именно эта музыка, не была бы создана ее пар- 
титура. 

В ином контексте и с другим смыслом я позволю себе применить 
сказанное к Я. С. 

Он «сосуд» откровений. Вместе с тем энергия мысли и литератур- 
ный дар являются неотъемлемыми качествами его личностной индиви- 
дуальности. 


14 октября 1983 года 


1928 


ДУШЕВНЫЙ ПРАЗДНИК 


12 сентября. «На что человеку целый мир, если он повредит своей 
душе?»! 

Я жил много лет, что-то делал, думал, писал и вдруг увидел: меня 
не было. Где я? Гле моя душа? 

Я увидел что-то простое, настолько простое, ясное, очевидное, что 
сейчас я не могу даже понять, как я не видел этого раньше, как я мог 
жить, не видя этого. Это простое, ясное, очевидное все время передо 
мною — это моя душа. И это чудо: чудо — душа; чудо, что я столько лет 
не видел этого чуда, чудо, что я мог жить, не видя этого чуда; чудо, что 
я увидел чудо. 

Это так просто: надо подумать о своей дуще. 

Это так просто, важно и хорошо: не думать, почему, зачем, только 
исполнять повеленное нам. А то, что я раньше думал: «Закон и перво- 
начальное»?? То же самое. А может, и нет. 

Я не оправлываюсь: если и не брошу курить и все прочее, то не 
потому, что у меня есть сомнения, а по слабости. 

Это тяжело и все же радостно, как будто нашел что-то хорошее, 
самое хорошее. 

Я боюсь, что самое важное, что я сегодня нащел, я забуду. 

Иерография,? Закон... все это представляется мне сейчас очень 
сложной, ненужной, ничтожной постройкой. Зачем все это, когда ска- 
зано так ясно, просто и хорошо: 


ПОДУМАЙ О СВОЕЙ ДУШЕ 


Когда я пошел на кухню мыть руки, я вспомнил, как еще совсем 
недавно медленно и спокойно ходил на кухню, за окном брал что-ни- 
будь поесть*, потом не торопясь ходил в коридоре, касался дверного 
крючка 4, 8 или 16 раз°, я любил ночь, тишину, медленность и нетороп- 
ливость. Я тот же и уже не тот. 

Я уже, кажется, забыл то, что понял. 

Когда есть важное и главное, то одно, а тут в множестве одно, но 
одного-то, кажется, и нет. 

Какой-то круг: то, что я прежде думал, — инвариантная система в 
множестве состояний, то есть одно в множестве, но сегодня увидел: 
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одного-то у меня и не было, я нашел его только сегодня. Но есть и дру- 
гое — то, что раньше видел; тогда одно и другое, и снова инвариантная 
система — одно в одном и другом. Но сегодня увидел: одного-то и не 
было, только сегодня нашел его. Но есть и другое... 


13 сентября. Если приму целиком то, что увидел вчера, мне будет 
жалко прежнего — философии, если придется от нее отказаться. И сно- 
ва круг: видя Его волю, зачем рассуждать о другом? Но, видя другое, не 
могу о нем не рассуждать. 

Но это уловка: если я брошу курить и прочее, если я приму все и 
не будет дурных мыслей, помешает ли мне это заниматься «Законом и 
первоначальным», иерографией, философией? Да, помешает. 

Иерографический релятивизм, инвариантность, несовпадение — из- 
вращение, изменение причинных отношений, наркотики, э70°. Шурин’ 
пример с чудом*, глупые положения, неумение вести себя в обществе, 
правила поведения, нарушения их. 


14 сентября. Как будто бы и раньше все это я знал, так казалось мне: 
Бог, бессмертие, примат практического разума. И это было не отвлечен- 
ное знание, а вполне конкретное. Но сейчас узнал еще более конкрет- 
ное. Раньше был я и было мое поведение. И хотя я всегда знал то, что 
я знал, вернее, понимал, чувствовал, ощущал, все же отделял себя от 
себя, от своего поведения. Оказалось, что я все же другое, чем то, что я 
думал и понимал. Я думал, что моя философия и я — одно и то же. И 
вдруг я увидел, что не одно и то же. 

Приятное примешивается к ложному и принимаешь его за истин- 
ное. 

Я думаю, я решаю, я оправдываю и думаю, что мои мысли, мое ре- 
шение, мое самооправдывание и есть я. Но оказалось, что это не-я. 
Выходит, что я не понимал примата практического разума. 


Я отвергал человека. Нет, я ушел так далеко от человеческого, что, 
когда оглянулся и увидел человеческое, оно оказалось так далеко от 
меня и показалось мне близким, нужным, и я стал отрицать то, что знал 
раньше. 

Если Бог в том, чтобы думать о своей душе и любить ближнего, то 
я не знал Бога. 

Но не только в этом; и я думал о Боге и не думал о душе. И мне 
казалось, а может, и действительно было понимание, и откровение, и 
великая радость, когда я сливался с Первоначальным. Иногда и люди 
служили поводом этого слияния. Но не было любви к людям, но к Пер- 
воначальному и закону в людях. 


* Не установлено, о чем идет речь. 
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Тот мир открывался мне и в иных формах, когда земные причин- 
ные связи тускнели и обыкновенные предметы становились новыми и 
прекрасными: они сохраняли то, что у нас всегда теряется, — постоян- 
ную новизну, они всегда были и оставались новыми. И это было реаль- 
но, как стол, за которым я сейчас сижу, и еше во много раз реальнее. 

Тот мир со всеми его предметами, людьми, со всем, что невозможно 
и назвать, был во мне, это был истинный реальный мир. Гуляя, бывая в 
гостях, разговаривая с людьми, исполняя неприятные, тяжелые обязан- 
ности, находясь с самим собою, я был втом, в том мире, то было во мне. 
И когда Бог послал мне Второй мир», и он был во мне ия внем, хотя и в 
отдаленном от меня пространстве, потому что пространства не стало. 

Я созерцал тот мир, я был в нем, я был им, и он во мне. Я был, как 
в стеклянном корабле. 

Ноя был один, пока Бог не дал мне Второго мира, но я не знал, чем 
он был, чтб он был. Он был далеким и чужим и стал жалким и близким. 
Но и во Втором мире я не вышел из себя, из своих границ, оставался 
один. И душа моя наполнилась печалью и плакала и жаждала близкого 
и жалкого. И я подумал о своей душе, о добре и зле, о людях, стал сомне- 
ваться, потерял дорогу, стою на распутье и не знаю, куда мне идти. 


В трамвае поругались пьяные рабочие. Вагон остановили, одного из 
ньяных толкнули, и он вылетел на улицу. Он поднялся и стал жаловать- 
ся, убеждать: он чувствовал себя несправедливо обиженным, он без 
конца повторял, что второго пьяного тоже надо выбросить из вагона, 
как и его. И так он был мне противен, этот дурак с его обидой — чело- 
век. 


16 сентября. Я связан со всем, нет меня отдельного. Я часть всего и 
я же — все. 

А моя душа? Ее нет, потому что все одно, и я — все. Снова я выско- 
цил из мира, и поэтому нет моей души: я часть всего, и я — все. 

Хорошо найти свою душу, и хорошо потерять ее. 


17 сентября. По понедельникам и по четвергам я еду в фабзавуч 
утром в 7 часов в автобусе. Большей частью встречаю тех же людей. 

У Штаба салится молодая женщина лет 23—24. Ее провожает муж 
или, скорее, любовник лет на 10—15 старше ее, аккуратный размерен- 
ный чиновник. Он подводит ее к автобусу, усаживает, целует руку, по- 
гом, наклонив голову на бок, как Менжу?, уходит, помахивая тросточ- 
кой. Всю дорогу она сидит, не двигаясь, грустная. И я проникся уваже- 
нием к греху. Или к грешнику, к слабости грешника, который не может 
устоять перед грехом. 


Кончился мой душевный праздник 
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1933 — ИЮЛЬ 1934 


ОБ ИМЕЮЩЕМ И ОТСУТСТВУЮЩЕМ 


Я стою на своем месте твердо и прочно, я нашел некоторое твер- 
дое и прочное основание. Я видел очертания твердых предметов, но 
не находил своего места, у меня не было прочного положения. Очер- 
тания твердых предметов — это определенные взгляды и убеждения. 
У меня не было взглядов и убеждений. Очертания твердых предме- 
тов — это решительность в поступках, широта взглядов, интерес к 
общему порядку событий. У меня нет решительности в поступках, нет 
широты взглядов, меня интересует только то, что имеет ко мне отно- 
шение'. 

Я нашел твердое и прочное основание между очертаниями твердых 
предметов. Рядом со мной была граница, которой я не мог переступить. 
Что мне мешало? Я чувствовал отвращение к отсутствию. Я разделил 
два смежных предмета так, чтобы границы их, приближаясь одна к дру- 
гой, не совпали. Между ними я нашел точку, не принадлежащую к очер- 
таниям того или другого. Это было моим местом. Найдя эту точку, я 
остановился. Эта точка — то, что имеет ко мне отношение.? Я начинал 
с этого и тогоз, с чего-либо“, с его принадлежностей. Я начинал с числа 
и с деревьев. Но теперь я нашел твердое и прочное основание: то, что 
имеет ко мне отношение, есть начало. 

Имеющее ко мне отношение есть некоторое отсутствие. События не 
имеют ко мне отноптения, я их избегаю. Продолжительное существо- 
вание потеряло для меня прочность и твердость, я не вижу того, что 
соединяется. Взгляды и убеждения меня не интересуют, у меня нет 
мыслей. 

Некоторое отсутствие есть правило и закон поведения. Когда я 
остановился между приближающимися границами двух предметов, 
вокруг меня ничего не оказалось. Мое место твердо и прочно, назва- 
ние ему: имеющее ко мне отношение. Границы предметов ко мне при- 
ближались, но не могли слиться, между ними оставалась точка. Меж- 
ду ними оставалась не одна точка. Имеющее ко мне отношение — 
название места, на котором я стоял, границы не имели ко мне 
отношения, и что бы ни случилось, не имело ко мне отношения. Этого 
не было, и границы не могли сомкнуться. Было множество точек, 
множество пустых мест, нельзя было определить их число. Было не- 
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которое отсутствие. Некоторое отсутствие было правилом и законом 
поведения, потому что я знал, как посмотреть на другую точку, как 
повернуть голову, поднять руку. 

Некоторое отсутствие есть определенное место. Между двумя очер- 
таниями, когда границы сходятся, но не совпадают, есть определен- 
ное место. Некоторое равновесие, которое не может долго установить- 
ся, есть определенное равновесие. Некоторое волнение, которое не 
может долго успокоиться‘, есть определенное успокоение. Поэтому 
отсутствие есть определенное место. Я стою на своем месте, я могу 
поднять руку, повернуть голову, не сдвигаясь. На своем месте я заме- 
тил качества и состояния. Я не различал очертаний предметов, но 
там были соседние миры’. 

Правило и закон поведения есть определенный предмет. То, что я 
могу сделать, не сдвигаясь со своего места, я видел, также это было 
предметом моих ощущений. Я осязал движение руки, слышал поворот 
головы. Движение руки, поворот головы были соседним миром. Как это 
происходило? В повороте головы я заметил законы поведения. Движе- 
ние руки, сгибание колена было правилом и законом поведения. Этот 
соседний мир и был определенным местом, определенной точкой, опре- 
деленным предметом. 


Точки не были соединены. Я не мог сказать, сколько их. Число их 
мне неизвестно. Я соединил две точки, я соединил эту с этой. Соеди- 
нение точек произошло без особого усилия: одна точка не нуждалась в 
другой, она даже не знала о существовании другой. Соединение точек 
имело ко мне отношение. Как назвать это соединение без особого уси- 
лия? Сколько соединенных точек? Между двумя точками ничего не 
было. Я не мог определить порядка. Таким образом я заметил некото- 
рое отсутствие. 

Если две точки соединены, то я знаю одну. Это второе разделение 
точек. 

Я предполагал, что нет имеющего. Никто ничего не имеет, предпо- 
лагал я. Сейчас я заметил имеющего: это некоторое отсутствие. 

Я был как имеющий, и я понимал значение прикасаний.: Когда же 
я обратил на это внимание, я ничего не имел. Я хотел знать: есть ли 
носитель? Я предполагал, что его нет. Я говорил: Бог дальше. Бог не 
имеет расстояний, Он не есть имеющий. Как носитель Он дальше вся- 
кого определенного места. Но недалеко от себя, на своем месте я заме- 
гил носителя: это некоторое отсутствие. 


Если переходить от одного к двум или от двух к одному и при этом 
место освобождается, или обнаруживается место пустого, или значения 
совпадают, — это призрак не того. Если же некоторые значения не со- 
впадают, тогда место принадлежит этому. Я заметил две вещи: имеющее 
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ко мне отношение и другое, что не представляло для меня интереса. Я 
предполагал, что его нет. Оно имеет значение, и есть его возможность. 
Таким образом, при переходе от одного к двум обнаружилось место 
пустого. Также можно найти одинаковые значения для этого и того, 
например существование и несуществование, когда не определен поря- 
док и степень. Это будет при переходе от двух к одному. 

Помимо этих вещей я заметил еще границу между ними. То было 
границей между этим и тем, между этим и тем и тем. Таким образом, 
граница не была третьей вещью и место пустого обнаружилось при пе- 
реходе от двух к одному, 

Можно найти соответствие между местом пустым и определенным, 
между этим и тем, между заполнением и отсутствием встреч. Но эти три 
пары различны. Можно соединить это и границу, отсутствие и прика- 
сание, одно и место. Эти три пары тоже различны. 


Если это изменило значение, я скажу, что оно сдвинулось. На этом 
месте была обнаружена неточность, небольшая ошибка. Если существо- 
вание отделить от способа, это будет неточностью. Если о способе го- 
ворить как о существовании, это тоже будет неточностью. Также об 
ошибке можно говорить как о существовании. Таким образом, в неболь- 
шой погрешности, или неточности, я нашел новое место. Место, отку- 
да можно наблюдать, также принадлежит к этому месту. Между этим и 
тем есть место. откуда можно наблюдать это и то. 


Я нашел точку между границами двух предметов. Я нашел границу 
между этим и тем, здесь место пустого, здесь мое место. Надо было 
определить место последнего имеющего. Я нашел его недалеко от 
себя — это некоторое отсутствие, но я не нашел второго места. Между 
тем, когда есть имеющий, есть два места. Я не нашел второго, я не мог 
перейти границу, отделяющую это от того. Это и то стоят рядом и по- 
чти касаются. Вот два места. Вот третье место — граница, отделяющая 
это от того. Это мое место, я назвал его: имеющее ко мне отношение. 
Но вот еще место: я обратил внимание на то, что не представляло для 
меня интереса, на не имеющее ко мне отношения. Место отсутству- 
ющего — вот последнее место, здесь — место, где имеющий касается, но 
здесь нет прикасания и нет имеющего. Имеющий касается на месте от- 
сутствующего, но здесь нет прикасания. Это стало моим местом, я об- 
ратил внимание на то, что не представляло для меня интереса, и это 
стало моим местом. Но я не нашел второго места. Это последнее мес- 
то — место некоторого отсутствия. 


Место пустого: граница, отделяющая это от того. На месте пусто- 


го, между границами двух предметов, определенное место — имеющее 
ко мне отношение. Это мое место, Там было начало. 
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Одно не знает другого, но они существуют вместе. Есть правила и 
законы повеления, каждый знает их только для себя и не знает никого 
другого,* но при этом нет столкновений. 

Есть небольшая погрешность в соединении сейчас и сейчас: 
я стоял перед несуществующим, но с другой стороны тоже ничего не 
было. Я соединил сейчас и сейчас, и мое место между ними, но 
это место пустого и отдаленного. 

Не больше чем на мгновение, я установил соответствие между жиз- 
нью природы и собой. Я наблюдал соединение этого и того, их значе- 
ния почти совпадали, я знал правила и законы поведения. Это прошло, 
потому что нельзя было назвать соединение, дать имя соответствию. 

Отдельные места имеют значения, некоторые из них совпадают. Но 
если и совпадают, все равно одно не знает другого: на месте того — это. 
Не сходя с своего места, оно не знает того. Но если сойдет, тоже не знает. 

Я искал перехода от этого к тому. Если есть прикасание или я что- 
либо имею, то ёсть два. Мое место между этим и тем, здесь то, что имеет 
ко мне отношение. Но здесь граница — пустое место, место отсутству- 
ющего, здесь я ничего не имею и нет второго. Это место того, что не 
имеет ко мне отношения. 

Я нашел два места: имеющее ко мне отношение и не имеющее, и 
второе — это место отсутствующего. Если я стою на втором месте, я 
ничего не имею. Но и на первом я ничего не имею. 

Присутствие, прикасание, близкое, иметь — эти слова обозначают 
существование. Я устанавливаю между ними различное соответствие. Я 
имею что-либо, но, установив соответствие, прихожу к отсутствующе- 
му, отдаленному, не имеющему и пустому. Таким образом, я остаюсь 
между этим и тем, я остаюсь на пустом месте один. Как перейти грани- 
цу, отделяющую это от того? 


Погрешность, место, близкое и отдаленное, имеющее ко мне отно- 
шение и то, что не представляет для меня интереса, — эти способы и 
свойства существования стали существующим. Я нашел определенное 
место, определенное существование — имеющее ко мне отношение. Но 
затем я обратил внимание на то, что не представляло для меня интере- 
са. Оно было несуществующим, но теперь оно стало. 


О СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ 


Л.? говорил о счастливой жизни: спокойная жизнь в комнате, когда 
не можешь выйти, счастье ли это? Нет, остается незаполненное 
время. Также на полустанке, когда поезд стоит долго, — спокойная 


* Так в рукописи. 


49 


жизнь. Счастье ли это? Но перед отходом поезда, когда остается пол- 
часа, зайти, не торопясь, на станцию и выпить рюмку водки — это 


счастье. Счастье — когда имеешь паузу в общей слешке, когда все 
торопятся. 


Вот две окрестности смерти: конец, «окончательность» (В.)'" и 
вторая: спокойная жизнь и счастье. Вот окрестности спокойной и 


неспокойной жизни: незаполненное время, тяжесть усилий, одиноче- 
ство. 


Некоторые удобства, отсутствие необходимости торопиться, развле- 
чения, свободомыслие — вот что называли красивой жизнью. Когда же 


жизнь потеряла удобства и все, что с этим связано, остался скелет жиз- 
ни: страх смерти и времени. 


Считать преобладающим и нормальным в порядке событий, име- 
ющих ко мне отношение, неприятное, также отсутствие и пустоту — вот 
условие спокойной жизни. Но это не счастье. 


Считать нормальным ощущение тяжести усилий и незаполненного 
времени. 


Счастливая жизнь — это жизнь прибрежных жителей. 


Я не люблю спать в чужом месте, потому что в чужом месте заме- 
чаю продолжение, не имеющее конца, то есть размеры. Например, но- 
вые звуки. В своей комнате я привык к звукам, и они имеют опреде- 
ленные размеры. На своей кровати, в комнате, к которой я привык, 
размеры меньше. Большие размеры вызывают ужас, это граница, кото- 
рой я не могу достичь. Наибольший размер имеет смерть. 


Расстояние в пространстве измеряют временем, сказал В. Я спро- 
сил его: как измерить расстояние между двумя стихотворениями? Рас- 
стояние между двумя значениями этого и того? Между двумя значени- 
ями есть не только различие, но и расстояние, его можно измерить. 
Меня интересует число расстояний между двумя значениями, расстоя- 
ние между распусканием цветка и деревом, их числа. Меня интересует 
пустое расстояние и отсутствие между двумя значениями. 


Мне снился переход от этого к тому. Я истекал кровью и через не- 
сколько минут должен был умереть. Страха не было, но я немного по- 
жалел чего-то. Затем я сразу проснулся. Не было промежуточного со- 
стояния между сном и бодрствованием. Проснувшись, я подумал: со- 
стоялся переход от этого к тому. 
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О 2 тоже несколько раз видел во сне, что умирал, и говорит, что 
приближение смерти страшно, когда же кровь начинает вытекать из вен, 
уже не страшно и умереть легко. 


Когда говорят: смерть — это как сон, то думают о смерти другого 
человека. Между тем смерть — это или мой сон, или отсутствие моего 
сна. Кажется, мой сон даже без сновидений я чувствую как мой сон, но 
сон другого человека мне безразличен. 


Непонятно отсутствие меня. Когда я сплю, отсутствует я, но мое 
не отсутствует. Может быть, смерть — это граница между одним моим 
и другим моим. Было мое я, но теперь будет другое мое. | 

Самый глубокий сон без сновидений ближе ясного, но достаточно 
удаленного воспоминания. 


Ужас от отсутствия и от переполнения, например система лунного 
света, система пузырей и жаркий летний полдень. 


В детстве у меня было два кошмара. Они повторялись и позже. Сей- 
нас бывает один из них, и я даже нахожу удовольствие от него. Проис- 
ходит это между засыпанием и сном. Это ошущение, в котором прини- 
мают участие: число пять, ощущение, которое испытывает язык, при- 
ближаясь к зубам, когда произносится слово «пять», небольшой груз, 
подвешенный на нитке, или зуб, уже почти выпавший, и некоторое 
равновесие, которое сейчас будет нарушено. 


Л.: может быть, все пространство ограничивается землей, а все вре- 
мя — небольшим промежутком, например временем человеческой жиз- 
ни; все же, что происходит в этих границах, только проецируется в во- 
ображаемое бесконечное время и пространство. 


Счастье в освобождении от торопливости. Когда я, придя из шко- 
пы, ложусь на диван, это счастье? Но, может быть, здесь присутотвинОт 
еше другие условия. Возможно, счастье в напряжении всех сил: Но это, 
скорее, может иногда дать удовольствие, а не счастье. Но все х не 
определяет счастья. Счастье, быть может, в том, чтобы не ощущать ЮлЬ- 
ших размеров. Затем, ощущение пустоты — это ощущение расстояния 
между двумя предметами или событиями, причем небольшие расстоя- 
ния ощущаются как очень большие, бесконечные. Это и есть пустота, 
скука. тяжесть времени, и это нарушает счастье. Может, счастье не в 
ипределенных событиях, а в отношении к расстояниям — это умение 
‹окращать расстояния. 

Сокращение расстояний или размеров достигается различными пу- 
‚ими. Например, вся жизнь — один промежуток; можно ощущать это 
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расстояние как небольшое — это святость. Но можно разбить его на 
множество маленьких интервалов и в каждом сокращать расстояния — 
такова, должно быть, жизнь прибрежных жителей. Ограничение вре- 
мени, дробление на интервалы, сужение или растягивание времени — 
вот что отличает счастливую жизнь от несчастливой. Еще для счастья 
необходимо некоторое понимание. Я здесь имею в виду отношение к 
другим. Для счастья не так важно, как ко мне относятся, а как я отно- 
шусь к другим. Некоторое непонимание нарушает счастье. 


Л. говорил о науке радости. Он думает, что радость может стать 
обычным состоянием, для этого надо скинуть привычки, мешающие 
этому. Современный святой будет всегда радостный, хотя и не веселый. 
И даже боль тут не препятствие. Л. пробовал стать таким святым, но 
не получилось. О. добавил: «Разве боль от одеколона после бритья не 
одна из самых острых болей, а мы ее не замечаем, так как знаем, что 
на нее не надо обращать внимания». 


Я хотел иметь различные вещи и чувствовал себя несчастным, по- 
тому что их не было. Когда же получил одну из них, я удовольствовал- 
ся этим и мне больше не надо было. Но и эта одна вещь перестала пред- 
ставлять для меня интерес, когда я получил ее. Я спутал удовольствие 
с счастьем. Удовлетворение желания — это только удовольствие. Но 
обычно оно приходит с опозданием, и удовольствие не так велико. Но 
это не имеет отношения к счастью. 


Не курить, вообше не иметь привычки, которая считается приятной, 
не увеличит тяжести усилий и незаполненного времени. Какую бы я 
жизнь ни вел, это войдет в привычку. По этому поводу правильно заме- 
чали, что путешествия развлекают. Но так же правильно замечали, что и 
путешествия здесь не могут помочь. Остается время, которое я ошущаю 
как внешний предмет, перед ним бессильно всякое напряжение, направ- 
ленное на изменение порядка событий, имеющих ко мне отношение. 


В некотором равновесии в порядке событий, имеющих ко мне от- 
ношение, также есть небольшая погрешность. Когда я отказываюсь от 
какой-либо привычки, я ощущаю в течение какого-то времени большой 
недостаток. Но так как потом наступает снова равновесие, не отлича- 
ющееся от прежнего, то этот промежуток следует считать небольшой 
погрешностью. 


Дается ли счастливая жизнь даром или ей можно обучиться? 


Никто не имеет в виду общий порядок событий. 
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Одна из ошибок — разделение на тело и душу. В Евангелии: «Я ска- 
жу своей душе: ешь, пей, веселись» (Лк. 12, 19). 


(Сон) В ночь, когда мне исполнилось 30 лет", ко мне пришел во 
сне) покойный Георг. Он показал мне смерть." Я не поверил и спод- 
личал", но затем увидел его товарища, и он, тоже умерший, смотрел на 
смерть. Это было страшно и убедительно. 

После этого Георг много раз являлся мне во сне. Однажды он учил 
меня ходить по времени. Во сне это было просто. В другой раз он явился 
мне каким-то просветленным, но неинтересным. Встреча произошла на 
железнодорожных путях, были рельсы и провода. Я просил его подбро- 
сить меня вверх, это было испытанием на чудо. Я боялся, чтобы он не 
догадался. Но он не догадался и подбросил высоко, но все же это мож- 
но было объяснить и естественно. Я попросил его снова подбросить. Он 
подбросил меня на этот раз выше телеграфных столбов. Значит, чудо. 
И сразу же Георг и само чудо стали мне неинтересными. В представле- 
нии о чуде есть погрешность: осуществленное чудо неинтересно. Л. ду- 
мает, что чудо не в факте, а в стиле. Это мало что объясняет. Я хотел 
уда и в то же время во сне немного боялся, что Георг покажет мне чудо. 
Я просил одно, а он должен был сделать что-то совсем другое, может 
быть, тогда бы это было настоящим чудом. 


Ге бы я ни был, я всегда думаю: мне предстоит удовольствие вер- 
нуться домой в свою комнату. Может быть, это некоторое счастье: но- 
чью, один в своей комнате Это освобождение от торопливости, хотя бы 
она и доставляла удовольствие. 


Прежде говорили: жалко умереть в 18 лет. Чего жалко и почему жал- 
ко в 18 лет, ав 80 не жалко или не так жалко? Жалели, верно, красивой 
жизни, чтения газет по утрам, посещения театра, комфорта, знакомства 
< женщинами. Умер молодым, а мог бы еще столько раз пойти в театр, 
узнать столько новостей, которые будут напечатаны в газетах. Все это 
нелепо. Красивой жизни нет. Внешним признаком этого служит отсут- 
ствие интереса к женщине. Сейчас даже непонятно, как это было во- 
круг женщины столько насочинено. 


3.18; «Мне кажется, что все люди, неудачники и удачники, в глуби- 
не души чувствуют себя несчастными». 


Разговор с Л.: меня интересует счастье. Помнишь, у Пушкина: «С 
богом, в дальнюю дорогу»”. Что там? Один убит, другой пропал без ве- 
сги, «жив иль нет, — узнаешь сам», дочь живет где-то в Лизгоре, но «с 
мужем ей не скучно там». И тот мир, в который они провожают убито- 
го, похож на мир теней, неизвестно, что хорошего там. Все же ясно, эти 
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люди счастливы. Им не страшчо болышое пространство, им не может 
быть скучно, и нет у них чувства ничтожества, которое понятно нам. 
Л.: да, у них невеселое счастье, но это счастье. Я: кто же эти люди? 
Моряки или рыбаки, прибрежные жители. Это не случайно. У Гамсуна 
тоже действие происходит в прибрежном поселке. Или в лесу, Но лес, 
в конце концов, тоже море. И люди у Гамсуна в большей или меньшей 
степени счастливы. В чем же счастье? Как ответить на это точно, ис- 
следовать счастье, как Гете исследовал цвета? Л.: есть один признак, по 
которому счастье можно отличить от удовольствия. Когда удовольствие 
минет, оно становится безразличным, его не стоит вспоминать. А счас- 
тье трогает и в старости, уже не существуя, Л. говорил о неувядаемости 
счастья. 


Бывает ли непонимание у деревьев и вестников?? Если те и лру- 
гие неподвижны, то у них не может быть непонимания окрестностей. 
Прикрепленные к своему месту, они живут спокойно и все знают. Они 
не нуждаются в обозначении, и равновесия с небольшой погрешно- 
стью они достигли. Они разговаривают медленно, с трудом выговари- 
вая слова, не запоминают сказанного и как будто никого не знают. 
Они счастливы. 


Я совершил оигибку. Но если бы я сейчас и мог избрать другую 
жизнь, я бы этого не сделал, так как боюсь жить во второй раз, даже 
если не ошибусь, и еще болыне — самой перемены, изменения судьбы. 
Это ошущение единственности жизни и счастья. 


Условия счастья — уменьшение расстояний, стягивание времени. 
Но теперь, как ни дробится время, и самые малые интервалы растяги- 
ваются бесконечно. Остаешься один; до ближайшего предмета, до бли- 
жайшего человека — бесконечность. Осталось: я, время и смерть. 


Передо мной непонятные фигуры, случайные расположения. Я дол- 
жен найти их знаки. Это подобно наложению некоторой печати. Я сво- 
болен в выборе знаков, в наложении печати, но, когда печать наложе- 
на, я вижу, что был знаком одной из фигур. Смерть — последний знак: 
чувств не осталось, память все потеряла. Осталась пустота, и страх, и 
система знаков, печать, почти наложенная. 


АВГУСТ 1934 — АВГУСТ 1935 


СМЕРТЬ 


Когда перед смертью он! говорил: «Больно», то выходило так: «Ему 
больно». Когда на лице появлялась гримаса, то это было, как рефлекс, 
и ясно было, что душе не больно. За сутки же перед смертью он отве- 
чал на все вопросы: «Хорошо», и еще сказал: «И рукам хорошо, и но- 
гам хорошо, и в земле хорошо». 

Он натянул простыню на лицо, когда же спросили, зачем, он ска- 
зал: «Для настроения». Простыню отодвинули, тогда он закрылся ру- 
ками. 

За две недели он умирал четыре раза. Первая смерть с виду была 
совсем мудрая, тогда он сказал: «Плечо устало, рука устала, все уста- 
ло». Вторая смерть — в полном молчании, он слабел и холодел. Тре- 
тья смерть наступила за сутки, он говорил: «Все хорошо», и сказал: 
« Геперь я буду спать». После этого заснул, а затем лежал в беспамят- 
стве с открытыми глазами. Четвертая смерть была самая страшная и 
непонятная и, кажется, в полном сознании. 

Когда он умирал в четвертый раз, может быть, за два часа до по- 
следней смерти наступило понимание: не было произнесено ни слова, 
он не мог говорить, но передал мне наследие и старшинство в роде. Я 
видел, что он знал это так же, как и я. Это было как оправдание и пе- 
релача наследия и старшинства в роде, как предвестие последнего часа 
и наложение печати. Большего понимания у меня не было в жизни. 

Он умирал четыре раза, он искал наиболее благоприятного спосо- 
а смерти и выбрал наиболее непонятный и страшный: клокотание в 
груди и изливание пены. Может быть, здесь была наименьшая погреш- 
НОСТЬ. 

Когда смерть подходила в первый раз, он смотрел прямо перед со- 
бой, ничего не замечая, и молчал. Что он видел? Может быть, все силы 
были направлены на излечение сердца? В четвертый раз он тоже смот- 
рел, ничего не замечая, но это было иначе, кажется, был ужас, или мне 
было страшно. Но вдруг он посмотрел на меня, это было, когда он пе- 
релал мне старшинство в роде. Взгляд был ясный и сознательный, од- 
ним глазом, другой был парализован. 

Когда делалось немного лучше, он беспокоился, просил позвать 
прача. Когда же бывало совсем плохо и чувствовалась близость смер- 
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ти, он был спокоен, равнодушен к приходу врачей и говорил, что ему 
хорошо, хотя знал, что умирает. 

Может быть, раньше было то, что я назвал второй смертью, а по- 
том первая? 

3 августа он заболел. Ночью с Лидой? к медсестре через поле, под 
проливным дождем к Козмину (врачу?); в больнице в поисках врача, 

4-го. До 6 часов сильные боли. С 6 часов боли прошли, ночью до- 
вольно спокойно, но все время кидался. 

5-го. Кажется, снова ухудщение, а вечером холодеет, без пульса, 
ночью горячие бутылки. Кажется, первая смерть. 

6-го. Вторая смерть. Вечером улучшение, ночью кошмары. 

9-го. Кажется, стало лучше. 

С 10-го по 13-е — постепенное ухудшение. 

14-го. Днем уехал в город. Перед тем, как я уезжал, он жаловался, 
что выздоровление идет очень медленно. Вечером, когда я приехал, 
было совсем плохо. Всю ночь бегал за кислородом (когда в первый раз, 
не помню). Первый припадок. Утром как будто заснул с открытыми 
глазами. 

15-го. Весь день с открытыми глазами, спит или в забытьи. Узнает 
только по слуху. Говорит очень мало, с трудом и невнятно. Ночью в 3 
или 4 часа второй припадок. После — полное сознание, но говорит так 
же невнятно, прощался. Затем сказал, что будет спать, и заснул или впал 
в беспамятство с открытыми глазами. Так до утра; кажется, в это время 
отнялась левая сторона. 

16-го. Снова появился пульс, довольно хороший, пришел в созна- 
ние, спрашивал, кто у него. Больше не говорил, говорить трудно, но 
указывал. Кажется, тогда же попросил поднять занавес и открыть окно. 
А может быть, и раньше, не помню. Глаза стали стекленеть, в особен- 
ности парализованный. Днем или под вечер — третий припадок, не 
один, а несколько сразу. С вечера не мог уже двигаться. С 11 или 12 
часов вечера началось клокотание — отек легких, я почти уверен, что с 
этого времени он был в полном сознании. Около четырех посмотрел на 
меня. В половине шестого последний припадок. Во время припадка 
дыхание останавливалось, он задыхался, взгляд сознательный и виден 
ужас. После последнего припадка сердце остановилось, но еще было два 
или три вздоха, причем взгляд снова стал спокойным. 


Я стою перед событием, реальзость которого наибольшая, поэто- 
му я боюсь сказать что-либо, перед этим событием все сомнительно и 
ничтожно. 

Вечером второго дня болезни ему стало лучше. Я уходил ненадол- 
го. Возвращаясь на извозчике, я увидел пожилого мужчину с палкой. 
Он шел с женой. Это было, как знак чего-то старого, некоторой поря- 
дочности, которой уже нет. Это счастье — встречать родителей, пожи- 


56 


лых людей, занимающих небольшое место; счастье было, например, 
когда они провожали или встречали меня в Пушкине?, — я приезжал к 
ним на несколько часов из города. Тогда я понял, что счастья больше 
нс будет. 

Но ведь некоторого благополучия и спокойствия не стало уже рань- 
ше. Ужас его смерти объединился с ужасом перед современным Левиа- 
аном. 

Как всякое действительное направление — прямое, а обратное — 
‘только возможное, так, может быть, и счастье и счастливая жизнь — 
это то, что было. 

До 1917 года жизнь с каждым годом становилась как будто бы луч- 
ше. Это называлось прогрессом, при этом терялось что-то глубокое и 
важное. После нескольких тяжелых послевоенных лет жизнь стала лег- 
кой и пустой, как жизнь бабочек-однодневок, но сопровождалось это 
ощущением талантливости и гениальности. Но затем сразу все это ру- 
нылось. И теперь уже нет и не может быть ошущения покоя и улучше- 
ния. Разница между новым и старым существенная, и это так же, как 
его смерть. 

В некоторых случаях нельзя сказать: есть Бог и нет богов и демо- 
нов. В некоторых случаях нельзя сказать: есть боги и демоны. В неко- 
горых случаях нельзя сказать: есть приметы, следование им создает бла- 
гоприятные условия. В некоторых случаях нельзя сказать: нет примет. 
Я принес жертву богу. Через некоторое время я понял: бог принял мою 
жертву, условия благоприятствовали. Это был бог здоровья, счастливой 
жизни и семейного очата, бог встречи родителей с взрослым сыном. 

Я потерял чувство осторожности. Я часто не соблюдаю примет, на- 
рушаю правила осторожности. Признаки спутаны. 

Если я скажу: бог принял мою жертву, я был в сношениях с богами 
и демонами, — это знаки. Так же Бог, бессмертие — тоже знаки. Надо 
выбрать знак с наименыней погрешностью. 

Случайна ли смерть? Умер бы он сейчас, при других условиях? 

Когда у меня раз была какая-то неприятность, я подумал: это горе. 
“/го продолжалось несколько дней. Но затем я уехал в Детское“. Про- 
спувшись утром, я увидел в окне деревья и солнце и подумал: как хо- 
рошо. Ни горя, ни неприятностей не было. Семнадцатого после его 
смерти был яркий солнечный день, но мне казалось, что солнечный свет 
потерял свою силу. И я боюсь, что уже никогда солнце не будет светить 
гак, как раньше. 

Я все время думаю о нем, когда хожу, читаю, бываю где-нибудь, и 
я все время вижу последние два часа и то мгновение, когда он передал 
мне наследие и старшинство в роде. Но сегодня, возвращаясь домой, я 
подумал: не может быть, чтобы я не увидел его больше, я увижу его 
через три года или через тридцать лет; как это глупо, что я раньше не 
вспомнил об этом. Это — твердая уверенность в личном бессмертии. 
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Если же эта уверенность только начало забвения, хитрость чувства 
и влечение к жизни, то жизнь бессмысленна и отвратительна. 

Смерть должна найти место в некоторой системе. Эта система — я 
сам, а смерть не вообще, но определенная. Забвение состоит не в том, 
что забываешь человека, но забываешь горе. Во-первых, я должен при- 
выкнуть к тому, что множество случайностей, случайных событий из- 
менилось. Когда я подхожу заводить часы, я вспоминаю, как он заво- 
дил, когда я подхожу к окну, я вспоминаю, как он стоял у окна. Я дол- 
жен вспомнить и, может быть, проделать все, что он делал. Но есть еще 
и другое: я никогда его больше не увижу и это никогда — страшно. Бес- 
смертие должно быть. 

У Тютчева: есть близнецы — смерть и сон, и еще близнецы -- само- 
убийство и любовь’. Вот еще близнецы: привычка и забвение. 

Если забвение не уверенность в личном бессмертии и будущей 
встрече, то эта хитрость влечения к жизни омерзительна. 


Когда я раньше слышал, что умер человек, даже чужой мне, на не- 
сколько секунд меня охватывала тоска. Смерть — это мерзость запус- 
тения. Теперь это всегда, и всегда я буду помнить, как в последнюю 
минуту он сжал зубы и в глазах был ужас. Затем сердце остановилось и 
он вздохнул несколько раз свободно и спокойно. Мерзость запустения 
после его смерти — это как щупальцы с того света. 

Единственная, неповторимая вещь — цветок был прекрасен. Но он 
увял и сгнил, мерзость запустения не уменьшается от того, что остались 
другие, еще более прекрасные цветы, этого уже нет. Можно ли сказать, 
что прекрасно целое? Что целое? Этот цветок, это поле сейчас. Но це- 
лое во времени непонятно. Время несет смерть. 

Я нахожу прекрасное, расположенное в пространстве, но не во 
времени. А в музыке? Если один звук следует за другим, я нахожу 
здесь некоторую систему частного, я не воспринимаю один звук за 
другим, но в последнем, который прозвучал сейчас, я нахожу преды- 
дущие. Но другое — соединение мгновений, которое несет время. Про- 
должительность пьесы принадлежит к неболыной погрешности, пьеса 
уже написана и существует как целое, я могу воспринять ее всю, даже 
заучить на память. Я вижу ее, как Бог. Но жизнь цветка я не вижу, и 
себя не воспринимаю во времени, но только в мгновении. Но если 
Бог видит всю мою жизнь, то сразу, то есть не во времени. Бог не 
видит времени, я же чувствую время как некоторый недостаток. Срав- 
нение с пьесой нельзя проводить до конца, ведь пъеса не восприни- 
мает себя ни целиком, ни в каждой ноте, а я воспринимаю себя, но 
только в мгновении. 

Прекрасен полет чайки. Это движение и во времени, но, может 
быть, это прекрасно потому, что воспринимается как неподвижная ли- 
ния в пространстве? Также в таких вещах, как быстрая езда, плаванье, 
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может быть, меньше всего чувствуется время и изменение. Прибой и 
отбой, шум моря или леса, периодичность природы — все это вызыва- 
ет некоторый ужас. Может быть, время совсем даже не непрерывно. 
Когда мы говорим о непрерывности времени, мы сразу же обращаемся 
к линии, чтобы объяснить непрерывность времени. Значит, непрерыв- 
ность времени совсем не очевидна. 

Можно сказать, чего нет во времени. Но как сказать, что есть вре- 
мя? К нему нельзя применять ни одно из тех слов, которые применя- 
ются к существующему, и можно сказать даже, что его нет. Но это не- 
существующее — самая страшная сила, и лучше всего, когда не чувству- 
ешь ее. 

Я не понимаю также, когда говорят, что что-либо существует во 
времени. Что-либо существует в мгновении, во времени же уничтожа- 
ется и перестает существовать. 

Затем говорят еще о длительности. Это порождение времени уже 
совсем лищено реальности. Она существует только для того, чтобы быть 
остановленной мгновением. 

Из того, что расположение в пространстве я могу находить прекрас- 
ным, время же несет только смерть и разложение, хотя само неулови- 
мои даже не существует и не допускает существование во времени, сле- 
дует несводимость одного на другое. 

Единственная реальность — это мгновение. Затем есть еще память, 
воображение, рассуждение. Все это можно объединить под именем 
идей. Это знаки мгновений. Они останавливают, разрезают длитель- 
ность. Когда я нахожу правильный знак, называю мгновение, движе- 
ние и длительность останавливаются, они перестают существовать, де- 
лаются ничем, то есть тем, что они есть. Ведь в мгновении их нет, по- 
мимо же мгновения тоже ничего нет. 

В начале Бог сотворил небо и землю. Начало — это некоторая оста- 
новка, разрез, знак, это прообраз мгновения. 


Шум волн или леса, хотя и вызывает некоторый ужас периодично- 
стью, но тоже воспринимается не как временнбе явление. Постоянное 
повторение одного и того же создает ощущение неподвижности. Вна- 
чале кажется, что это увеличивает расстояния, но затем создает опре- 
деленные границы. 

Счастливая жизнь отличается от несчастливой не главными собы- 
гиями, а второстепенными, еле заметным оттенком. 

Я стал ощущать некоторую свободу: я не всегда принимаю меры 
предосторожности, если же принимаю их, то без интереса. Эта свобо- 
па, которая могла бы дать некоторый покой, создает только отврати- 
'ельную пустоту. Я был запутан в сетях примет и признаков. Бывал 
сграх, но было и спокойствие и радость. Я ощущал некоторую связь с 
существующим. Теперь же все порвалось. 
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УЛ. Андреева: перед тем как воскреснуть, Лазарь несколько дней 
пролежал в склепе и распух.б Таким же он воскрес и оставался все вре- 
мя, и на кого оп ни посмотрит, тому делается скучно и пусто. От его 
взгляда человек начинал сохнуть. 


Сны. 

Он начинает поправляться, ходит, для полной поправки его отправ- 
ляют в Финляндию. — Но как же его можно отправить одного, ведь он 
болен. Я иду на вокзал, купить билет и себе, и вдруг останавливаюсь. — 

Поздно, все равно его не удастся спасти, он умрет так же, как умер в 
первый раз. Я почувствовал неизбежность. 

Мы в комнате вчетвером. Я выхожу, иду в мертвецкую и ищу там 
его, но вижу два трупа — мальчики; один лежит скорчившись, животом 
на сундуке, ноги касаются пола. Вдруг я вспоминаю: но ведь он был жив 
еще, когда мама уехала два дня назад, она поручила мне следить за ним, 
ая забыл. Может, он умер в одиночестве, и я вспоминаю, как он был 
похож на личинку или полосатую гусеницу. Я побежал, а позади меня я 
чувствовал, как мальчик-мертвец гонится за мной. Он бежал согну- 
вшись, так же, как и лежал. 

Он начинает‘ поправляться, даже встает. Я думаю: теперь уж не до- 
пустим того, что было раньше, то есть смерти. Все же какая-то мысль 
тревожит меня, но это не мысль о его смерти, так как я знаю, что он 
уже раз умер, хотя сейчас жив. Постепенно мысль проясняется, и я 
вспоминаю, что его похоронили, закопали в землю и что поэтому он 
уже никогда не сможет быть живым, даже если я его увижу собствен- 
ными глазами. 


Когда мне что-то снится, то, чтобы проверить, не сон ли это все и 
бред и не обманывает ли меня чувство реальности, я начинаю вспоми- 
нать прошлое и соединять события. Во сне вспоминаемое событие сно- 
ва переживается, то есть нет времени, наяву же есть события закончив- 
шиеся, не существующие, уничтоженные временем. Во сне наиболее 
реально просыпание — когда снится, что просыпаюсь, я вспоминаю 
первый сон как событие, которое окончилось. 

Я провел вокруг себя черту, у меня были слова, которые я повторял 
постоянно, и я знал, что, соблюдая приметы и находясь в этом круге, я 
могу быть спокоен. Этот круг уменьшает расстояния, создает некото- 
рый порядок и благополучие в жизни. Во время его болезни одно важ- 
но было: только бы не умер. Но теперь круг нарушен. 

Бывают сны настолько простые и ясные, что, просыпаясь, дума- 
ешь, стоит ли делать усилие, чтобы запомнить, и наутро забываешь. 
Между тем среди таких снов бывают интересные, некоторые по со- 
держанию, другие по оттенку. Как и сон, мысль имеет содержание и 
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оттенок, и некоторые мысли интересны по оттенку, но такие труднее 
всего записать. 

Хула на Святого Духа — это отсутствие радости от существования, 
ведь Бог, сотворив небо и землю, сказал: хорошо. Хула на Святого Духа 
не простится. 


Сон. После того случая (то есть болезни и смерти) он стал по- 
правляться. Я спросил его: может ли быть, чтобы человек умер, его 
закопали в землю, а он стал поправляться и вернулся? Он не ответил, 
но стал исчезать на моих глазах. Я делал невероятные усилия, чтобы 
удержать его, не поворачивая головы, не мигая глазами, но все было 
напрасно. 


Каждый день я жду чуда, и особенно перед сном, и ночью прошу у 
Бога чуда. Чудо должно быть. 

Вот уж два с половиной месяца, как Бог покинул меня. Бог поки- 
нул меня за сутки до его смерти. 

Я сидел у открытого окна ночью, плакал и думал, что ничего не 
выполнил из того, что он хотел: не бросил курить, не кончил универ- 
ситета’, не создал себе определенного места в жизни, и в это время я 
почувствовал, как Бог меня оставил. Это действительно было, как ду- 
новение ветерка. 


День смерти случаен, он мог наступить раньше или позже. Как это 
понимать? Я введу термин. Он мало что объясняет, но, может быть, он 
укажет путь для некоторого понимания. Если мгновенное существова- 
ние распространить по неподвижному времени, то некоторые события 
можно назвать характерами жизни. Преждевременное приближение 
смерти один из них, слишком поздний приход ее — другой. 

Может быть, существуют различные времена. Есть время размыш- 
ления и время жизни, время участника жизни и время того, кто стоит в 
стороне. Есть время сознания себя — оно не больше мгновения, и вре- 
мя воспоминания, когда совмещаются два времени. 

Время не длится и не продолжается, оно оостоит из мгновений и 
пустых промежутков. 

Я беру отрезок времени. Это время я был в дороге — прошел неко- 
горое расстояние. В то время, когда я ходил, я заметил некоторое од- 
нообразие этой части пути, другую часть пути я отнес к другому отрез- 
ку времени. Я отличил первый отрезок времени от второго. Это бывает, 
когда много раз проходишь тот же путь, когда ту же дорогу соверша- 
ешь по многу раз в день, много дней. Этот отрезок времени я назову 
большим мгновением. Времени здесь уже не будет. 
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Если есть некоторый целесообразный порядок и благополучие и это 
равносильно тому, что есть Бог, то критерием может быть только мое 
благополучие — некоторый целесообразный порядок того, что имеет ко 
мне отношение. 

Я представляю себе три системы вещей. Первая основана на дове- 
рии. Но если я сомневаюсь и у меня нет доверия, что мне делать? Вто- 
рая основана на рассуждении. Но если я слаб и мои способности огра- 
ниченны, я могу совершить непоправимую ошибку. Я осужден по пер- 
вой, я осужден по второй. 

В третьей системе всякий осужден. 


Умерший на берегу реки забвения говорит: я умер только что, я 
умер вчера, я умер тысячу лет тому назад. Когла сердце остановилось, 
я вздохнул раз или два. Я взлохнул в последний раз. Между двумя вздо- 
хами душа отделилась от тела. Душа умершего на берегу реки забвения 
говорит: меня обмывают, меня хоронят. Проходит мгновение, проходит 
год, проходит тысяча лет. Я обозреваю распростертое время, случайно 
разбросанные на нем события. Меня давит прошлое, как неподвижное 
сейчас стоит оно передо мною, как большое мгновение, здесь пустын- 
но и холодно. Умерший на берегу реки забвения оплакивает свое тело: 
рука была прекрасна, теплая, белая. Живот был прекрасен, округлый, 
мягкий. Грудь и шея были прекрасны. Он жалеет, что не может поднять 
головы, двинуть рукой. 


Нет свежести чувств. 


Если есть система — некоторый порядок и соответствие, — в кото- 
рой я не могу рассматривать себя как цель, то такая система безнрав- 
ственна. То есть я не должен быть средством. Если есть вечное осужде- 
ние — исключение из некоторой системы, — это трудно понять, напри- 
мер, если у меня нет доверия. 

Л. придумал формулу непонимания: отец не понимает сына. Но что 
касается ужаса смерти, то есть холодения руки, окоченения, увядания, 
то сын не понимает отца. 


Как душа, может быть, на некоторое время переживает тело, так и 
душа удовольствия отделяется от удовольствия. Но может быть и так, 
что в течение долгого времени, может быть, навсегда, душа удоволь- 
ствия умерла или спит. Тогда удовольствие ничтожно. 


Меня интересует умерший человек в могиле, как он там лежит и где 
его душа. 


Есть ошибка правильного рассуждения и правильного вывода. 
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Если бы можно было хотя бы один шаг в жизни, уже сделанный, 
взять назад, то при прочих неизменившихся условиях это казалось бы 
ис большим чудом, чем раскрывание почки, рост дерева или сила по- 
литической власти. Между тем было бы больше серьезности и ответ- 
ственности. 

Чуду противополагается не естественная необходимость, но при- 
пуждение. Чудо непредставимо, и его нельзя исследовать. Совершён- 
ное чудо в результате исследования потеряет все чудесное. Исследова- 
ние не сможет его удержать. 


Две ошибки: ошибка неопределенности происходит оттого, что за- 
бывают о некоторой внешней силе, которая противостоит твоим же- 
ланиям. Другая ошибка, близкая к ошибке правильного рассуждения, 
происходит оттого, что эту силу делают законом природы, естествен- 
ной необходимостью. 


Гераклит говорит: старость покупает что-то ценой жизни. Должно 
быть, мудрость. 


Каждый раз начинать сначала, как если бы я ничего не понимал 
вчера или вчера не было бы. 


Сон. Он быстро бежал по лестнице, перескакивая через две и три 
ступеньки. Я испугался: что ты делаешь, тебе нельзя быстро подымать- 
ся по лестнице, ты опять заболеешь и умрешь. Он весь изменился, 
уменьшился, а я опять почувствовал неизбежность. 


В последнюю ночь на 17 августа напротив в доме отдыха был вечер, 
играла музыка. Она слышна была иу нас. 


Существующее разложилось для меня на последние элементы, и эти 
›1сменты: холодение руки, неподвижность тела, молчание, смерть. 

Я искал того, что остается всегда новым. Вот что остается всегда 
повым: смерть. 


Что мне с того, глуп я или мудр, если нет счастья. 

Однажды я написал: «Даже на всеобщих развалинах и обломках...», 
я цумал таким способом доказать существование Бога. Но вот теперь 
иссобщие развалины и обломки’ и я ничего не вижу. 

Истина нулевой степени. Это должна быть уже самая последняя 


исгина, когда нет никаких желаний, стремлений, вкусов, склонностей. 
Но, кажется, тогда уже ничего нет. 
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У постели умирающего я увидел, что жизнь сама по себе величай- 
шес благо и холодение руки, увядание, смерть есть мерзость. Но теперь 
я не чувствую этого блага, я не чувствую, что моя жизнь — благо. 


Когда умерла душа удовольствия? и жизнь перестала меня интере- 
совать, я увидел, что жизнь есть благо сама по себе, величайщее благо. 


Удовольствия можно классифицировать: удовольствие от еды, сна 
ит. д., можно определить, но счастье — это единичное, поэтому не оп- 
ределяется и не классифицируется. Оно приходит случайно, различное 
для каждого. Если я сказал: счастливая жизнь — это жизнь прибрежных 
жителей, — это не определение счастья, это одно из его имен. Счастье 
может быть невеселым, удовольствие интересно. Если есть счастье, есть 
интерес в жизни, а при удовольствии без счастья — нет. 

Мудрость — это думать о счастливой жизни, утерянной безвозврат- 
но, и искусство жить без счастья. 


Есть твердое основание в том, что стоит. Это надо понимать так: 
жизнь вестников'!' не более призрачна, чем естественная необходимость. 
Отсутствие не более призрачно, чем присутствие. И еще так: некото- 
рое движение, некоторое удовлетворенное желание, некоторая мысль, 
доведенная до конца, — вот что призрачно. И все это одно — некото- 
рое мгновение, когда оно кончается. 


Признак сновидения — отсутствие твердого и прочного. К твердо- 
му и прочному относятся: своя постель, комната, знакомые голоса и 
звуки, предметы. После самого хорошего сна просыпаешься с удовлет- 
ворением, чувствуя возвращение к твердому и прочному, если только не 
утеряна всякая твердость и прочность — наименьшее необходимое для 
жизни количество счастья. 


Л. спросил: «Чувствуешь, что перевалило за половину жизни?» Я 
сказал: «Чувствую, что перевалило за жизнь». Л.: «Не пора ли подумать 
о душе?» Я: «Может быть, не о чем подумать». Л.: «Теперь, когда бес- 
смертие показалось лишним, может быть, увидим, что оно есть». 


Нельзя молиться бесстрастному Богу 


Случайность не создает никакого порядка, это безразличная печать 
на времени. Кто ее ставит? Не знаю. Это было предусмотрено Богом в 
начале, но она не ставится совсем без моего участия. Но я не могу 
предусмотреть далеко вперед и бываю неосмотрителен. Если же есть 
что-либо твердое и прочное, то события ничего не меняют, оно лежит 
вне событий. 
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Небольшая погрешность выросла в большую ложь. 


Вот четыре правила: 

|. Делать наименьщее количество усилий. 

2. Поддерживать однообразие моей жизни. 

3. Соблюдать серьезность, то есть по возможности избегать собы- 
гий, решений, поступков, сношений с людьми. 

4. Избегать удовольствий, требующих усилий. 


Сон. Мне снилось: я на кладбище, подхожу к могиле, поднял голо- 
ву и со страхом увидел, что памятника на могиле нет. Он исчез. 

Через несколько дней я был на кладбище (наяву). Подходя к моги- 
ле, вспомнил сон, меня охватил тот же страх. Я поднял голову и уви- 
дел, что памятника на месте нет. Он исчез. 


Сон. Опять ночью приходил Г. и учил меня ходить по времени впе- 
ред и назад, и это было просто, как переход из одной комнаты в дру- 
гую. 

Из этого сна я что-то понял. Он был как бы не под своим именем. 
Во сне строго и неопровержимо было доказано: он не умер. И тем не 
менее он умер. Это неопределенный знак неопровержимого, очевидного 
доказательства, бесплолного и негодного. 


Нулевая истина вне системы, вне системы нет ничего твердого и 
прочного. Осуждение — исключение из системы. Но всякая другая ис- 
тина требует некоторого доверия. 


Когда несколько раз приходит какое-нибудь ощущение или чувство, 
достаточно сильное, в то мгновение, когда оно приходит, нельзя ска- 
загь, как часто оно приходило, то есть место событий на времени не 
постоянно. 


Надо различать удовольствие, счастье и душу удовольствия. Если 
ошущение удовольствия на некоторое время переживает удовольствие, 
го есть душа удовольствия. Для этого необходимо среднее между удо- 
вольствием и его душой — счастье, хотя бы наименьшее необходимое 
лля жизни количество счастья. 


Вот некоторые большие мгновения. По многу раз в день я не хо- 
дил, а бегал в аптеку за кислородом. Дорога шла по прямой линии до 
большого здания. Этот промежуток стал для меня большим мгновени- 
ем. Дальше надо было завернуть несколько раз. Против аптеки был 
кабак, там играла музыка и слышались пьяные голоса до поздней ночи. 
Ночью мимо этого кабака — большое мгновение. Лестница, по которой 
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я подымался, не зная, найду ли его в живых, — большое мгновение. 
Ночью у окна, когда Бог покинул меня, — большое мгновение. В один 
из первых дней, когда ему стало лучше, я пошел гулять. Это последняя 
прогулка, когда солнце светило еще с прежней силой, — болыное мгно- 
вение. После этого две недели я, может быть, вообще не замечал, как 
светит солнце. Семнадцатого же августа солнечный свет показался мне 
совсем не ярким, впервые он потерял свою силу, и это тоже большое 
мгновение. 


(17 августа 1935) 

Прошел год. Я потерял наименьшее необходимое для жизни ко- 
личество счастья. Но если я и получу его еще и если есть в этом 
какой-либо разумный порядок, то чтб может вознаградить за поте- 
рянный год жизни? Помимо того, я не предполагаю, что следующий 
год будет лучше. 


1936—1937 


О БАНКРОТСТВЕ 


1956 


Что меня интересует сейчас? Во-первых, способы смерти. Затем — 
как я жил. Я не вижу ничего впереди, поэтому меня интересует про- 
'шлое — как я жил и зачем. Затем меня интересует некоторая пустота: 
мне нечего сказать. 

Термин — это недоказанная теорема, новая точка зрения, отноше- 
ние к существующему. Например: представление и понятие, время и 
пространство, категорический императив. Если бы я должен был опре- 
яслить Канта двумя словами, я сказал бы: категорический императив. 

Такой термин у меня: некоторое равновесие с небольшой погреш- 
ностью!. 

Точная идея, например апории Евклида или категорический импе- 
ратив Канта. Но она может быть и неопределенной. Некоторое равно- 
несие — это точная идея. У меня была другая идея, тайная, я назову ее 
исскромной: соседний мир?. Это тоже термин. Соседний мир — это уве- 
ренность в том, что есть различные способы существования, я хотел 
подсмотреть не-то. Еще была у меня идея, я назову ее дерзкой, — идея 
вавилонской башни. Я хотел узнать все и изложить по порядку. Других 
идей я сейчас не помню, меня интересуют две названные. Что касается 
нерзкой идеи, то здесь я полный банкрот. У меня была смелость, но я 
ие уверен, что по отрывкам, которые сохранились, кто-нибудь другой 
поймет это. Между тем сохранилось, должно быть, лучшее. Затем я от- 
крыл метод — метод этого и того?. С его помощью исследовал соседний 
мир и некоторое равновесие. 

Мне нечего сказать, я банкрот. В чем здесь дело? Во-первых, в 
‘ом, что даже то, что я открыл и исследовал, — метод этого и того, 
‹оседний мир, некоторое равновесие и другое — даже это я сделал не 
‘ак, как хотел, то есть я отказался от системы или (вернее) от {ее) 
нолнотый. Но это банкротство, по-видимому, неизбежное для челове- 
ки Помимо того, в этом и заключалось открытие: небольшая погреш- 
ность, ошибка принадлежит к существующему. Я впервые понял зна- 
чение неточности. Во-вторых, я потерял точность. Я запутался в не- 
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точности, которую открыл, не вижу различия между небольшой и 
большой погрешностью. Когда я стремился к точности, я строил ва- 
вилонскую башню и она рухнула. Я открыл некоторую неточность и 
первое время пользовался ею, как надо, но теперь потерял критерий 
неточности. Таким образом, сейчас нет точных идей, допускающих 
необходимую неточность. В-третьих, раньше я писал плохо, потом стал 
писать хорошо. Я имею в виду стиль или слог, но затем я приобрел 
некоторые приемы и тогда кончил писать: не стало мыслей. Меня 
удивляло, с каким упорством месяцами, годами я искал нужный тер- 
мин, не пренебрегая и плохими. Я хотел найти термин, не думая о 
том, хорошо ли это будет изложено или плохо, и в конце концов 
находил и излагал хорошо. Но плохое изложение меня не останавли- 
вало, я удовлетворился бы и плохим, если бы нашел его правильным. 
Когда же нашел правильное изложение, оно оказалось и хорошим. 
Теперь же, уже два года пытаясь писать, я вижу, что стремлюсь не к 
правильному изложению, но к хорошему или красивому и не нахожу 
ни правильного, ни хорошего. Наконец я пришел к такому состоя- 
нию, когда у меня нет ничего, никаких мыслей, полная пустота. Это 
состояние я назвал когда-то нулевой истиной, истиной нулевой сте- 
пени. Много раз я обнаруживал ошибку в своих рассуждениях. Когда 
у меня не будет склонностей и желаний, когда будет совсем пусто, 
тогда я начну правильно рассуждать, думал я. Но что же я скажу 
теперь? Что мне сказать об истине нулевой степени? 

Я открыл старые тетради: «Непосредственное и его основание» — 
это общее название семи или восьми исследований — страниц двести. 
Я не мог прочесть и нескольких строк. Можно представить себе фило- 
софию скопца: бесцветный мир. Эти люди были названы людьми лун- 
ного света. «Непосредственное и его основание» — скопческая филосо- 
фия. Это никому не нужно и непонятно, писал ее человек с Марса. Но 
меня удивляет их тонкость, возвышенность и благородство. 

Путь моего банкротства: высокие предметы — высокий стиль — 
банкротство. Высокие предметы — это те, что за смертью. Но затем 
пришел Георг, показал мне смерть, и я подумал: что мне до того, что за 
смертью, это не имеет ко мне отношения. Меня интересует, как придет 
смерть, как я буду перед смертью. До прихода Георга я не думал о себе, 
также не думал о себе после смерти. Но позже это стало лицемерием. Я 
хотел думать, что все благополучно и есть бессмертие. Все же в этом 
было благородство: не думать о себе, но о том, что за смертью. С од- 
ним я говорю иначе, чем с другим, с женщиной иначе, чем с мужчи- 
ной. Я писал как бы перед лицом смерти, это и есть высокий стиль. 
Теперь я пишу, как говорю, и в этом банкротство. 

Бывает сомнение и уныние. Я могу записать то, что я думал тог- 
да, и это может сохраниться. Если будет записано плохо, хуже, чем 
прежде, это не имеет значения — погрешность небольшая. Но если 
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го, что я сейчас пишу, закончу, и оно окажется лучшие того, что Я 
писал, — это будет банкротством. 

Когда я нахожу что-нибудь новое — Щель или то, что я узнал 
от [7, я знаю это точно и некоторое время излагаю точно, но не могу 
сделать из этого благоприятных выводов. Но затем нахожу все же не- 
которое благополучие. Новое — это новые термины и, значит, новая 
система, затем появляются приемы, но мысли теряют необходимую 
определенность или возрастает неточность и я теряю критерий неточ- 
ности. Неопределенные мысли важнее определенных, но и в неопре- 
пеленных мыслях есть некоторая точность, их неточность — небольшая 
погрешность, эта неточность ограниченна. Поэтому неопределенную 
мысль нельзя пересказать своими словами, ее надо передать точно, 
например: «блаженны нищие духом». Поэтому неопределенная мысль 
гребует большей точности. Некоторая неточность ее — небольшая 
погрешность — происходит оттого, что неопределенная мысль — из 
соседнего мира. Но бывает другая неопределенность, когда мысль не 
имеет значения, потому что применима ко всему, здесь совсем нет 
гочности. В начале я не нахожу благоприятного мне, но начало — 
исопределенная мысль с некоторой неточностью или почти точная. 
Когда же нахожу некоторое благополучие — нет необходимой точно- 
сти, и тут вторая неопределенность — когда мысль не имеет значения. 

Некоторое равновесие с небольшой погрешностью — это нару- 
шение и восстановление равновесия. Это нарушение и восстановление 
равновесия есть сейчас и сейчас, всегда се йчас. Но когда 
равновесие восстанавливается — это неопределенно вторым родом не- 
определенности, как то — то*. Нарушение и восстановление равно- 
весия — это только способ понять некоторое равновесие с небольшой 
погрешностью, мы замечаем его только что нарушенным или восста- 
новленным. 

Что же сказать тогда о банкротстве и отсутствии мыслей? Если так 
замечаем мы восстановление равновесия, то я не вижу благоприятству- 
ющего мне. Я исследовал степень высоты и повороты? и нашел здесь 
искоторое равновесие, когда оно нарушалось — это равновесие с не- 
большой погрешностью. Но как понимать восстановление равновесия, 
откуда вторая неопределенность? Слово нарушило равновесие. Это 
определенное слово, знак, в нем есть необходимая неточность, Но вот 
нюбое слово восстанавливает равновесие, и оно неопределенно и пус- 
1о, как то — то. Нет двух равновесий, нет нарушения или восстановле- 
ния равновесия. Оно всегда есть как некоторое равновесие с неболь- 
шой погрешностью, я же замечаю его так или иначе. Но, замечая его 
как восстановленное, я ничего не вижу. Я замечаю только нарушение 
равновесия. 

Последнее место — место последнего отсутствия — это некоторое 
равновесие с небольшой погрешностью, только что восстановленное. 
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Я думал о том, что у меня нет мыслей и что мне не о чем думать. 
Таким образом, я дошел до послелнего места — места последнего от- 
сутствия. 

Некоторое равновесие не происходит и не возникает, не нарушает- 
ся и не восстанавливается. Некоторое равновесие с небольшой погреш- 
ностью есть в видимом, в том, что происходит, небольшая погрешность 
равновесия есть видимость происхождения и времени, но само равно- 
весие не во времени. Я же замечаю его как нарушение и восстановле- 
ние, я замечаю небольшую погрешность. Оно открывается мне в нару- 
шении, когда же восстанавливается, но только в видимости, потому что 
само не нарупгается и не восстанавливается, но есть, тогда я ничего не 
вижу. Я наблюдаю восстановление равновесия как пустое, незаполнен- 
ное время без событий. Это время не движется, не проходит, оно про- 
сто есть. Но равновесие также не возникает, не нарушается и не вос- 
станавливается, но есть. Время — это форма некоторого восстановлен- 
ного равновесия с небольшой погрешностью. Это время пустоты и 
скуки. Другое время — время событий — это небольшая погрешность в 
некотором равновесии. 

Что меня интересует сейчас во времени? Если я говорю, что вре- 
мя — это форма некоторого равновесия, только что восстановленно- 
го, это надо понимать так: если времени не существует, если время 
только видимость, то я воспринимаю время в некотором равновесии, 
когда оно восстанавливается. Таким образом, время пустоты и ску- 
ки — это форма небольшой погрешности в некотором равновесии, 
когда оно восстанавливается. Но сейчас меня интересует другое: если 
времени не существует, то нет изменения. Я представляю себе веч- 
ность как мгновение, все же, что было до этого мгновения, уже не 
существует, это относится к состояниям или возможностям мгнове- 
ния. Но в мгновений я не нахожу благоприятствующего мне. В мгно- 
вении я нахожу чужое. Меня это пугает, и я хотел бы другой вечно- 
сти, которая дала бы мне успокоение; с вечностью связывается идея 
вознаграждения, таким образом — будущее, то есть вносится время. 
Но это неверно. 

Как понимать начало времени? Оно бесконечно по своей природе. 
Но может ли оно быть вечным? Оно имеет начало. Когда некоторое 
равновесие нарушается, возникает время. Время — это небольшая по- 
грешность. Но я замечаю время, когда некоторое равновесие восстанав- 
ливается, время — это пустота и скука. Таким образом, оно всегда на- 
чинается, всегда есть в возможности. Возможность времени — это и есть 
его начало, ведь время начинается не во времени, но в вечности время 
тоже не начинается. Если же всегда есть небольшая погрешность, то 
всегда есть возможность времени или чего-либо подобного ему, то есть 
какая-либо форма небольшой погрешности. Не время есть, но возмож- 
ность времени или чего-либо подобного ему. Но как здесь найти бла- 
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гоприятствующее мне? Если я — только переход от возможности к су- 
шествованию, то, мне кажется, в существующем меня не сохранится. 
Может быть другое предположение: есть вечный переход и колебание 
и случай может дать соединение, но здесь нет уверенности, и при этом 
возможно возвращение из существующего в возможное, и это совсем 
безнадежно. Третье предположение: я осужден на вечный переход. Я 
хотел бы быть уверенным в уничтожении перехода, но для этого необ- 
ходима реальность времени; это невозможно. 

Возможность есть начало времени, если время не существует, так 
как тогда его можно предполагать бесконечным: оно не существовало 
раныше и в бесконечности, так же как и теперь. Время даже нельзя пред- 
полагать небесконечным, потому что бесконечное продолжение и есть 
время, но время не существует вечно, так как не существует вообще. 

Невозможно понять вечность, вечное осуждение и т. д., поэтому 
говорим о времени. Я не наблюдаю изменения в мгновении, но в 
мгновении нет благоприятствующего мне и, может быть, тогда я со- 
даю время. 

Что отличает время от вечности? Возможно ли существование того 
или другого? Я могу предположить мир без вечности, и в начале моих 
рассуждений не будет ошибки, кроме, может быть, небольшой погреш- 
ности. Но затем я увижу, что время непонятно и должна существовать 
вечность. Я могу предположить и мир без времени — некоторое мгно- 
пение и его состояния — прошлое, которого нет и не было, и здесь так- 
же не будет ошибки, кроме небольшой погрешности, но это мгновение 

йдет. 

а образом, и вечность непонятна без времени. Но я не смогу 
соединить время и вечность. 

Почему прибрежные жители счастливы? Они слышат шум моря и 
живут согласно природе. Их жизнь зависит от прилива и отлива, от бури 
и погоды. Это дает серьезность, желание и уверенность в правильной 
жизни. Они не знают времени, прилив и отлив определяют их жизнь, 
сказал Л. В связи с этим я думал: наблюдая прилив и отлив, снегопад, 
огонь в камине, я не замечаю времени. Это подобно мгновению, в нем 
есть однообразие и порядок. Что объединяет эти состояния? Их объеди- 
няет отсутствие интереса к себе. . 

Задача Л. В течение некоторого времени, меньше одной секунды, 
прожала натянутая струна. Множество колебаний за этот короткий 
промежуток времени я воспринял как качество — звук. Колебания 
струны столь незначительны и скоры в отношении к тем расстояни- 
им в пространстве, которые я могу видеть, и к тем промежуткам во 

нремени, которые могу различить, что я принял их за равные. Про- 
межуток времени, в течение которого я воспринял множество коле- 
биний как одно состояние или качество, я назову мгновением. Мо- 
ког ли мгновение растянуться на час, на год, на всю жизнь? Что я 
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увижу в этом растянутом на год мгновении? Когла увижу его — в 
начале, в середине или в конце? Какое оно создаст новое качество? 


Всуе мятется всяк земнородный. 


Что лучшее у Канта? 'Трансцендентальная дедукция категорий и 
учение о трансцендентальном характере, причем и сам Кант сознавал, 
что это самое важное: трансцендентальная дедукция во втором издании 
написана заново. Но это и самое неопределенное. Также и у Аристоте- 
ля самое главное — это потенция и акт, материя и форма, и также это 
неопределенно. Вообще у всех философов то, что ясно и определено, 
или относится ко второй философии, или неверно. Но это неопреде- 
ленное можно формулировать так: как понимать небольшую погрен- 
ность в некотором равновесии? Эта формулировка дает определенный 
путь к решению. 

Если я называю несказанное, даю ему имя, и это имя — его имя, не 
сказанное, но пользующееся моим и сказанным, то вот существуют ве- 
стники и все, что должно быть. Но, может быть, это только мое имя, а 
то, другое, неизвестно, и может быть, и нет его? Тогда как определить 
мое место, как найти место всего другого? 


Отношение Творца к сотворенному (или Несотворенного к сотво- 
ренному) названо Отцом, отношение сотворенного к Творцу — Сыном, 
их общая сущность — Святым Духом (Эриугена). 


Л. сказал, что мышление — это поступок. Он понимал это так: есть 
рисунки, на которые смотришь и не можешь понять: выпуклые они или 
вогнутые. Пусть всем казался он выпуклым. Но вот пришел человек, 
внимательно посмотрел и увидал, что он вогнутый. Мышление — это 
работа, сказал Л. Игра в шахматы и на бильярде — одинаково физи- 
ческая работа или мышление. Открытия нельзя доказать. Человек ина- 
че посмотрел и увидел другое. 

Л. спросил: «Что такое Ве!*., или приятность, у женщины?» При- 
ятность в соединении стихии с индивидуальностью — это соединение 
неустойчиво и преобладание индивидуальности неболыное. Л. спросил: 
«Что раньше — существование в одно время, как открытый веер, или 
существование одного за другим?» Но что существует в одно время? 
Если, например, зрительные ощущения, цвет, то ивет видим, как про- 
тяженный, можно ли видеть его непротяженным? Л. думает поэтому, что 
существование одного за другим раньше существования в одно время, 
ведь в одно время существует сложное, а не простое. Также последова- 
тельность двух звуков раньше аккорда. 


* Приятность, привлекательность (нем.). 
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Я решил начать новую жизнь. Меня спросили: — Надолго ли? — Не 
надолго. До смерти. 

Я никогда не покончу с собой. Но лечь на подоконник и выпасть в 
окно — разве это значит покончить с собой? Вопрос теперь: не как 
жить, а как дожить? - 

Может быть, я напоминаю сейчас человека, который, собираясь в 
дальнюю дорогу, готовится, приводит в порядок свои вещи. Но вещей 
много, и беспорядок большой, он суетится, торопится и неизвестно, 
успеет ли уложить все вовремя. 


Искали первое, что не выводится из другого, но предполагается как 
очевидное. Но первым будет не то, что предполагается, а что случайно 
находится. Но то, что я нахожу как необходимое, уже будет предпола- 
гаемым, так как необходимость предполагается. 

Философия начинается с сомнения.!! Затем находится что-либо, что 
кажется очевидным, и возникает теория, причем всегда ошибочная. Пе 
лесь ошибка, в признании чего-либо очевидным или в дальнейшем 
построении? Теория первой ошибки — это наука об этом и том. 

Явление и вешь в себе — одно и то же до разделения: во мне и вне 
меня даже представление и вещь — это одно и то же. Но затем разделе- 
ние на внешнее и внутреннее разделяет представление и вещь. Тожество 

‚го надо понимать так: то, что я вижу сейчас и здесь до рефлек- 

сии, — это и есть реальность, и ни о какой другой реальности говорить 
исльзя. Видеть и чувствовать и значит существовать, и существующее 
голько то, что вижу и чувствую до рефлексии, следовательно, не мате- 
риальное. Но это не солипсизм, то есть реальность несуществующего 
выше, Но нельзя сводить это несуществующее к возможному существу- 
ющему. 


В квантовой механике соответствие между математическими опера- 
горами и физическими явлениями. Соответствие между принципами 
квантовой механики и философии. Вообще, есть какие-то основные 
инварианты или характеры, которые можно обнаружить в самых р 
ных явлениях. Надо искать не законы, но характеры преобразований”. 

1. Вещь в себе и явление или существующее и видимость. Сюда же: 
нистое восприятие и рефлексия. То, что обычно считается непосред- 
сгненно данным, — уже результат рефлексии. Реально — чистое воспри- 
итие ло рефлексии, видимость — результат деятельности рефлексии по 
ноподу чистого восприятия. Но чистая чувственность и чистые изоли- 
рованные ощущения — тоже результат рефлексии. Но реальность в ви- 
нимости — это чувство присутствия или обладания — иметь. Форма 
пефлексии — отношение и субстанциальность. 

2. Существующее (название), несушествующее нижнее и верхнее. 
Реальность не названного вообще и менышая реальность, чем назван- 
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ного, того, что только может быть названо и не названо случайно. По- 
стулаты существования: 

а. Есть несуществующее верхнее, которое не названо и не может 
быть названо. 

6. Существующее единично и случайно. Существующим могло быть 
и другое, то есть и другое можно было назвать. То, что можно назвать 
и случайно не названо, — несуществующее нижнее. 

3. Существование как степенъ высоты. Прежняя и новая системы. 
Несуществующее верхнее и нижнее — не субстанции, а постулаты, или 
даже методы. В каждом отдельнем случае есть свое несуществующее, 
верхнее и нижнее. 

4. Теория среднего принципа.!3 

5. Мгновенность и длительность. Есть ли какое-либо изменение, 
развитие или длительность в существующем либо оно неизменно? Если 
второе, то мгновение — временной образ вечности. Я имею в виду здесь 
не несуществующее верхнее, о котором ничего нельзя сказать, и не ви- 
димость — результат рефлексии, но реальность (названное). Время — 
как признак двух первых несоответствий. 

6. Относительность знания. Я определяю что-либо не прямо, но 
называя его этим в отличие от того. Я определяю одно только относи- 
тельно другого и не имею непосредственного знания. 

7. Список первых несоответствий. Он покажет, что надо постули- 
ровать при исследовании первой разности (термин Л. Липавского). Но 
сама первая разность не постулат. Исследование об этом и том \ — ис- 
следование первой разности. 

8. а. Надо исследовать не способность познания, а способ обозна- 
чения, так же как квантовая механика исследует операторы. 

6. Мгновенную небольшую погрешность в некотором равновесии 
надо исследовать как преобразование. Если можно исследовать реаль- 
ность, то надо построить схемы преобразований. Это в науке, в обще- 
ственных науках или в истории: главным образом характеры преобра- 
зований. В философии, может быть, есть одно только преобразование — 
это и то, главное — характеры преобразований. 

Предполагается, что направление во времени — от предыдущего к 
последующему Каждое сейчас станет предыдущим, и наступит но- 
вое сейчас. Но может быть направление обратное. От настоящего 
мгновения я иду назад, подыскивая ему обоснования, и этот ряд назад 
бесконечен. Следующее мгновение — и снова я стараюсь обосновать и 
опять иду назад. Последовательности, идущие назад, налагаются одна 
на другую, и тогда возникает ощущение реальности времени. Но что 
значит следующее мгновение? 

Можно понять направление от настоящего к предыдущему, то есть 
назад, а не вперед. Но время я представляю, скорее, как прямое направ- 
ление, а не обратное, это и значит, что время течет. Может быть, вре- 
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мя — это проскция обратного направления, но трудно сказать, на что, 
гак как ощущение движения времени вперед — это уже результат про- 
секции, причем при этой проекции направление меняется, то есть в03з- 
никает представление о течении времени вместо обоснования настоя- 
иго, вместо ряда воображаемых предположений. Существует мЕнове- 
ние — некоторый промежуток. Я ищу обоснование — предположение. 
затем другое предположение для обоснования первого, и т. д. — ряд на- 
ад. Затем я проецирую этот ряд на некоторую реальность. Тогда воз- 
никает представление времени, или, что то же, время. В предположе- 
ниях нет реальности, то есть это только предположения, но проекция 
реальна. Это различие предполагаемого и реального создает различие 
направлений, и затем уже я представляю это как прошлое и будущее. 

1. Не только движение бывает как бы неподвижное, но и время как 
бы непроходящее. 

2. Имеет ли время качественные различия или качественные разли- 
чия принадлежат тому, что во времени? 

3. Если время не существует как сосуд, то ты определишь его как 
нисятельность или что-либо подобное деятельности; или мгновение как 
неятельность, а время как некоторое отсутствие. 

4. Мгновение возникает, когда я обращаю внимание на то, что его 
нет, то есть когда замечаю время или отличие времени от мгновения. 

5. По всей вероятности, измеряется не мгновение, а некоторое ис- 
гощение мгновения, когда еще сохранилась память о нем. 

6. Гле искать начало времени? Во времени время не начинается, но 
и вечности оно тоже не начинается. Возможность времени — это и есть 
его начало. Также существует не время, но возможность времени. 

7. Можно предположить мир без времени — некоторое мгновение — 

и иечность без времени, но как соединить время и вечность? 


1936--1937 


20 августа (1936). Возвращались ночью с Х." от Т.1° Всю дорогу раз- 
говор о том, у кого меньше мыслей осталось. Но, может быть, нет мыс- 
«и, потому что потерян способ обозначения или названия мыслей? 
Может быть, надо сказать так: нет мыслей, потому что я не записываю 
их, Конечно, это все равно: записать, запомнить или сказать, надо уметь 
упержать их, то есть назвать, уметь назвать некоторые ощущения или 
илолюдения. 

Почему интересно прикасание?” Христос исцелял прикасанием. 
'вома неверующий должен был коснуться ран Христа. Лепесток цветка 
‹ичется осязать, то есть прикоснуться. Прикасание к женщине. Мгно- 
иение подобно прикасанию. Творение мира я представляю себе как 
ирикасание. 
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Когда я начинаю отделять время от того, что происходит во време- 
ни, время отделяется от времени. Я нахожу время, медленное и скорое. 
Различие медленного и скорого для времени будет качественным. Я 
нахожу различные времена, но затем вспоминаю время часов, в нем 
содержится качественное время. Если же качественное время — это 
ощущение времени, то ощущение времени находится во времени? Но 
ведь ощущение времени — это время, как-то окращенное. Затем я на- 
хожу время наблюдателя, время наблюдателя цветка, время наблюда- 
теля за полетом мухи. Это не время цветка или мухи, но время наблю- 
дателя, только зависящее не от наблюдателя, а от других предметов. Как 
оно соотносится с временем часов? Неясность времени оттого, что по- 
мимо одного времени часов есть еще различные качественные време- 
на. Но если бы были только различные качественные времена, то вре- 
мя было бы конечным, притом это не было бы даже временем, но по- 
стулком или действием. При одном же для всех времени тоже не было 
бы времени, но вневременный порядок или последовательность. Если 
бы не было времени, прикасание не казалось бы интересным. Прика- 
сание — это прекращение времени, некоторый разрез, начало. Но если 
не было бы времени, не было бы и прекращения времени. Прикасание 
останавливает время. 

Различные виды возникновения и прекращения: начало и конец, 
рождение и смерть. Пробуждение от сна, внезапная мысль или наблю- 
дение. Начало мгновения, вообще обрашение внимания на что-либо. 
Истошение мгновения — мгновение кончается незаметно, засыпание. 
Обморок, постепенное ослабевание, головокружение. Внезапная тош- 
нота — мутит. Смерть от вскрытия вен, истекание кровью. Событие, 
окончательность, агония, предсмертная мысль, смерть. 


Сон. Я шел по дороге. Мне хотелось скорее прийти в какой-то сад 
в конце дороги, но вдруг я вспомнил, что надо проходить мимо знако- 
мого дома и что это страшно, но почему страшно, я не помнил. Когда 
же проснулся, то вспомнил, что уже был в этом доме, но тоже во сне, и 
вспомнил, отчего страшно. Затем я вспомнил, что уже проходил по этой 
дороге не раз: однажды я встретил там мужчину и женщину — пожилых 
людей, в другой раз я переходил полотно железной дороги, пересека- 
вшее эту дорогу, в третий раз я прошел всю дорогу и, завернув направо 
и пройдя сад или парк, подошел к этому же железнодорожному полот- 
ну. И я вспоминал все новые и новые случаи, когда я проходил по этой 
дороге, но каждый раз это было во сне, так как ни этого дома, ни до- 
роги никогда не существовало. До этого дня я не думал ни о дороге, ни 
о доме, в котором мне стало страшно, и, кажется, в эту ночь мне сни- 
лось это впервые. 

Каким образом во сне я не помнил того, что вспомнил днем, но чего 
не было до этого дня, а, как мне казалось, было в предыдущие? Днем, 
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в 5 часов, я снова внезапно ощутил реальность этой дороги, одно и то 
же время было сейчас и тогда во сне. 


Предполагая какое-либо начало, основание или принцип, я необ- 
ходимо должен буду предположить другой, более высокий принцип, а 
ко второму третий и тд. Начинать надо с среднего", связывающего ча- 
стный случай с общим принципом, который может остаться неизве- 
стным. В «Некотором волнении и некотором спокойствии» за среднее 
я взял то, потом средним стало некоторое сомнение. Обладание, при- 
касание — эти ощущения тоже могут быть средними. Среднее — это 
случайное и находится случайно. . 

Прикасание — соединение с чем-либо. Прикасание — критерий су- 
щшествования. Имеющий — тот, кто касается чего-либо. Непрерывность 
и длительность или мгновенность существования — вот что говорят эти 
гермины. Существующее могло бы быть непрерывным и длительным, 
если бы не было одного общего для всех времени. Существование ка- 
чественных времен создает видимость непрерывности. 


Закон неоднородности. В исследовании не должно быть одной не- 
прерывной линии. Рассуждение местами должно прекращаться, в опре- 
неленном месте цепь выводов должна быть оборвана. Мысль не долж- 
на быть доведена до конца, стать вполне ясной. Система не должна 
объяснять всего, что-либо должно остаться вне системы — это после- 
нний остаток. Такая система будет неоднородной. Однородная же сис- 
'сма, объясняющая все, пригодна ко всем случаям, неопределенна — 
‚го пустая система, она не имеет отношения к прикасанию. Прикаса- 
ние — это начало. Там, где рассуждение обрывается, где замечается по- 
еледний остаток, нарушающий систему, там есть прикасание. Поэтому 
в исследовании должно быть несколько начал и концов”, то есть дол- 
жны быть паузы или остановки. Так же и в искусстве, например в ал- 
немандах Баха. 

Я прикасаюсь не ко всему, а только к тому, что мне интересно, что 
имеет ко мне отношение. Прикасание предполагает некоторый выбор. 
Имсющее ко мне отношение, прикасание, неоднородное создают вме- 
сте среднее, связывающее частный случай с общим. Также они присут- 
ствуют в том, что Л. назвал первой разностью. 


Д. И., Вы предложили написать о голом человеке? : как он одевает- 
си, что ест, каких женщин любит. Когда Вы это предложили, я подумал: 
голый человек ничего не хочет. Вот что я думал: существует ли вообще 
заеолютное желание или желание относительно? Засыпая, я чувствую, 
как постепенно нарушается порядок моих мыслей. Некоторое время я 
сше могу восстановить его, но затем появляются новые мысли, я уже 
не лумаю, я вижу, И сам делаюсь участником каких-то непонятных 


77 


странных событий. Это приятное состояние. Мне не надо делать уси- 
лий, не надо ни говорить, ни думать, я нахожусь в стороне от всего. И 
самое главное: нет ощущения времени и скуки. Я чувствую себя вест- 
ником. Причем все это происходит со мной и для меня. Бывают сны, в 
которых сам как будто не участвуешь. Но даже и в таких снах ощуща- 
ешь большую связь с тем, что происходит, чем наяву. То же самое, что 
и при засыпании, было сегодня днем. Я шел по улице и думал о чем-то 
приятном. И вдруг я заметил: вот сейчас я могу сделать так, что то, что 
я нахожу приятным, станет безразличным, но пройдет мгновение ия 
буду во власти этих мыслей или представлений. Приятное, о чем я ду- 
мал, было связано с желанием.?!' Я думаю, желание можно выключить. 
Желание является, когда хочешь желать. Но можно ли его выключить 
навсегда? И не является ли оно иногда непроизвольно? 


О множественности. Во сне бывает, что определенный известный 
мне человек раздваивается, я вижу его как двух. Бывает, что и я сам 
раздваиваюсь и вижу себя. Иногда повторяется то же самое время, также 
один сон снится несколько раз. Это бывает и наяву: прошедшее мгно- 
вение через некоторое время повторяется снова, и, когда повторяется, 
его нельзя отличить от того, что было. Это пример к апории начала и 
начал. Часто то, что мы называем многим, — одно и, наоборот, одно 
может быть многим. 


О понятиях. Общим понятием называется понятие, то есть слово, 
которое относится к нескольким предметам. Можно ли иметь общее 
понятие, то есть, сказав одно слово, сразу же подумать о множестве 
предметов, или же можно только думать об общем понятии, то есть, 
сказав одно слово, иметь в виду множество предметов? Что значит ду- 
мать? Значит ли это представлять себе что-либо или только иметь его в 
виду? Если думать значит представлять себе что-либо, то общие поня- 
тия нельзя иметь и множество предметов можно только иметь в виду. 
Если же думать значит иметь в виду, то общие понятия можно иметь. 


О названиях и знаках. Увидев что-либо, я назвал его и оно стало. 
Название не обязательно произносится. Достаточно обратить внимание, 
повернуть голову, это тоже название. Я могу смотреть и не видеть, при- 
чем я смогу даже повторить все, что я видел, и все же не видеть, если 
не было названия. Например, однажды я слышал, что били часы, но 
думал о чем-то другом и не сосчитал, сколько раз они били. Когда же 
они кончили, я захотел вспомнить, сколько раз они били, и по воспо- 
минанию сосчитал. В первый раз я слышал, но не назвал, во второй — 
назвал, хотя не слышал. Здесь что-либо отделилось от названия. 

Умирающий все видит и все же не может соединить свои ошуще- 
ния, он не может назвать те предметы, которые видит; может быть, он 
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должен дать название чему-то другому, что ближе ему, чем окружающие 
предметы. Название — это некоторое действие, может быть, творение. 
Если я вижу дерево и говорю: это цветные пятна, -- это тоже название, 
но более сложное название, если я скажу: дерево, — иеще более слож- 
ное, когда увижу здесь и вестников. Название невозможно без знаков 
и без некоторой определенности мгновения. Некоторая определенность 
мгновения остается, когда мгновение проходит, мгновение же начина- 
ст проходить сразу же после названия. Тогда сразу же появляется вос- 
поминание о некоторой определенности мгновения. Первое воспоми- 
нание появляется сразу же с названием. Но затем оно повторяется во 
втором воспоминании, когда мгновение прошло. Назвав что-либо, я дал 
сму знак — это первый знак. Затем он повторяется — это второи знак. 
Но от него должен остаться след — например, запись на бумаге, — это 
гретий знак. Третий знак — понятие или общее представление, второй 
нак — единичное представление во втором воспоминании, когда нет 
восприятия, первый знак — мгновенен. Во сне есть только первые зна- 
ки, во сне все, что я вспоминаю, — вижу. 

Существует что-либо и именно сейчас, в это мгновение, но все 
остальное, даже другое мгновение, только предполагается. Это мгнове- 
ние, которое есть сейчас, есть всегда, и я не могу даже сказать, что оно 
прошло. Я забыл о нем, но вот я снова обратил на него внимание, и оно 
есть. Оно не было другим и не стало другим, потому что другое только 
предполагается. Так же все, что уже записано, относится к прошлому и 
к тому, что предполагается. Но иногда мне кажется, что это мгновение 
ис новое, что оно повторилось. Это значит, что я не знаю всего мгно- 
нения и различно соединяю другое, то, что предполагается, с тем, что 
«сть. Но вопрос: «существует ли что-либо вне меня и независимо от 
меня?» — лишен смысла. Если бы не было меня, что-либо осталось бы, 
но оно не было бы названо и не стало бы существующим. 

Если что-либо существует, когда названо, то и желание должно 
быть названо, то есть я должен обратить на него внимание, чтобы 
опо стало. 

Различные виды названий: непроизвольное, когда мгновение рас- 
нирястся и его почти не видишь, название больших мгновений, назва- 
ние с выбором, сосредоточенное название, рассеянное название, двой- 
нос, когда, например, сосредоточенное название совмещается с рассе- 
инным, и другие. 


Чгобы понять мир, я наложил на него некоторую сетку. Но те- 
перь эта сетка скрывает от меня мир. Тогда я должен найти другую 
‹стку, ПОТОМУ Что без сетки я его не вижу, во всяком случае, не по- 
нимаю. Но прежняя сетка создала некоторую определенность — уста- 
новившиеся термины, предположения, которые кажутся очевидными. 
И шссь не касаюсь истории или истории философии. Последние 
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принадлежат к вещам сомнительным. В каждом мгновении я имею 
старую сетку, я должен снять ее и построить новую, то есть отказать- 
ся от установившихся терминов. Я должен каждый раз начинать сна- 
чала. Когда я говорю: каждый раз, каждое начало, каждое мгнове- 
ние, — в этом есть погрешность: ведь начало и мгновение только одно 
и нет «каждый раз», а только один раз. Но иначе я не могу передать 
разнообразие мгновения. Снятие старой сетки, начало новой — рож- 
дение души. 

Я должен снять старую сетку и построить новую. Какое между ними 
отношение? Если я оставлю те же границы между предметами, то это 
не будет новой сеткой. В новой сетке я должен найти новые предметы. 
То, что в старой сетке было способом, свойством, отношением или при- 
знаком, в новой может стать предметом; также предмет может оказать- 
ся отношением или свойством. Я наложил некоторую сетку на мир или, 
лучше, на мое отношение к миру. В результате этого наложения что- 
либо, что я имел непосредственно, разделилось. Одно я назвал предме- 
том, другое свойством, третье отношением. Новая сетка изменит отно- 
шение не между предметами, а между предметом, свойством, способом, 
отношением. Например, сейчас я сижу за столом. Я слышу шорохи и 
шумы — это относится к изменениям и происходит во времени. Но сей- 
час я не воспринимаю времени, и, например, шум уходящего трамвая 
я ощущаю как неподвижную линию. Я заменил одну сетку другой, и 
звук и движение стали предметом. Сколько раз это происходит? Толь- 
ко один, это происходит сейчас. Но мне будет казаться, что это уже 
происходило. 

Таким образом, различие между старой и новой сеткой существен- 
ное. Старая сетка всегда ложная. Она необходима только для того, что- 
бы было что снять и заменить новой. Заменить старую, всегда ложную 
сетку новой — это и значит почувствовать мир. Что мешает этому? Во- 
первых, вера в старую сетку. Затем вера в существование времени, про- 
странства и движения. Например, время — это некоторая сила, которая 
противостоит моим желаниям. Но это не что-либо существующее, ско- 
рее, время — это некоторый недостаток, отсутствие, неумение видеть. 
Эта сила отрицательная, сила отсутствия. Затем вера в существование 
целого, то есть чего-то, чего нет в мгновении, но предполагается где- 
то существующим. 

Теперь я перехожу к некоторым предположениям. Положим, я 
снял старую сетку и наложил новую. Я исследую новую сетку. Я за- 
менил одну сетку другой раньше, теперь же в этом мгновении у меня 
уже снова есть сетка. Какая? У меня всегда есть только одна — ста- 
рая, ложная сетка, и всегда я заменяю только одной, новой. Всякая 
сетка, которая есть, — целое, но целого нет, есть только одно это 
мгновение. Я должен был ввести это предположение, потому что в 
мгновении кажется, что уже были другие мгновения, хотя мгновение 
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одно. Замена одной сетки другой — это и есть мгновение, и оно по- 
добно сотворению мира. Всегда это происходит сейчас, и каждый 
раз, когда происходит, это происходит только один раз. Здесь есть 
некоторая неточность речи: я говорю «каждый раз», хотя происходит 
голько один раз. Говоря «каждый раз», я имею в виду не число, а 
только мое отношение к мгновению. 

Замена одной сетки другой — это мгновенное название чего-либо. 
Что-либо, еше не названное, не существует. Но также нельзя сказать, 
что его нет. Оно не существует, потому что изменится отношение меж- 
цу способом, предметом и существованием, между существованием и 
несуществованием. До названия еще не определено само существова- 
ние. Нельзя сказать, что его нет, потому что в нем есть некоторое су- 
цествование, только еще неопределенное; существующим в чем-либо 
неназванном может стать одно, а может и другое. В чем-либо неназван- 
ном и несуществующем существование переходит с одного места на 
пругое. И в этом есть некоторая неточность. Переход предполагает ка- 
кое-то движение, но нет никакого движения. Что-либо начнет суще- 
ствовать, когда я назову его или прикоснусь к нему, и существует толь- 
ко в это мгновение. 

Два отношения к существующему: длительность и мгновенность. 
Первое предлолагает существование каких-то способностей: понима- 
ния, познания и т. д. Если же существование мгновенно, тогда есть зна- 
ки, названия, способы обозначения. В квантовой механике — операто- 
ры, соответствие между математическими операторами и физическими 
явлениями, в философии исследуются знаки, способы обозначения, 
соединение знаков с чем-либо. 

Может быть, есть способность обозначения? Нет, так как и я сам 
называю себя, существую как знак чего-либо. 

Если одна сетка заменяется другой, если то, что было способом или 
огиощением в одной сетке, станет существованием в другой и что-либо 
нсесуществующее, получив название, существует, то нельзя уже говорить, 
что несуществующего нет, граница между существованием и несуще- 
ствованием непостоянна. Что-либо из несуществующего существует, 
что-либо может существовать, и другое не существует и не может су- 
'шествовать. Таким образом, несуществующее шире существующего и 
ссть как существующее, так и несуществующее. 

В отношении к чему-либо, в прикасании, в снах, в больших мгно- 
нениях, в ограничении чего-либо, в переходе от способа к существова- 
нию я встречаюсь с несуществующим. 

О несуществующем можно говорить только как о границе существо- 
вания, эта граница переменная, она переходит с одного места на дру- 
гос, то расширяясь, то сужаясь. Несуществующее — это не то к любо- 
му тому. Поэтому всякое несуществующее, о котором говорим, может 
стать существующим. Но тогда какое-либо существующее станет несу- 
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ществующим. Но есть несуществующее, которое никогда не станет су- 
ществующим, какой-то источник несуществования, о котором ничего 
нельзя сказать. [Это как черная дыра в физике. |* 

Кант наложил запрецение на некоторые предметы. Но нет посто- 
янной границы между предметами, способом и обозначением. Надо 
воздерживаться от суждений о неназванном несуществующем. Но если 
оно не названо, то о нем и невозможно рассуждать; если же я назову 
его, то оно перестанет быть неназванным, это не то несуществующее, 
о котором запрещается рассуждать. Таким образом, запрещение не мо- 
жет быть нарушено и при желании. 


Определенное, что дала философия за 2000 лет, — это только один 
вопрос: как понимать небольшую погрешность в некотором равнове- 
сии? Но ответа не дала. Ответы, которые она дает, например Кант в 
трансцендентальной дедукции категорий или Аристотель в потенции и 
акте, недостаточны. Но еще раньше в Библии: вначале Бог сотворил 
небо и землю. Один философ отличается от другого только формули- 
ровкой этого вопроса; потому что ответ уже заранее предустановлен 
формулировкой вопроса, часто даже одним термином. Термин — это 
нелоказанная теорема. Но все предложенные доказательства несостоя- 
тельны. Ответ дается отрицанием доказательства. 


Сон. Пришли покойники. Живых они узнавали, а друг друга нет, 
хотя при жизни были знакомы. Я спросил, почему они не знают друг 
друга. Один из них сказал: «Нас распределяют по роду смерти, кто умер 
от чумы — в одном месте, кто по другой причине — в другом. Мы из 
разных мест». 


Дорогой Д. И. Вестники покинули меня.?2 Я не могу даже расска- 
зать Вам, как это случилось. Я сидел ночью? у открытого окна и вест- 
ники еще были со мной, а затем их не стало. Вот уже три года, как их 
нет. Иногда я чувствую приближение вестников, но что-то мешает мне 
увидеть их, а может быть, они боятся меня. Мне кажется, надо сделать 
какое-то усилие, может быть, небольшое, но при этом солгать, и вест- 
ники снова будут со мной. Но это отвратительно: лгать перед собой и 
перед вестниками. 

Раньше я думал: может, вдохновение обманывает меня. Ведь я фи- 
лософ, надо писать, когда спокоен и нет желаний. Я думал написать 
словарь или собрание исследований, и каждое начиналось бы так: «Вот 
что сказал ученик Фалеса, когда учитель замолчал, так как вдохновение 
покинуло его». Теперь, когда нет желаний, нет вдохновения и вестники 


* Здесь и лалес в квадратных скобках — добавления поздних лет, сделанные автором 
при переписывании черновиков. 
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покинули меня, я вижу, что писать и думать не о чем. Но может быть, я 
не прав, может быть, сегодня день такой — я чувствую близость вест- 
ников и не могу увидеть их. 


Сон. 

1. Лежа в постели, я вспомнил, как проходил по улице, выходящей 
на набережную. Внезапно воспоминание стало настолько ясным, что 
мне показалось, что и сейчас я прохожу там. 

П. Когда я вышел к набережной и собирался перейти дорогу, что- 
бы подойти к трамвайной остановке, я заметил, что вся дорога и все 
предметы быстро проносятся мимо меня налево. Я тоже должен был 
схать налево. Это напоминало сильный ветер или бурю, так летят пыль 
и бумажки. Я не ощущал ветра, и буря не причиняла мне неудобства, 
но я знал, что это движение связано с чем-то важным для меня, я дол- 
жен был разрешить какой-то вопрос или задачу, связанную с движени- 
ем дороги. 

Ш. Когда я перешел дорогу, я увидел, что панель у самой набереж- 
ной поднимается круто вверх. Я сделал несколько шагов и панель под- 
нялась еще выше. Я стал беспокоиться, мне казалось, что я никогда не 
нодымусь наверх. Тут я заметил, что и перил нет. Я проходил у самого 
края набережной, мне стало страшно, я вскрикнул и проснулся. 

Это было неудачное засыпание. Проснувшись же, я стал вспоми- 
нать переход от бодрствования к сну. Воспоминание длилось меньше 
сскунды. Мне удалось запомнить только начало (1), середину (П]) и ко- 
нец (Ш). Начало мне легко было запомнить, так как перед сном я ре- 
ниг запомнить переход. Чтобы запомнить, я снова повторил его, при- 
чем очень торопился, потому что видел, как отдельные части исчезают 
и’;моей памяти. В частях Ги Пя находился между сном и бодрствова- 
инем, в ПГя уже спал. Может быть, переход был непрерывным, при 
просыпании эта непрерывность раздробляется и я видел множество 
картин, но я запомнил только три из них. Чтобы запомнить, я назвал 
их и затем повторил эти три названия и заснул снова. Сейчас я не по- 
мию этих названий. Засыпая, я, кажется, решил в эту ночь больше не 
мноминать перехода от бодрствования к сну. Еше помню, что меня 
норазило множество воспоминаний или картин, потому что непрерыв- 
ность перехода распалась сразу же, затем быстрота, с которой мне уда- 
нось повторить хотя бы три воспоминания, но больше всего — исчез- 
ноисние или бегство воспоминаний. 

|. Если переход от бодрствования к сну некоторая система, то су- 
шествуст удачная и неудачная реализация системы. Удачная — когда 
нисгупит сон. Может быть, уже в части [ или П удастся найти призна- 
ки, указывающие на реализацию системы. 

2. Непрерывен ли переход от бодрствования к сну? Может быть, нет 
иепрерывности и в мыслях, и в воспоминаниях? Может быть, недели- 
^иае части мыслей, представлений, ощущений так незначительны, что 
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в обычном состоянии бодрствования их нельзя различить? Если они 
есть, то не длятся во времени, они мгновенны. 

На следующую ночь я хотел повторить тот же переход. Я вспомнил 
улицу, по которой старался проходить, и старался думать только об этом. 
Но внезапно увидал какой-то дом — это было непроизвольное воспо- 
минание или представление, но очень ясное — с этого начинается за- 
сыпание. Как и вчера, оно пришло внезапно, во всяком случае, внезап- 
но делалось ясным. Но я хотел повторить вчерашний переход, поэтому 
старался не думать о доме, вернее, не видеть его. Это было трудно, при- 
шлось открыть глаза и выбиться из сна. Хотя я старался думать о вче- 
рашнем переходе, непроизвольные воспоминания мешали мне и во вре- 
мя одного из них я заснул, не запомнив перехода. Прежде чем я заснул, 
было, кажется, два неудачных засыпания. 

Три признака сна: 

1. Незаинтересованность, или объективность. Если во сне я поду- 
маю о чем-либо, то оно станет. Но во сне я не пользуюсь этим правом, 
я подчиняюсь закону сна. Хотя во сне я вижу только то, что имеет ко 
мне ближайшее отношение, но я сам чувствую себя принадлежностью 
чего-то другого и иногда наблюдаю за собой и даже совсем не прини- 
маю участия в сне. Как только я нарушу закон сна и стану представ- 
лять себе что-либо, что мне приятно, вспомнив, что это только сон, или 
просто подумав, что обладаю такой силой, я просыпаюсь. Незаинтере- 
сованность, непроизвольность воспоминаний, чувство подчинения или 
связи и некоторое благородство — первый признак сна. 

2. Отсутствие ощущений. Обычно во сне я не чувствую вкуса, не 
слышу и, может, даже не вижу. По всей вероятности, я настолько ясно 
представляю себе что-либо, что кажется, что я вижу или слышу. Во вся- 
ком случае, когда во сне появляется ошущение, я просыпаюсь. 

3. Отсутствие подробностей. Во сне я не вижу лишних подробно- 
стей. Возможно, что я бы проснулся, если бы стал пристально рассмат- 
ривать что-либо во сне. 

Сон напоминает чтение книги, которой я настолько увлекся, что 
почти представляю себе то, что там происходит, испытываю страх, когда 
герой находится в опасности, и радуюсь вместе с ним. Что это за кни- 
га, которой я увлекаюсь во сне? Может быть, она интереснее и важнее 
того, что происходит наяву? 

Меня интересует реальность сна, степени реальности различных 
состояний бодрствования, сонные состояния наяву, наложение сонных 
состояний на бодрственные. Меня интересуют повторяющиеся сны, 
прерванные и продолжающиеся, сон во сне. 


1939 — ИЮЛЬ 1940 


Есть ли во сне действие? Может быть, весь сон снится сразу? Ко- 
гда мне снилась дорога, я видел сразу и всю дорогу, и дом, мимо кото- 
рого должен был пройти, и сад или парк, куда я шел. Сон напоминает 
‘адачу, которую некоторое время обдумываешь, прежде чем решить. И 
во сне, как и в задаче, от последующего снова возвращаешься к пре- 
ныдущему: во сне время обратимо, скорее, вообще нет времени. 

Я шел в школу и вдруг заметил: от трамвайной остановки недале- 
ко, ая иду долго, совсем как во сне, не сплю ли я? 

Инстинктом называли различие пространств, например муравья или 
человека. 

Вечером и ночью с 10 на 11 июня в первый раз тени на потолке. 
Когда они явились во второй раз, я, почувствовав приближение стра- 
ха, сказал: чего же я боюсь, ведь я философ, — и страх прошел. Потом 
и смотрел на них без страха. В последний раз они были с 6 на 7 июля. 
Когда я их увидел, то подумал: ну вас, скучно. С тех пор они пропали 
совсем. Если это только галлюцинация, то я прекратил ее усилием воли. 
Мне кажется, я не мог бы сойти с ума. Х. — тоже, а Л. может. Некото- 


рые числа: 8, 12, 14, 28, 30, 8. 

Стремление к смерти так же естественно, как и страх смерти, — гро- 
бополагатели, самосожжение, удовольствие от боли: например, когда 
зуб шатается и болит, но не сильно, приятно надавить и ощутить боль, 
которая при этом усиливается, так же чесание при зуде. 

Днем иногда бывает, что несколько секунд, а иногда и дольше не 
можешь отличить, сон ли это или нет. 

В искусстве мне нравится то, что красиво [то есть правильно, как 
говорил В.], в природе же красиво то, что мне нравится, и я не требую, 
чтобы все это признавали. Абсолютность критерия в искусстве и субъек- 
гивность — в природе. Может быть, мне нравится в природе то, что 
устанавливает некоторую связь между мной и приролой. 

В саду на высоком столбе стоит фонарь. Вечером на фонарь летели 
кикие-то насекомые, вроде маленьких стрекоз, и сгорали. Земля вокруг 
Чюнаря наутро была белой от них. Должно быть, их смерть была при- 
итной, как припадок эпилептика. 

Въезд в город в «Мертвых душах» или сороки в «Местечке Сегель- 
рос» Гамсуна — иероглиф (термин Л.). У Баха иероглиф — мотив и тема, 
перисе, идея мотива, потому что интервалы могут изменяться, сохраня- 
ется только направление вверх или вниз. 
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Когда человек умирает медленно и перед этим долго болеет, вот что 
страшно: каждый день ухудшение небольшое, и поэтому даже кажется, 
что становится лучше; но вдруг вспоминаешь: неделю назад он мог под- 
няться, а теперь — только повернуться. Но затем забываешь, а через 
некоторое время с ужасом замечаешь, что уже и повернуться человек 
не может, только голову приподнять. И уже в первый раз видишь неиз- 
бежность. 

Так же и конец мира'. 

Может быть, он будет приближаться год и обязательно (наступит) 
в жаркое время: начнется в июле и кончится в июле. Начнется, мо- 
жет быть, так: из окна или на улице я увижу человека, который ни- 
чем не отличается от других, кроме походки, — он идет немного мед- 
леннее и сосредоточеннее других. На таких людей всегда обращаешь 
внимание и сразу же забываешь об этом. Так будет и тогда. Другие 
его тоже увидят и обратят внимание и сразу же забудут, причем здесь 
не будет никакого чуда, потому что в разных местах он будет появ- 
ляться в разное время. Когда я увижу его во второй раз, я не удив- 
люсь, может, даже не вспомню, что уже видел его. Но через несколь- 
ко лней я увижу его в третий раз, и тогда, может быть, мелькнет 
мысль, что этого человека я уже видел, но затем снова забуду. Такие 
встречи будут повторяться две недели с первого по 15 июля. После 
последней встречи возникнет смутное беспокойство, но затем встре- 
чи прекратятся на две недели. В первых числах августа его увидят 
снова. Первая встреча вызовет некоторое удивление и даже радость, 
как это бывает, когда возвращается что-либо привычное, но при сле- 
дующих встречах беспокойство будет расти, и оно перешло бы в страх, 
если бы 15 августа встречи не прекратились. Бывают такие ощуще- 
ния, что, как только сосредоточишься на них, они пропадают, но 
только перестанеить думать о них, они снова есть. Так будет с ощу- 
шением страха в это время. Говорить об этом человеке не будут, по- 
тому что такие разговоры покажутся глупыми, как глупо бывает гово- 
рить о слишком смутных предчувствиях и ощущениях. Но по выра- 
жению лиц, когда его будут встречать при мне другие, — может быть, 
его будут стараться обходить, не задев, — или, когда речь зайдет о 
людях, боящихся пространства, мне вдруг покажется, что и другие 
обеспокоены этими встречами. Но никто не спросит другого, потому 
что глупо спрашивать, когда для этого нет никаких оснований: нет 
ли у вас предчувствия, причем даже неизвестно чего. 15 августа встре- 
чи прекратятся, и через несколько дней все успокоятся, только оста- 
нется некоторая сосредоточенность, немного болыне обычной. Но в 
первых числах сентября встречи снова возобновятся, и при первой 
встрече появится страх. Но и это еще предчувствие настоящего стра- 
ха. После нескольких встреч, где-нибудь, где соберется много людей, 
а может быть, и в каждом доме кто-то случайно скажет, вспоминая 
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какое-либо событие: это было, когда появился человек, идущий мед- 
ленно. И вот это будет страх. Человек, который это скажет, остано- 
вится, и все поймут, что случилось что-то страшное и непоправимое 
и что все это уже знают. Но затем перейдут к обычным делам и раз- 
говор на эту тему будет считаться неприличным, но постоянный страх 
уже не будет покидать людей. Дальше заметят, что появилось уже 
много людей, идущих медленно, и будет казаться, что некоторые из 
знакомых тоже стали ходить медленнее. Может быть, заметят, что и 
грамваи и поезда идут медленнее и день стал длиннее. Об этом нельзя 
будет говорить, но власти, желая успокоить население, будто бы слу- 
чайно будут сообщать в газетах скорости трамваев, поездов и аэро- 
планов, которые будто бы даже немного увеличились, также астроно- 
мические факты, чтобы доказать, что длина суток не изменилась. Это 
будет просто останавливание движения, но никакая наука не сможет 
подтвердить это, потому что и часы будут идти медленнее. Затем ста- 
нут появляться приметы, но опять без всякого чуда и такие, что их 
цаже нельзя принять за приметы, например вода в Неве иногда опус- 
кается ниже среднего уровня, но затем возвращается к среднему уров- 
ию, теперь же не вернется или вернется, но на несколько сантимет- 
ров ниже. Или вечером выпадет сильный снег, а за ночь весь стает. 
[ут уж будет такое состояние, что малейшая, хотя бы и естественная, 
неожиданность будет страшной. Весна наступит очень рано, и погода 
будет хорошая. Март, апрель, май будет яркое солнце, иногда же дож- 
ци, но непродолжительные, пасмурных дней не будет. Но все уже 
видят, что движение замедлилось, даже птицы летают медленнее, и 
нискоторое благополучие в природе и неблагополучие у людей еще 
больше увеличит страх: сильнее почувствуется неизбежность. Помимо 
гого, будет пугать предчувствие жаркого солнечного дня и синего неба. 
(‘трах дойдет до такой степени, что уже перестанут отличать естествен- 
ное от неестественного. Затем, уже в начале июня, утром все вдруг 
увидят, что солнце стало больше. И весь июнь будут стоять жаркие 
солнечные дни, и если и будут дожди, то только для того, чтобы люди 
нс умерли раньше времени. А в июле случится светопреставление. 


Страшно постепенное ускорение, особенно же замедление, то есть 
когда что-либо происходит со временем, причем когда это происходит 
почти естественно, то это страшнее неестественного. 


Сон о смерти. Это был сон-рассуждение. Я понимал, что это еще 
ис смерть, но все, что я думал, — происходило. Если бы я подумал, что 
умираю, то умер бы. Мне показалась особенно страшной смерть от во- 
чяной собаки, стаи которых появились в Ленинграде; они плавали по 
Исве, выходили на берег и бросались на людей. Я сидел на столбе на 
Неве, довольно высоко, и думал, что я в безопасности от собак. Но за- 
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тем я увидел, что собаки заметили меня и подплывают, И вдруг понял: 
подпрыгнув, собака схватит меня за ногу, и тут был страх падения и 
неизбежной смерти. 


Я ошушаю, как болезнь бросается во мне, то в голову, то в сердце, 
сейчас в ноги. Болеет не нога, не голова, а весь человек, и это уже по- 
следняя стадия, когда болезнь локализуется в определенном месте. Но 
и тогда еще некоторое время, а может, и всегда надо лечить не одно ме- 
сто, а все тело. У некоторых болезнь локализуется быстрее и имеет из- 
любленные места, у других она долго не находит себе места — эти люди 
кажутся болезненными или слабыми, но живут дольше. 


Гамма. Имеются основные звуковые ряды. Этот ряд может состо- 
ять из периодических повторений некоторых интервалов, может быть 
вращением вокруг одной ноты, но может быть и свободным, например 
песнь Селифана?. В естественном ряду не должно быть скачков, так как 
он возникает из стремления голоса проявить себя, а голос непрерывен. 
Но могут быть и искусственные ряды со скачками. Начатый, этот ряд 
может продолжаться бесконечно, если не встретит препятствия. Пер- 
вое препятствие создает цель и тонику?. Цель: преодоление препятствия. 
Тоника: покой после преодоления препятствия, и это не обязательно 
первая ступень гаммы. Как без закона не было бы греха, так и в про- 
стом звукоряде без препятствия тоника безразлична, тоникой может 
быть любая ступень. Препятствие — остановка звукоряда, например 
последняя нота перед тем, как мелодия впервые меняет направление 
или делает скачок. Это препятствие вызывает нарушение плавности еще 
до препятствия, чтобы препятствие не показалось случайным. Так что 
три элемента музыки: препятствие, пель, тоника. 


С конца ХУШ века наступает время талантливости, дилетантизма 
и несерьезности. До ХУ века ораторское искусство сдерживало этот 
дилетантизм, а также и религиозность препятствовала несерьезности. 


Красивое в природе я воспринимаю всеми чувствами. Например, 
цветок я вижу, обоняю, осязаю. 


Тяжесть усилий — ощущение тяготения — это дает время. Природа 
освобождает от тяготения, поэтому прибрежные жители счастливы. 
Если мне что-либо нравится в природе — это ощущение эстетическое, 
но субъективное; приятно же потому, что освобождает от тяготения. 


Прелюдия Е-Чиг* из \/. К. В — прибрежнаяб. Фуга — морской при- 
бой. 


Хармс: «Счастлив человек, которому Бог дал жизнь как совершен- 
ный подарок, то ссть красивый и бесполезный, с которым не жалко 
расстаться». 


2 ноября 1939 г. Еенрих Шюц (Зенит). Страсти по Матфею и Иоанну. 


Я назову слоями различные состояния наяву и во сне. В каждом 
состоянии всегда имеется несколько слоев, и явных, и сонных. Можно 
пи найти простые слои, инварианты отношений между событиями, дей- 
ствиями и впечатлениями каждого слоя? 


История небольшой погрешности. Раньше небольшая погрешность 
была действительно недостатком в некотором равновесии и случайно 
этот недостаток благоприятствовал исследованию. Небольшая погреш- 
ность — это уступка, некоторое отступление. Но затем погрешность 
позведена была в достоинство. Небольшая погрешность материализо- 
валась. Философы, делавшие открытия, опровергают естественный 
материализм, их ученики снова восстанавливают его с помощью тер- 
минов учителя, заканчивая его систему. Завершенная система — это 
материализм. 


Закон неоднородности в музыке: у Баха почти в любом такте ноты 
различного характера (логический акцент, эмфазис” ит. д.), пересече- 
нис нескольких линий, два конца. У Бетховена же однородные ноты 
па протяжении нескольких тактов, например при нарастании. Нару- 
шение некоторого плана создает неоднородность, а сложный план (на- 
пример, сложный модуляционный план у Бетховена) только усилива- 
СГ ЛОГИЧНОСТЬ. 

В литературе: «И купите ему сосновый гроб, потому что дубовый 
будет для него слишком дорог». Здесь неоднородность в изменении 
направления, мы ожидаем: потому что он умрет. Это было бы прямое 
направление. 

В «Воображаемом собеседнике»? Петр Петрович умирал несколько 
месяцев. Умирание заключалось в том, что он стал думать о смерти. 
Первая стадия умирания — до прихода воображаемого собеседника. 
Нгорая — разговоры с воображаемым собеседником. Это оказалось ин- 
гересным и приятным. — Но затем показалось все неинтересным. При- 
ишк третьей стадии — отсутствие обид и злобы. Это уже не живой чело- 
вск, когда не трогает. 


Тридцать лет тому назад на окраине города ходили автобусы или 
омнибусы и паровики. В городе они не ходили, в городе ходили трам- 
нии и конки. Была граница города с определенным признаком: паро- 
ники. За этой границей начиналась природа. Пятьдесят лет назад была 
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другая граница, но тоже была. Сейчас город не отличается так от окра- 
ины и природа не чувствуется. 


Против меня сидит сумасшедший. Он не владеет движениями голо- 
вы, рук и туловища. Возможно, что каждая мысль не доводится до конца, 
но заканчивается неопределенным, бессмысленным движением. Закон- 
ченная мысль вызывает какое-либо разумное действие, у него же смут- 
ные обрывки мыслей заканчиваются неопределенными движениями. 


Из четырех стихий вода — это мудрость и это стихия Баха. Напри- 
мер, Сгисхиз". Почти в каждой вещи есть несколько тактов с волно- 
образным ритмом. 

Одну и ту же арию Бах повторяет в различных вещах. Она имеет 
различное значение. Это ощущение целого. Иногда неважно, что вста- 
вить, надо между двумя кусками вставить третий. Я это понял, когда 
вставил отдельные части из «Критерия» в «Принадлежности». При этом 
небольшие изменения совершенно меняют вставленные части. 

В «Критерии» правильно поставлены некоторые апории. Но к концу 
каждой — разрешение, этим уничтожается смысл апории. Так, компо- 
зитор, сочинив хорошую мелодию, может быть, тем и хорошую, что она 
не укладывается в четырех тактах, неожиданно к концу четвертого так- 
та обрезает ее. 

В речитативах Шюца не указана длительность нот. Но это и не надо, 
в особенности в «Страстях по Иоанну». Длительность указывается про- 
изношением, эмфазис же к концу — нарушение плавной речи, и опять 
здесь не так важен способ нарушения, важно само нарушение. Если 
речитатив большой, то он разбивается на части, и снова внутри части 
ничего не происходит, важен конец. У Баха более мелкие куски и связь 
между отдельными кусками больше, но соотношение частей и значение 
конца еше напоминают отнощение Шюца к речитативу. 


Сон о чуде. как чудо бежало ия скрыл его от властей, которые хо- 
тели уничтожить его. 


Просматривая дневник: с чего началось банкротство? С усиления 
одиночества или солипсизма, причем солипсизм и смерть оказались 
близнецами. Если бы смерть не наступила, все равно было бы банкрот- 
ство. Вторая часть — это первая попытка собрать обломки. Собирание 
начинается в третьей части, но затем снова все распадается. Четвертая 
часть так неприятна, потому что это еще большее разложение, чем было 
раньше. Там распадение потому, что я дошел до какого-то предела — 
солипсизма, здесь же уже полное распадение и ничего объединяюще- 
го не видно. 

Счастье, время, сон, смерть и еще чудо — вот темы этого дневника. 


АВГУСТ 1940 — СЕНТЯБРЬ 1941 


1940 


[Тетрадь 1940—1941 вызывает у меня сейчас какую-то симпатиче- 
скую антипатию или антипатическую симпатию. Но именно в том, что 
гам неприятно, глупо и даже пошло, я вижу Провидение, руководи- 
вшее мною все время, несмотря на мою глупость, пошлость и жестоко- 
выйность. И все же я хочу переписать ее, частью выкинуть и частыо 
исправить. Почему и зачем? Может быть, здесь есть и мелкие, тщеслав- 
ные мотивы — не знаю, но главное, мне кажется, не это: я хочу осво- 
оодиться от неизвестного мне беса, мучающего меня уже больше меся- 
ца, сдвинуться с какой-то мертвой точки; это значит: что-то понять, 
понять себя, понять Провидение, руководящее мною. К тому же в 
июне-июле 1941 года произошел очень существенный для меня сдвиг 
Исправлять я буду очень мало, в некоторых рассуждениях, очень непри- 
итных мне сейчас, слово ты заменю словом я или безличной формой, 
искоторые слишком личные, причем не ноуменально личные, а фено- 
менально личные, то есть не абсолютно-субъективные, а субъективист- 
ские, выброшу. Дополнения или возражения себе самому буду заклю- 
чать в квадратные скобки. 


14. Ш. 1967. 


Абгуст 1940 


Последние годы каникулы проходят быстро и незаметно, а удоволь- 
етвия нет, Раньше прелесть их была в неторопливости, лени, покое и в 
ночных писаниях. Сейчас этого не было. В первой половине июля еще 
нило было бывать в техникуме, что омерзительно, а затем заболел. Да 
и нсе равно не было бы прежней прелести, что-то ушло. Зато был пе- 
иесмотр — генеральное очищение, а теперь в Келомякках! почувство- 
нал природу и снова писал: «Рассуждать — не рассуждать» и «О состоя- 
НИЯХ ЖИЗНИ»?. 


Последний мой припадок у Д. И. закончился довольно глупо: ско- 
пан помощь, больница. Д. И. говорит, что я ходил на четвереньках, ста- 
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раясь запрятать голову под стол, под фисгармонию, под подушку, и 
напоминал одержимого бесом. Я ничего не помню. 


Вдохновение пришло после болезни, когда я был еще слаб, здоро- 
вье — после природы и двух дней у Нади? с Т., при этом вдохновение 
ослабело. Теперь же проходит и то, и другое, но я продолжаю разыгры- 
вать из себя здоровяка. 


Я был с Д. И. в Эрмитаже, он говорил, что теперь, когда пришло 
вдохновение и здоровье и начало сделано («Рассуждать — не рассуж- 
дать»), ответственность лежит на мне и я сам буду виноват, если ниче- 
го не выйдет. Кажется, ничего не выйдет. 


Великий классификатор. 


Былу Л. Он без воротничка, приятен, в нем есть и мужественность, 
и некоторая трогательная детскость — качества, привлекающие жен- 
щин. И УД. И. это есть, а у меня — ни того, ни другого. 


Встречи с...* по-прежнему несуразны и глупы. 


В августе, уже после каникул и после вдохновения, были две неде- 
ли покоя: чувство, женщина, природа; море, волны, прибой, ночь, пти- 
ца с сломанной ногой, лошадь, заглянувшая к нам в окно, Нерка и Иван 
Иванович“, страх природы. 

Три состояния жизни: 

Первое: Бог, смерть, бессмертие, время, я. 

Второе: человек. 

Третье: природа. 

Второе [у меня] нечисто и пусто. 

К состояниям природы и жизни относится и смерть животных и 
ужас природы. Но, может, каждое состояние жизни ведет к состоянию 
смерти [или в первом, в глубине, заключено второе], например состоя- 
ние молчания, состояние прибрежных жителей («С богом, в дальнюю 
дорогу»). Состояния жизни стоят перед состояниями смерти, создает- 
ся недоумение. И такие состояния, как состояния молчания, дыхания 
и воды, ближе к состояниям смерти, чем смерть животных и тихое уга- 
сание в природе. Эти — естественные, а те — на границе, за которой со- 
стояние смерти. 


Ш. рассказывал мне, как Д. И. передал ему историю с Неркой и 
Иваном Ивановичем: стая одичавших собак терроризировала Кело- 


* Имя в рукописи зачеркнуто. 
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мякки. Друскины пошли в лес, усмирили стаю собак и привели ее 
ДОМОЙ. 


В Вырице? в ожидании поезда; среди белых и серых облаков про- 
ходило красное, напоминавшее птицу вроде пеликана, и это было ин- 
гереснее того, что говорил П. Я.* о человеческих взаимоотношениях. 


Глупость Сократа: деревья ничему не могут научить меня, а люди 
могут. Так ответил он на вопрос, почему всегда живет в городе. 


Келомякки ночью: ошибочность или неопределенность разделения 
нсего на две категории. [Взаимность: все и определенное противополо- 
жение, то есть если исходить из понятия всего, то дихотомическое раз- 
неление — контрарное, и если исходить из контрарного дихотомиче- 
«кого разделения, то придем к воображаемому понятию всего. | 


Келомякки в лесу: в «Разговорах вестников»8 я писал, что меня ин- 
тересуют деревья, их ствол, корень, расположение, сад, дождь. Теперь 
я написал бы: меня интересуют грибы, вереск, древесные лишаи. 


Келомякки на пляже: сумерки, ветер, волны. Море, как свинец, и 
нообще противно, но ночью снова хорошо. 


Сумерки и вечер в природе тоскливы, но ночь спокойна и даже не 
сграшна, Сон деревьев. 


Классификация состояний жизни?. 


До Георга" искусство мысленных опытов. Апории. После Георга 
ИСЧИСТЫЙ СТИЛЬ. 


Некоторый порядок моей жизни — 4 состояния: мама; Т.; филосо- 
ия; некоторое удобство [под этим я понимал не комфорт, а некото- 
рый покой, бездействие, неторопливость]. 


В Розанове хорошо некоторое совмещение ума и чувства: ум, доб- 
пота, мелочность, приятность или очарование, хитрость, человечность, 
понимание, особый взгляд, направление ума и интерес: бабочка — эн- 
''нехия гусеницы и куколки; мумии египтян — куколки — погребаль- 
ный обряд. Его книги — не философия, не искусство, а он сам, измен- 
чиный, то один, то другой. 


* Личность пе установлена. 
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Декабрь 1940 


Некоторые события, положения и связанные с ними поступки по- 
вторяются периодически с такой точностью, что действуешь, как авто- 
мат, Когла же усилием воли |[скорее, воздержанием от воли] прервешь 
автоматизм действия, говорят: это глупо, бестактно, грубо. 


Я знаю приметы — это приметы примет. Другой говорит: я не знаю 
примет, нет примет. Он верит в отсутствие примет, и это тоже примета 
примет. 


Некоторое правило поведения: критерий — не ум и, не чувство, а 
состояние жизни и смерти, граница между ними. Соединение некото- 
рых, не вполне определенных чувств, с ощущениями и видимыми пред- 
метами, ситуациями и состояниями — вот что создает состояние жиз- 
ни, состояние жизни и смерти, границу между ними. 


Убедительность непонятных и неубедительных доводов. 


Я не знаю, когда сесть, когда встать, что сказать; глупое поведение, 
неуверенность; мелочность. Но это спасает от уверенного поведения, 
скрывающего состояния жизни. 


{...) 
[1941?] 


Сентиментальность — от избытка и от недостатка чувств; у меня от 
недостатка. Я даже не всегда понимаю, глядя на что-либо, радостно это 
или печально. Чувства перепутались. 


О чувстве. Что чисто, что нечисто? Некоторое чувство, некоторое 
отношение к предмету, погрешность, се размер. 

Небольшое отклонение сильнее нарушает созвучие, чем большое. 
Но болышая погрешность создает новую систему и новое созвучие. [Воз- 
ражения: 1. Большая септима сильнее нарушает созвучие, чем малая 
секунда. 2. Некоторое равновесие с небольшой погрешностью — истин- 
ное, живое, а не абстрактное равновесие. Возражения на возражения: 
1. Оба возражения в другом плане в сравнении с тезисом, поэтому не 
опровергают его. 2. Большая секунда тоже небольшое отклонение и, 
может быть. даже меньшее, чем малая секунда, — отклонение от окта- 
вы. 3. Небольшое отклонение, может, и есть то самое большое откло- 
нение, которое создает новое созвучие и новую систему, — Веберн. 
4. И оба возражения разного порядка. | 
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О различных веществах 


Слоновая кость, черное дерево, камень, янтарь — вот что прият- 
но на ощупь и зрению из твердых веществ; песок, древесная труха, 
опилки — из полутвердых. Из полужидких приятна мягкая глина, те- 
сто и хорошо смешанная грязь средней густоты. Из жидких приятнее 
всего на ощупь вода. Эти вещества чистые. Меньше приятности в 
металле и стекле. Искусственные же вещества неприятны. Из полу- 
гвердых неприятны солома, сор, но опавшие листья и сено приятны. 
сть приятность в увядании, но в некоторых отбросах и там, где уже 
нст следа жизни, нет и удовольствия. Из полужидких неприятны на 
ощупь слишком жидкая грязь и слишком густая жидкость, неприятно 
масло, неприятна кожа, покрытая слизью и изрытая язвами. Из жид- 
ких неприятна нефть, все липкое и загрязняющее руки. Эти не чис- 
гы. Вот некоторые приятные на ощупь и для зрения покровы: мхи и 
превесные лишаи, меха и шерсть, кожа яшерицы и человека. Но что 
сказать о грибах? Эти странные полужидкие, полутвердые, полусухие, 
полусклизкие существа приятны зрению. Но их кожа покрыта боро- 
лавками и язвами, из пор течет слизь, неопределенность формы вы- 
'ывает отвращение. Но они нашли некоторую наиболее благоприят- 
ную степень мягкости. Эти странные полужидкие, полутвердые, по- 
нусухие, полусклизкие существа непонятны. В них есть сила питания, 
роста и размножения. 


Некоторые перечисления: рыбы без глаз в подземных реках, водя- 
ные ежи на морском дне, слепые змеи и кроты в норах, черви, не ви- 
чянцие дневного света, мухи, лишенные слуха, птицы, равнодушные к 
инахам, тритоны, пожирающие свои лапы"... 

Некоторые перечисления: море и волны, подземные удары, смена 
премен года — это одна жизнь. Другая жизнь: просыпание утром, пер- 
вая любовь, тени мыслей; или: увядание, падающие листья, печаль и 
искоторое непонимание. Другая жизнь: летний полдень, небо, солнце 
и страх?. Внутриутробная жизнь: состояние моря и состояние полдня. 
Пругая жизнь: запахов, звуков, цветов. Другая жизнь: состояние опус- 
ниисния, мыслей, теней. Другая жизнь: обрывающееся, незаконченное 
нвижение, незаконченное действие, промежутки, начало без продолже- 
ния, исожиданные концы. 

Состояние мыслей: одиночество, убедительность и неубедитель- 
ность, принципиальность и беспринципность, определенные взгляды и 
игсутствие определенных взглядов, тени, системы теней, падение сис- 
вемы теней, Круг знания и круг сомнения. Истина и небольшая погреш- 
НОСТЬ К НСИ. 

Что значит исследовать что-либо? Соединить несколько предметов, 
придумать им названия, найти новый предмет, который может быть 
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поставлен в соответствие каждому из прежних, и назвать его. [Предмет, 
о котором здесь говорится, это как бы беспредметный предмет, то есть 
им может быть и любое чувство и ощущение. В сущности это обеспред- 
мечивание предмета.] В названиях я свободен, в выборе нового пред- 
мета моя свобода ограниченна, в выборе предметов, которые должны 
быть соединены, я подчинен некоторой необходимости: я не могу со- 
единить любое с любым. 


О чувстве. Вот один из предметов, заслуживающих внимания: силь- 
ное чувство. Но когда я начинаю лумать а чувстве, я заменяю его слу- 
чайностью встреч и положений, неумением вссти себя; неловкость, 
неудачи, отвращение, стыд вытесняют чувство. Ощущение преоблала- 
ет над чувством. Остается тоска по чувству. 

Чувство ли — ощущение удачи и неудачи, неловкости глупого по- 
ложения: ощущения снов? Вот сны: вторичная смерть умершего. Некто 
рвал свой член, быстро отраставший после этого, и пожирал его по 
многу раз. Некто перед смертью забрался в часы и умер там назло сво- 
им родственникам. Чудо бежало в виде человека, скрываясь от властей, 
и некто спас его, укрыв от преследователей. 

Вот соседний мир: чужая печаль и радость, мир чувства. 


Для чего я пишу сейчас, или зачем я сейчас пишу? Это поиски чув- 
ства. Я существовал, но меня как бы не было. Я начал существовать. 
Но я начал существовать взрослым. Я опоздал. Теперь время размыш- 
ления. У меня нет мыслей, нет знаний, нет чувств, я подобен идиоту, у 
меня нет опыта; но поэтому я могу размышлять. Что значит размыш- 
лять? Обращать внимание на ошущения, располагать их в порядке или 
беспорядке, искать чувство. 

Я рассуждал, как посторонний наблюдатель. Но теперь, после вто- 
рого рождения", я приблизился к наблюдаемому, вошел в круг наблю- 
даемого и наблюдения. 

Я сам. Но что — я сам? Соприкосновения с предметами. Мои со- 
прикосновения лишены чувства. Но будет ли без чувства соприкосно- 
вение? Лишенный чувства, я теряю себя. [Предметы, о которых я го- 
ворю здесь, — беспредметные предметы; чувство — возможно, анало- 
гично бесконечной заинтересованности Къьеркегора? В то время я еще 
не знал его.] 


О заверщении дела. Может быть, на Страшном суде одно только 
важно: завершил ли дело, довел ли его до конца. Я небрежен в соблю- 
дении примет, ошибаюсь в поисках правил поведения, не нашел удо- 
вольствий, и поиски счастья были напрасны. Опыты не удались, раз- 
мышление не было доведено до конца, и я не жил согласно природе. 
Вещи не закончены, дело не завершено. 
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Есть разные пути: путь одиночества и путь встреч, путь опытов и 
пугь размышлений. Путь наблюдений, путь удовольствий, путь семей- 
ной жизни, путь удач, путь правил и законов поведения, путь счастья и 
нугь природы. Я сошел с олного пути и не вступил на другой, изменял 
челу и путям. Может быть, путь нарушения правил и познания законов, 
нуть бесполезных поисков и блужданий, незавершенных дел и незакон- 
ченных вещей, путь погрешности, измены делу и путям — тоже путь? — 
Исполнено дело, закончена вещь, доведено до конца размышление. Вот 
путь: измена делу и путям. 

Я нашел слова, определил предмет, завершил дело. Что мне до это- 
10? Дело осталось неисполненным, вещь — незавершенной, пути нет. 
[Аналогия с концом первого заключения «Видения невидения»". | 


Мои способности ограниченны, в делах я неуверен, в рассуждени- 
нх медлителен. Я тяну слова. Слово тянется за словом, слова тяжелы и 
располагаются в хорошем или нехорошем порядке. Расположенные в 
порядке слова составляют некоторую часть, некоторое состояние жиз- 
ни. Надо найти характер расположения частей, порядок некоторых со- 
Стояний ЖИЗНИ. 


Раньше были личные дела и рассуждения. Теперь рассуждение ста- 
но личным делом и всякое личное дело — предметом рассуждения. 


Мне снилась музыка; порядок вступления голосов’ страшен: вот 
ничинается действие, вступает первый голос. Вот вступил второй го- 
нос. Вступит третий голос, и я умру. Усилием воли я прекращал му- 
нику. Музыка снова начиналась. Вступает первый голос, вступает 
игорой, вступит третий, и я умру Я был внутри беспощадной систе- 
мы, Эта система — завершение мысли, осмысление бессмысленного 
пиляда, смерть. Бог Саваоф. 


Отдых от усилий и ожидание будущего, где же настоящее — сейчас? 
\ сны? Жизнь будущего, еще не ставшего прошлым? Или возобновлен- 
ния жизнь прошлого? Но где? Не в будущем? Снова: настоящего нет. 

Настоящее — начало, конец же его утерян, оно — всегда начало, 
нгорой же границы — смерти — в настоящем нет, поэтому радость и 
счастье. Удовольствие же без счастья не имеет первой радостной грани- 
ны начала; и всегда имеет вторую границу: конец и смерть. 

Начало — творение. Я создаю мгновение, при этом отделяю от себя 
начало мгновения [вернее, себя от начала мгновения] и, создавая 
\иновение, оставляю себя, ушедшего в прошлое, и перехожу в насто- 
нее. Но конец мгновения утерян, обнаружив его — вторую границу 
\пиовения, я умер бы, умер в мгновении", в настоящем [может, это 
и сеть вечная жизнь?]; но ушедший в прошлое уже не существует, он 
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без души. Но если бы конца мгновения совсем не было, если бы он 
не терялся, а просто отсутствовал и мгновение было бы бесконеч- 
ным — таебпйит, — я умер бы в прошлом. [Потому что эта беско- 
нечность не шбпКит, а шдейпйот, то есть увековечивание первого 
момента времени без второго — ожидания, увековечивание прошло- 
го, того, чего уже нет.] 

Вот жизнь, я стою в стороне. Я хочу принять в ней участие. Грани- 
ца, отделяющая меня от жизни: я и чувство, я и мгновение, яи Бог Я 
перешел границу мгновения, оставив себя, ушедшего в прошлое. Я пе- 
решел границу чувства, пожелав чистоты. Граница жизни нарушена тос- 
кой по счастью. Я смотрю на мир, как новорожденный. Я рождаюсь все 
время, но время меня убивает, уносит в прошлое. Я хочу жить сейчас, 
но сейчас я могу только возникнуть, возникнув же, перестаю существо- 
вать, так как время уносит меня в прошлое. Я буду обвинять время: 
время создало границу, время отделило меня от жизни, время уничто- 
жило чувство, время несет смерть. Но время только признак некоторо- 
го другого существования, некоторой погрешности в нем, признак не- 
которого прикосновения, отношения чего-либо к чему-либо. В нем нет 
вины, оно только знак вины. 

О различных путях: путь долга" далек от сочувствия; путь чистого 
безразличного сочувствия далек от любви. Каждый из них — мир неви- 
димых предметов. Путь равнодушия к своему безразличию, и это тоже 
автономный мир невидимых предметов и радость освобождения от сво- 
их мыслей, чувств, ощущений, от себя самого. И четвертый путь — сми- 
рения. Четыре автономных мира. А также и другие. 


Некоторая имманентная необходимость последовательности поня- 
тий: долг — гордость — смирение — сочувствие [от первого ко второму 
и от третьего к четвертому — импликания, от второго к третьему — от- 
рицание]. 


Два пути рассуждения, то есть связи понятий: необходимость и не 
необходимость, но совпадение. 


О пространстве жизни 


[Это рассуждение, во всяком случае по методу и терминологии, им- 
плицировано Лёней.] 

Представь себе простейшее существо: полужидкую амебу или гид- 
ру, полип, размножающийся почкованием, кусочек живого студня. Где 
здесь границы тела, границы души? Когда умирает старое существо, 
когда рождается новое? Так вот и жизнь. Она истекает из одного суще- 
ства в другое, почти не ограниченная смертью. Эта жизнь не ограниче- 
на индивидуальностью. Таким образом смерть объединяется с индиви- 
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нуальностью. Ты скажешь: ночью интересы дня потеряли свое значение, 
и то, что днем трогало, сейчас безразлично. Я почувствовал в себе ис- 
'скание жизни, душа стала нсиндивидуальной, душа стала, как амеба, 
как гидра, как полип, размножающийся почкованием, как кусочек жи- 
ного студня. С чем сравнить жизнь? С чем сравнить душу жизни? Днев- 
ные поступки, как умершая поверхность кожи, скрывают душу жизни; 
но, чем больше в них чувства, тем сильнее действие смерти. Сок ство- 
ии, скрытого корой, — вот что душа жизни, но, чем больше в ней чув- 
ства, тем сильнее действие смерти. Сок ствола, скрытого корой, — вот 
то душа жизни, подземный ручей, проходящий через мертвый песок 
и камни. Когда же наступает смерть? Когда высыхает поток жизни? Или 
прекращаются дневные поступки? Ведь может быть и так, что подзем- 
ный поток прорвет заграждений и затопит всю поверхность земли? 

В амебе жизнь ограничена материей — живым пространством, у 
имебы нет поступков, она переносится течением, пропуская сквозь себя 
ноду, я же ограничен нематериальными поступками и временем. Это и 
го дает индивидуальность. Пространство существует для всех, и необ- 
‘одимость его тем сильнее, чем меньше индивидуальности, время же 
'олько для тех, у кого есть индивидуальность. Как песок шлифует ка- 
мень и камень приобретает индивидуальные очертания, так и время: 
чунство смерти, ограничение силы жизни — эти условия индивидуаль- 
ности — признаки времени. Некоторое состояние, некоторую материю, 
‚ помощью которой я возникаю по многу раз в день, я называю време- 
нием. Воспользовавшись им, я бросаю его и называю прошлым. Я ска- 
ние: время — это некоторая материя; я сравнил ее с материей амебы. Эта 
материя сильнее и быстрее убивает жизнь, чем материя амебы. 

Индивидуальность, рост, а не расплывание, воля и смерть — вот 
‚иределение времени. 

Амеба не растет, а расплывается, расплывшись же слишком дале- 
ко, не умирает, но разделяется. Здесь почти нет времени. 

К окружению времени можно еще добавить: самоубийство — это 
ог воли; так что индивидуальность, рост, воля, самоубийство, смерть. 
Но затем надо будет вставить еще некоторые слова: чувство, жела- 
ине, любовь. И так будет расти система слов, окружающих время, пока 
ие заполнит всего пространства жизни — пространства смерти. ЕРа- 
ниия же между этими двумя пространствами — в каждом месте, в 
‚ажлой части, потому что пространство смерти проникает в простран- 
‚о жизни, пространство смерти заполняет все пространство жизни; 
эно вошло как чуждый организм, разрослось и все заполнило, грани- 
ии же между двумя пространствами в каждом месте, в каждой час- 
'! премя. Ты думаешь, время — непрерывная линия, нигде не об- 
рыплющаяся, не имеющая ни начала, ни конца? Оно проходит между 
щумя пространствами, — заполняет невидимые промежутки, затыка- 
‘г исвидимые щели, кое-где обрывается, возвращается назад, замы- 
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кается в круг, делает петли и скачки. Обрывки разных времен распо- 
лагаются между двумя пространствами там, где соприкосновение их 
неплотно, в каждом мгновении проходит между жизнью и смертью, 
ограничивает жизнь, создает индивидуальность. Обрывки времен, узо- 
ры и петли времени — только граница двух пространств. Поэтому 
время неуловимо — его нет, оно не существует, как не существует 
геометрическая линия — граница некоторой поверхности, как не су- 
ществует поверхность — граница тела. 

Время — это некоторое соотношение между жизнью и смертью, 
некоторое соотношение, определяющее индивидуальность, у амебы это 
соотношение определяется материей — живым пространством. Но вре- 
мя переживаемое и время движения — это только состояния жизни. 

Но если у амебы почти нет времени, то не будет ли вся ее жизнь 
одним мгновением — вечностью? Если же будет, то это материальное 
мгновение, пространственная вечность. 

Время только некоторый признак, некоторое следствие, несуще- 
ствующее состояние — проявление основного соотношения. Это вре- 
мя само по себе, но другое — его явления: переживаемые времена и 
времена движения. В двучленном отношении двух пространств вре- 
мя — граница. Но есть другое двучленное отношение: одно простран- 
ство жизни-смерти и время, в нем (в отношении) второй член не рав- 
ноправен с первым, но подчинен ему. В третьем же двучленном отно- 
шении: индивидуальность — время, индивидуальность — результат 
действия времени, но душа жизни, скрытая за индивидуальностью и 
ограниченная временем, — некоторое существование, тогда как вре- 
мя — ничто. Таким образом, индивидуальность, созданная временем 
из жизни, есть некоторое существование, а создавшее его время — 
ничто. 


Способ смерти определяет характер жизни, ' как концы в музыке 
Баха. 

Характер жизни определяют не путь долга, не путь удовольствий, 
не какой-либо другой путь, но некоторое сожаление, печаль и легкая 
радость, незаконченные мысли и не слишком сильные ощущения; в них 
есть некоторая музыкальность, ее не было бы, если бы не было смер- 
ти. Позади слабых чувств — Бог, но сильные чувства не выводят даль- 
ше себя самого. [В какой-то степени это верно. В какой? Как некото- 
рая равнодействующая между моей жизнью тогда и оттенком жизни, 
который я чувствовал. Но слабость моего чувства сейчас, уже второй 
месяц, не выводит меня из меня самого, сейчас это погрешность боль- 
ше необходимой. | 


Признак доисторической эпохи — полезность, засилие дельцов, 
например при Петре. Скорее, это не прошлое, а страх перед будущим 
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(Д. Д.°). Длится не больше одного поколения. Синклер Льюис, «Бэб- 
бит» — разговор отца с сыном: начало истории связано с появлением 
некоторой печали. 


Теория времени Л.: разность — условие времени. 

Новая теория — возможность чуда. Если же я, почувствовав воз- 
можность чуда, не совершил его, то только потому, что почувствовать 
возможность чуда стало более важным, чем совершить его, второе — 
вопрос техники, тогда уже не чудо. 


Смерть, может быть, наиболее сильное утверждение индивидуаль- 
ности. А самоубийство? Это принадлежит к удовольствиям. 


Ощущение целого, соотношение частей. К этому имеет отношение 
пауза, промежуток между двумя ударами сердца (Л.), оцепенение (Х.), 
мгновение. 


29 апреля (1941 г.). Завтра я еду в Келомякки и останусь там ноче- 
вать, и это почти страшно. Во-первых, то, что я буду один, во-вто- 
рых, то, что я буду спать не в своей комнате, и, в-третьих, природа. 
У прибрежных жителей неболышие расстояния, но для меня переход 
к ним через бесконечность. Ритм природы ограничивает расстояния, 
я же вижу здесь только бесконечность ударов: прибоя и отбоя. Страх 
неред завтрашней ночью — это страх смерти. Страх смерти может 
освободиться от некоторой определенности, то есть я могу и не ду- 
мать, что сейчас умру, но страх, который у меня есть, — страх ночи в 
чужом доме и в природе, — это тот же страх, что будет при смерти. 

)исменты страха смерти присутствуют всюду, не связанные уже не- 
посредственно со смертью. Природа уменышает этот страх, но до это- 
', должно произойти какое-то перемещение — сдвиг, должен быть 
преодолен страх смерти. Может, природа не уменьшает страха смер- 
‚и, а только отвлекает, подчиняя своему ритму? Но я не могу ему 
подчиниться, и для меня получается круг: природа уменынает страх 
кмерти, но для этого должно что-то произойти, чтобы она не увели- 
чина сего. 

Сегодня я прочел: когда не любишь, но воображаешь, что лю- 
бингь, то уже любишь. Когда любишь, но воображаешь, что не лю- 
бин!ь, — любишь меньше. Так вот; ритм природы, уменыпающий страх 
‹мерги, — это не зависит от меня. И если он увеличивается, потому 
что я вижу бесконечность периодических ударов, то это уже абсолют- 
нос. ели же все зависит от перемещения — сдвига и если этот сдвиг 
по'можен в обе стороны, а не только в одну от ощущения ритма 
природы к потере его — к ощущению бесконечности периодических 
упиров, то это личное — механика ощушений, чувств, страстей. Сдвиг, 
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возможный в обе стороны, — это обратимость движения. Вот страш- 
ное: если А, то В, если В, то С, — пример некоторого рассуждения. 
Событие С вызвано событием В, событие В — событием А. Установив 
это, я нахожу некоторое удовлетворение. Но затем оказывается, что 
возможно и наоборот: если С, то В, если В, то А. Здесь страшно не 
то, что я не знаю, а именно то, что я знаю, что может быть и так, и 
иначе. В смерти и в событии страшна необратимость, здесь же уже 
другая область, как бы после смерти, и после смерти страшна обра- 
тимость. То есть страшно воскреснуть, когда умер совсем. Какое-то 
непонятное направление к ужасной цели, оно страшно своей необра- 
тимостью, но после достижения цели страшна обратимость. Когла я 
представляю себе воскресение, всегда думаю о некотором возвраще- 
нии — это страшно, не страшно было бы совершенно новое воскре- 
сение. Задача религии: найти принципы нестрашного воскресения. 
[Оно уже найдено: Христос.| Такой же страх, как при мысли о вос- 
кресении, бывает при некоторых воспоминаниях, причем страшны те 
воспоминания, которые сейчас не связаны со мною, например вос- 
поминание о женщине, которую любил очень давно. Здесь уже те- 
перь есть границы, это воспоминания после смерти. Но можно пред- 
положить и другое: воскресение — как в моем сне о смерти. Тогда пос- 
ле воскресения меня не будет трогать жизнь до смерти. Но и это 
воскресение чуждо мне. Может быть, самое страшное — это предста- 
вить себе, что все, что сейчас происходит, — это сон. 


30 апреля. В Келомякках так и не остался ночевать, но днем было 
хорошо: лежал на пляже на солнце. Пока лежишь — тепло, но припо- 
дымешься — ветер, холодно. Лед и снег, умывался снегом, который пах- 
нет морем. Вернулся рано, зашел к Л. 


Некоторая печаль, задумчивость, сосредоточенность, затем неко- 
торая замкнутость в себе, то есть одиночество, — вот что делает чело- 
века приятным. У меня был С.* У него это есть, так же как иу Ба- 
шилова?0. У С. больше 100 тетрадей и каждая вещь обозначена двумя 
числами, например 93-1. Он их все время переделывает, пока дошел 
до 1911 года. Он чувствует мелодию, и у него есть ощущение некото- 
рой формы, то есть целого; если бы он писал левую музыку, то был 
бы неудавшимся гением — предмественником, а пока даже до этого 
не дошел, хотя он, может, даже талантлив. Его система обозначения 
(нумерации) вещей типичная для неудавшегося гения. Какой-нибудь 
Дзержинский? или Желобинский?? оставит после себя что-то, хотя и 
дрянь, а С. талантливее их, но ничего не оставит. Это закон: беспо- 
щадность к неудачникам. 


* Композитор. Личность не установлена. 
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В моих припадках три стадии: {. Озноб, потягивание (томление). К 
концу — головная боль. 2. Жар. 3. Пот. Первая стадия начинается не- 
‘аметно. Чуть знобит, но это бывает и без припадков. И затем вдруг я 
амечаю, что потягиваюсь. Это значит: томит и уже припадок. После од- 
ного из наиболее сильных приступов томления и последующего потя- 
гивания внезапно томление пропадает и появляется жар. Иногда бывает 
один или два рецидива томления, но всегда после них внезапный пере- 
ход ко второй стадии — жару. Во второй стадии жар, головная боль и 
'сгкая тошнота или просто странное ошущение во рту и желудке. Обыч- 
но это состояние приятно, вчера же тошнота была сильнее и это было 
мучительно. В этом состоянии я засыпаю и просыпаюсь в третьем — от 
обильного пота. Обычно второе состояние бывает недолгим, я скоро за- 
сыпаю, вчера же оно было продолжительным, а третье — пот — недол- 
гим и слабым. 

Томление и резкая грань в переходе к приятному жару — вот глав- 
нос в моем припадке. 

Все события можно разделить на две группы так: 

1. Незаметное, постепенное начало — внезапное узнавание обречен- 
ности — смерть. 

2. Внезапное свободное усилие — мгновение — постепенное исчеза- 
иис. 

Смерть и мгновение. 

Томление и резкий переход к приятному жару, так же как мой сон 
® смерти, принадлежат к явлениям типа смерти, и оба имеют вторую 
часть — после резкой грани — ту, которая в случае смерти неизвестна. 

Смерть — непрерывное движение до смерти, обреченность, неиз- 
осжность; ослабление сил; распуститься — вот цель в смерти, сама 
‹мерть; цель — в конце. 

Мгновение — разрыв непрерывности в начале, свободное начало — 
коединить, сжать; цель — в начале. 

Судороги в горле, или спазмы, — какого типа? 

Что-то подступает к горлу, сжимает, мешает мне играть. Когда это 
бывает в более сильной форме — в слабой почти всегда — я почти те- 
вию ощущение ритма и времени — играю неровно. Пение во время игры 
помогает избежать этих состояний, также некоторое расслабление — 

‹мотришь вперед или вверх. Это тип смерти. 


Но в смерти самый последний миг подобен мгновению: вне- 
шиность, начало. Если же оба типа вполне подобны, то ёсть бессмер- 


Два конца у Баха: 


гин мгновения: Ё; М— Р; 
гии смерти: Р— К; К— 72 
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Перечисление удовольствий 


Удовольствия от размышления, от искусства, от природы. Эти три 
никто не может от меня отнять. 

Удовольствие от силы и здоровья, от тела и удовольствие от слабо- 
сти, от ощущения бестелесности. При этом не должно быть ошущения 
одного какого-нибудь органа. В обоих случаях должна быть гармония 
всех ошущений, равновесие без всякой погрешности. 

Удовольствие от ошущения тверлых границ, некоторой устойчиво- 
сти. Это удовольствие от близости границ, охраняющих от неожилан- 
ных событий, удовольствие от примет, удаляющих несчастье. Удоволь- 
ствие от сознания границ, от ограничения происходит от проецирова- 
ния смерти в бесконечность. 

Удовольствие от сознания себя, от силы ума, от одиночества, от 
власти, пренебрегающей реализацией. Это самая сильная власть — та, 
которая не нуждается в других для своего проявления. 

Удовольствия от деятельности: от деятельности чувств — любви, 
ненависти, печали; от деятельности отдельных органов — от еды, от 
сношений с женщиной, от плавания и полета, от смеха и плача: от уча- 
стия в некоторых событиях, от занимаемой должности, от обшествен- 
ных обязанностей, от участия в государственных делах; от разговоров. 

Удовольствия от унижения, от безответственности — пусть будет не 
так, как я хочу, а как Ты хочешь. 

Удовольствие от бездеятельности. А также и другие удовольствия. 


Если мне надо будет сказать что-либо хорошее о некоторых людях, 
то я скажу: в этом есть приятность, больнгая, чем в других: этот — хо- 
роший собеседник, превосходный слушатель; этот — не лишен некото- 
рого очарования. Если мне надо будет сказать о них плохое, я скажу о 
первом: в нем есть назойливость, он раздражает; о втором: этот госпо- 
дин неприятен, особенно в своих добродетелях; о третьем: здесь инди- 
видуальность распалась на свои составные части, это омерзительно. 


Есть некоторые вещи, от которых мутит, сказал Л., например 
червь, разрезанный пополам, продолжает жить в двух своих половин- 
ках: из одной индивилуальности стало две, это не уничтожение инди- 
видуальности, а осквернение ее. Вот еще от чего мутит: все состоя- 
ния увядания, все космологические теории, все равно, признают ли 
они ограниченность или бесконечность мира, постоянный мир или 
расширяющийся. Особенно мутит от всякой новой космологической 
теории, даже если неожиданно полумать: вот восходит солнце, на 
самом же деле солнце неподвижно, а земля движется вокруг солнца. 
Только от религиозных космологических теорий не мутит. Может быть, 
вообще мутит от науки. 
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[9] некоторых состояниях сознания 


Я могу сидеть, ничего не делая и почти не думая, часами, но сосре- 
ноточиться на чем-либо и долго думать трудно. Вот несколько состоя- 
ний: распущенность, обрывки мыслей и воспоминаний, ослабление 
сознания самого себя. В этом состоянии ослабленного сознания нет ни 
идеи, ни формы, почти нет даже постоянного фона смены ошущений 
и чувств. Другое состояние ослабленного сознания — это расслаблен- 
ность при лежании на солнце или на берегу моря. Солнце или море 
будет фоном, этот фон дает некоторое сдинство — форму и идею. Нов 
первом состоянии фоном может стать ночь, небо и этот фон может ока- 
заться более сильным, дать единство — форму и идею. Фон -- это окрас- 
ка ощущений и чувств, сами по себе они бессмысленны: не неприятны 
и даже не скучны — не скучно сидеть и ничего не делать, но в этом мало 
приятности. Первая окраска придает им бблышую приятность. При этом 
появляется предчувствие некоторого знания. Вторая окраска сильнее 
соединяет их, причем что-либо обращает на себя внимание и появля- 
ется некоторое знание. Здесь уже проходит расслабленность, наступа- 
‹г сосредоточенность. Причем первое состояние полной распущенно- 
сги, с трудом поддающееся первой окраске, получив ее, легче достига- 
сг второй, чем второе состояние, почти всегда окрашенное уже с самого 
начала. Затем есть еще третье состояние распущенности, связанное с 
ходьбой. Оно тоже почти всегда окрашено — ощущением ходьбы, неба, 
‹олица или дожля, но тоже труднее доходит до второй окраски, чем 
нервое. Затем есть еще состояние молитвы — уже сразу начинающееся 
со второго состояния. Оно отличается от первых трех, может быть, тем, 
то здесь сильнее всего сознание себя, а в тех трех я начинаю с ослаб- 
«ния сознания себя самого и затем сосредоточиваюсь не на себе, а на 
пругом. В молитве, во всяком случае как это обычно понимается, глав- 
нос я сам — моя связь (с другим) или мое отношение к другому и я могу 
начинать с сосредоточения на нем, но это другой случай. 

Разложение сознания и затем соединение — вот что происходит в 
иервых трех состояниях, причем здесь происходит некий сдвиг: суще- 
‹ вовало некоторое единство сознания. Особенности этого единства — 
‹опутствовавшие ему ощущения и чувства — пусть будут местом этого 
лииства. Затем наступает разложение сознания — потеря сдинства. 
Новое соединение происходит уже в другом месте: новые сопутству- 
ницие ощущения и чувства, новые предметы наблюдения и иногда не- 
вогорое знание. Может быть, главное в этом сдвиге — переход от себя 
к некоторому предмету. 


Некоторая печаль, удовольствие и отвращение — вот преоблада- 
нинис чувства — средний уровень жизни, и отврашение погаитает удо- 
ионьствие. [Если же говорить о моем уровне жизни тогда, то надо 
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еще добавить: тяжесть от исполнения неприятных усилий“, игнавию?° 
и многие другие. По-видимому, эта запись была сделана в тот день, 
когда я гулял в Гавани, а потом был у В., а УД. И. не был.] 

Уже несколько лет я живу как на полустанке: жду событий, кото- 
рых становится все меньше, некоторых опасаюсь, жду решения; я не 
принял даже решения жить. Может, так вся жизнь пройдет в ожидании 
решения жить. 


Ребенок живет, не принимая решения жить. Но приходит время, 
когда надо решить: я буду жить. В первый раз это время пришло в 1911 
году весной, вскоре после этого я почувствовал страх смерти. Но ре- 
шение пришло лет через девять, десять, когда я поверил. Но через не- 
сколько лет я снова должен был принять решение, но прошло пять или 
шесть лет, пока я снова не принял решение. Это было, по-видимому, в 
1928 году?. Но через пять лет пришел Г. и снова надо было принимать 
решение. Решение жить требует какого-то собирания. Надо приостано- 
вить распадение сознания, распадение желаний и чувств. Дважды на- 
чиналось собирание мыслей и чувств: конец 1939 года (Бах),* затем 
осень [940 года,? но не получилось. 


Что делать, если нет вдохновения? Во-первых, можно неторопли- 
во и просто изложить то, что я знаю. Во-вторых, записать некоторое 
состояние жизни. В-третьих, исследовать что-либо: какое-либо опре- 
деленное состояние, предмет. В-четвертых, принять некоторое реше- 
ние, сосредоточиться, ждать, не отвлекаясь воспоминаниями, пока 
снова не придет состояние плоскости и ночи®. Первого я не делаю, 
так как спокойное, неторопливое изложение — поверхностное, избе- 
гающее препятствий, у меня же выходит особенно поверхностно и 
неопределенно. Писать в этом роде скучно. Второго я не делаю, так 
как это требует некоторого усилия: сосредоточиться, собрать в себе 
распалающиеся ощущения и чувства. Третьего я не делаю, так как 
это требует усилия: я должен вспомнить некоторый предмет, не зная 
даже какой. Четвертого я не делаю, так как это требует наибольшего 
сосредоточения и усилия. Лет пятнадцать назад было то же: я как бы 
спал. Я должен был сделать усилие, чтобы проснуться, уже чувство- 
вал, как буду просыпаться, и снова погружался в сон. [Нигде здесь не 
упоминается даже слово 12па\а, так же как и в бумагах Д. И., потому 
что она постоянно подразумевалась как само собой разумеющееся. |! 


Классификация удовольствий: одновременное с ощущением, оста- 
точное — после удовольствия, предшествующее — от предвкушения. 
Вкусна ли водка? Может, самое приятное, даже вкусное, не закуска, а 
мгновение между выпитой рюмкой и закуской. Предвкушение — оста- 
новка мгновения. 
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У одного — здравый смысл, элегантно банальные теории. Их инте- 
ресно выслушать, но невозможно повторить. Эти теории — совершен- 
ный подарок, красивый и бесполезный, с которым не жалко расстать- 
ся. У другого теории неожиданны, необычны и сложны. Но, распутав 
этот сложный клубок, видишь, что петли не закреплены, остается од- 
нообразная ровная нить — общее мнение. Впрочем, он бывает наблю- 
дателен и у него есть способность замечать страшное, от чего мутит. Но 
то не связано с теориями и является помимо теорий. И у первого есть 
эта способность наблюдения, воображения и умственных опытов и тоже 
не связана с теориями. [Но то, что скрывалось за этими теориями, их 
ноуменальную основу тогда я еще не видел.] 


Термин — недоказанная теорема. 


Мои старые веши — формулы и собрания формул, объединенные в 
формулу. Новые вещи не удаются, так как от формул я отказался, а 
нового единства не могу найти. 

Сейчас у меня формула от игнавии: старуха, пожиратель, чудо, и 
также мои рисунки или просто: формулы уныния. 


Оправдание теории — убедительное нарушение некоторых обычных 
связей и отношений, то есть старой сетки, наложенной на мир. Теория 
полжна быть новым миром, новым — первое условие, второе — убеди- 
УСЛЬНОСТЬ. 

Если математические теоремы аналитически сводятся к аксиомам 
и определениям и для Бога математика — общее мнение, то это не но- 
ный мир и математика для Него — пошлость, то есть ничто. Он не со- 
'порил тогда математику, как сотворил мир, мир и для Него был новым, 
акт творения — синтетический. Если же теоремы существования и сво- 
водные построения абсолютно существенны для математики, то Бог 
'ворит теорему, проводя линии и доказывая, как и я, только сразу вне 
премени. [Теорема Гёделя подтверждает второе.?? 1977, сентябрь.] 

Новизна — свободное личное творение. Практически оно осуще- 
с гвляется различно, например в некотором сдвиге старой сетки, очень 
чисто в небольшом сдвиге. Тогда почти все остается по-прежнему или 
нее остается почти по-прежнему, и все же становится совершенно но- 
ным. Но при болышем сдвиге может оказаться, что все осталось как 
было, только переименовано — сдвиг только номинальный. 


Июль 1941. Геометрические таблицы-схемы. КутюраА. «Логика отно- 
шений» — читал ее в очереди за противогазами. 

Свобода в том, что заранее неизвестно, сумею ли я выйти за свои 
пределы, то есть осуществить себя. Кто не вышел, может, не получит 
исесмертия. 
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Шесть сфер жизни — выхода или распространения за свои преде- 
лы, то есть реализация права на бессмертие. 

Шесть способов распространения: страсть (Апокалипсис Иоанна: 
«Горе вам, что вы не горячие и не холодные, а теплые»?33), чувство, бес- 
пристрастие, воля, отсутствие чувств, бесстрастие. Это шесть доброде- 
телей. Им противополагаются шесть пороков: отсутствие интереса 
(«теплый», по Апокалипсису), черствость, пристрастность, или ограни- 
ченность, мелочность, то есть мелкий характер, чувствительность, по- 
хотливость. [По-видимому, под волей я понимал не свободу воли или 
свободу выбора, а может быть: «власть имеющий», «Царство Небес- 
ное силою берется» .] Границы шести способов не вполне совпадают с 
границами шести сфер. Можно говорить только о преимущественном 
для данной сферы способе. 

Вот седьмая общая добродетель: некоторая нерешительность и без- 
действие [то есть некоторое сомнение и воздержание от суждения, мо- 
жет быть: пусть будет не как я хочу, а как Ты хочешь?" |; и седьмой об- 
щий порок: распутство — разложение личности. 


Классификация 


Сферы жизни: пол; искусство; рассуждение. 
Добродетели: страсть; чувство; беспристрастие. 
Пороки: отсутствие интереса; черствость; пристрастность. 


Продолжение, или аналогии 


Сферы жизни: власть; мудрость; святость. 
Добродетели: воля; отсутствие чувств; бесстрастие. 
Пороки: мелочность; чувствительность; похотливость. 


Пусть будет четыре состояния или термина, в которые можно вло- 
жить любое содержание (например, политическое): 

А— сохранение традиций, В — нарушение традиций, С — наруше- 
ние нарушения традиций — смута, 2 — восстановление традиций. 

А-— некоторый порядок, красивая жизнь, чувства и традиции, спо- 
собствующие поверхностному исследованию. Определенные реальные 
состояния обозначаются отвлеченными терминами. Злоупотребление 
словами: Бог, вера и другими. Красивая жизнь побуждает к благород- 
ству, великодушию, достоинству. 

В — оголение жизни. Вместо отвлеченных терминов — конкретные. 
Чувство смерти и чувство Бога реже, но реальнее. Разоблачение краси- 
вой лжи. В состоянии А — ощущение реальности жизни, несмотря на 
отвлеченность терминов. Реальность этих терминов оправдывают в со- 
стоянии В, но только немногие. В состоянии В — реальность терминов 
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и отвлеченный, идеальный строй жизни. Но идеальность его проверя- 
сгся в следующем состоянии — С. 

С — животный страх смерти, самосохранение. Немногие сохранят 
конкретность или реальность состояния А, идеальность состояния В. 
В состоянии Весть мерзость запустения, тогда немногие найдут идеаль- 
ность жизни. Но уже после этого, в состоянии С: «Находящиеся в Иудее 
на бегут в горы» и «люди будут издыхать от страха и ожидания бед- 
ствий»?. В: «Военные слухи, но не ужасайтесь, это еще не конец». 
(: «Тогда будут двое в поле...» 

Р— цинизм, материальность жизни. [Л. говорил: контрреволюция 
и реставрация будут бесстыднее и циничнее революции.] Только не- 
миогие сохранят реальность состояния А, идеальность состояния В, 
анокалипсичность, эсхатологическое очищение состоянием С. Три по- 
‹ледних состояния по времени короче“? первого. Я рад, что мне уда- 
НОСЬ ЖИТЬ В НИХ. 

В состоянии А легче всего добиться права на бессмертие, но так 
много соблазнов и украшений жизни, что при проверке немногие по- 
нучат его. В состоянии В труднее добиться этого права, но при про- 
перке останется больше. О состояниях Си В я пока ничего не могу 
сказать, 


Что можно сейчас делать? Во-первых, заботиться о своем спасении, 
ие лумая о других. Это умно, но не очень красиво. Во-вторых, заботить- 
ги о своем спасении и о спасении других, хотя бы близких. Это умно и 
красиво. В-третьих, заботиться о спасении других, не думая о себе. Это 
красиво, но насколько умно — не знаю. Эти три возможности для меня 
тнадают. Я не могу спасать ни себя, ни других. Остается еще множе- 
‚но возможностей, но реальных для меня, кажется, четыре: 

1. Молиться. Но для этого не хватает веры, слабость веры. 

2. Жизнь ради удовольствий. Но это измена всему. Я не говорю, что 
откажусь от удовольствий, если они встретятся на моем пути, для это- 
‚› ие хватит веры, но изменой (это) не будет. Но изменить путь, осо- 
сино сейчас, — противно. Это предательство. И не очень умно. 

}. Паника. Ужасаться зверствам. Забыться. Это неумно и некрасиво. 

4. Писать «Логический трактат». Это я и делаю. 


Вчера был большой налет на Москву, Может, сегодня будет на Ле- 
нинград. Поэтому я хочу записать: Т. Всю ночь сны, но логика их об- 
рагная. Я жду чуда. 


Чуда не было. 


Чуло есть, присутствует в мире, все видят, но не хотят замечать, не 
отиг видеть. [Но ведь это же самое я чувствовал летом ночью 1963 
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года®. Удивительно, как многое, что стало через 20 или 30 лет, было уже 
тогда и даже в этой симпатически антипатичной мне тетради обнару- 
живается, хотя еще не очищенным, в какой-то неприятной мне шелу- 
хе, в каком-то мусоре.] 


Движение руки непрерывно, мысль разбивает его на прерывные 
части, Но, может быть, движение руки прерывно и состоит из неболь- 
ших толчков? Это, как мой сон и бегство воспоминаний о нем (прерыв- 
ность, автоматичность воспоминаний). Может, именно мысль создает 
непрерывность? Свойственна ли непрерывность пространству? Может 
быть, пространство непространственно и мысль делает его простран- 
ственным, то есть непрерывным? [Квантовое представление простран- 
ства? Пространственность — замыкание меня собою, отделение от дру- 
гого. Тогда функция антисоборности и прерывности. Это от объекти- 
вирования, значит, от мысли в грехе. Но затем третья функция 
мысли — гипостазирование, лицемерие и лживость. Тогла лицемерное, 
лживое преодоление антисоборности в мысли о непрерывности. Мысль 
разделяет, и мысль лживо соединяет.] Мысли разных порядков, как это 
понимается в «Логическом трактате», или разные высоты — в «Иссле- 
довании о признаках» — вот что создает непрерывность [истинную и ее 
лживое подобие]. Тогда правильно различать видимое и умопостигаемое 
пространство. 

О прерывности мира. Промежутки между ударами сердца — вот 
образец прерывности и мгновения. Мысль, как предварение сказуемо- 
го, сказанное до сказанного, создает непрерывность [то есть лживое 
подобие ее]. 

О геометрии: пирамида мысли — мысли одного порядка — непо- 
средственная связь — обоснование. Аксиомы — обрезание бесконечно- 
сти [то есть шдейпНит]. Термины, построение — актуальная бесконеч- 
НОСТЬ. 

Плавание, система движений руки при игре на рояле, правый и ле- 
вый винт — это никогда не забывается, если знаешь. Узнается же вне- 
запно, учение только подготовляет внезапное открытие некоторого те- 
лесного, телесно-духовного знания. 


Философия 


1. Правое и левое искусство: не досидеть или пересидеть. 

2. С чего начать? 

а. Философия — чудо. Ничего не изменилось, но я могу совершить 
чудо. Этого достаточно. Если я могу совершить чудо, мне уже не надо 
совершать его. 

б. Радость от философии, удовольствие от фиксации — то есть сде- 
ланной вещи. Философия — это арифметика вестников. 
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в. Небольшая погрешность. Неболышой погрешностью будет уже 
уго начало, как и всякое начало того, что есть. 

г. Учение об этом и том. Но это уже сама философия. 

3. Я отвергаю все четыре пути: первый, так как чудо будет видно в 
конце. Второй, так как радость будет в самом философствовании. Тре- 
гий, так как погрешность есть уже в самом начале. Четвертый же, как 
сказано, это уже сама философия. Вместе с тем это будет признанием 
всех четырех путей. Я начну с последнего. Что это? Это — название 
чего-то другого, сказуемое к некоторому подлежащему. Может, это и 
цает начало философии; исследовать формально, просто технически, 
каким образом что-либо называется этим — задача логическая. 

4. Затем второе: радость от философии. Это радость от установле- 
ния некоторых соотношений, от некоторой устойчивости. Затем еще 
одна радость, о которой я скажу сравнением. Христос засушил смоков- 
ницу за то, что она была бесплодна. Так вот, философия дает радость 
ог некоторого плодородия. Сопоставление некоторых вещей, некото- 
рые неожиданные возможности, вытекающие из этого сопоставле- 
ния, — это и есть плодородие и радость философии. Если же больше 
радости даст то, что вначале покажется менее интересным, то и об этом 
есть в Евангелии: «Блаженны нищие духом». 

5. Третье: неболыная погрешность. Об этом я скажу коротко: не- 
большая погрешность присутствует всюду, как душа в теле, не занимая 
определенного места. 

6. Первое: чудо. Я не буду говорить о таких вещах, как перелет птиц, 
ум и знание муравьев, инстинкт, я не буду говорить о соответствии не- 
которых слов реальности, об общем мнении, которое, как сетка, покры- 
налет реальность, чудо же заключается в небольшом сдвиге этой сетки, 
и буду говорить о чуде мысли и пространства. Мгновенность и непре- 
рывность — сопоставление и совместимость этих двух вещей — вот 
ЧУДО. 

7. Зенон и Бергсон. Бесконечная делимость пространства и време- 
ни. Где предел? Предел во мне самом. Я мыслю, следовательно суще- 
‹твую, — неверно. Я мыслю, следовательно, есть мое. Степени моего: 
мир, народ, дом, тело с чувствами и ощущениями, мысли-ощущения, 
состояние плоскости, состояние неба, состояние дыхания. Но здесь я 
уже перешел предел делимости — предел самого, своего. 

8. Установим степени моего. Пусть наибольшая степень будет состо- 
иние, вмещающее наибольшее число состояний. Мы ищем самое глу- 
покое, близкое мне, мое. Отбрасывая внешние состояния, мы прибли- 
касмся к нему. Но, переходя от более внешнего состояния, обозначен- 
ного ббльшим числом, к более внутреннему, внезапно мы переходим 
искоторую границу и вступаем в область состояний совсем другого рода. 
Я огбрасываю все внешнее мне, чтобы дойти до самого себя; но затем 
инезанно оказываюсь уже по другую сторону себя. 


И 


9. Мое, то есть я сам, — это граница — мое нулевой степени, и это 
действительно некоторая пустота, но затем идут состояния, которые я 
назову состояниями отрицательной степени. Они обладают объектив- 
ностью или, лучше, абсолютностью большей, чем положительные сте- 
пени. Положительные степени — мои, здесь же во мне уже не мое. 

10. Возникает еще один вопрос: я отбрасываю положительные сте- 
пени или состояния моего, как состояния, не обладающие достаточной 
достоверностью, убедительностью и абсолютностью. Я сам для себя 
более достоверен, чем мир. Но в чем состоит достоверность или убеди- 
тельность? Для этого надо прежде всего исследовать предложение — 
само название, причем исследовать его просто технически: как я на- 
зываю что-либо тем. 

11. Отделяя от себя внешнее, я пришел к некоторой пустоте, к нулю, 
но затем за этой границей внутри нуля обнаружились новые реально- 
сти. Все множество положительных степеней моего, да и вообще все 
множество степеней моего, — потенциальная бесконечность, но множе- 
ство степеней моего во мне, то есть отрицательных степеней, — это уже 
актуальная бесконечность. 

Теперь же эту делимость я рассмотрю иначе, приближаясь к нулю, 
но не переходя его. 

12. Мгновение. Начало его и потеря конца. Непрерывность в мгно- 
вении и выхол из мгновения. 

13. Еще более определенно в геометрии: доказательство. Истин- 
ность в сопоставлении двух элементов. Пирамида мысли, мысли раз- 
ных порядков, обрезание бесконечности: определения, аксиомы, пост- 
роения и пропуски. 


Есть жестокий закон: нало вовремя перестроиться, а то останешь- 
ся позади и погибнешь. Поэтому вовремя разлюбить. Это закон жиз- 
ни. И второй закон — выключения. 

Я занят, у меня дела — в этом есть буржуазность, джентльмен не 
занят: он перебирает бумаги и еще коллекционирует. В последние годы 
у...* появились дела. Часто у них бывал сосредоточенный занятый вид: 
не от мыслей, а от дел. Наоборот, Х. и я считались бездельниками, лег- 
комысленными, находили в нас ребячество. Но теперь, может быть, 
окажется, что серьезность у нас. Занятость и дела препятствуют насто- 
ящей серьезности. 

К делам надо относиться стыдливо, скрывая их. 


Отчего плачут? Главная причина: несчастье оттого, что родился. 


Во время бомбардировки мул бежал к людям. 


* Имена в рукописи зачеркнуты. 
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Л. был очень трогателен. Он неуверен и грустен, его деловитость 
46 
исчезла, 


Ощущение недолговечности, вернее, отсутствие ощущения долго- 
нечности у меня давно. Но теперь, когда все почувствовали недолговеч- 
ность, у меня появилось ошущение некоторой долговечности. Я пони- 
маю, только чудом можно спастись, но надеюсь и верю в чуло. Во-вто- 
рых, я вообще не представляю себе промежуток больше нескольких 
нией. Сейчас же особенно остро ошущается каждый небольшой проме- 
жуток времени. Вообще можно ли беспокоиться о том, что будет через 
месяц? Но так как почти все беспокоятся, значит, можно, но почему я 
ие беспокоюсь? И что требуется для этого? 

«Довлеет дневи злоба его».*7 

И еще близко мне: «Высокое у людей — мерзость перед Богом». 

Л. говорил раз о воображаемых неприятностях. Настоящие непри- 
ятности: боль, голод и другие. Он считал, что настоящие неприятности 
хуже. Верно ли? Но вот до войны, когда были воображаемые неприят- 
ности, мне было хуже, чем сейчас, когда непосредственно угрожают 
настоящие неприятности. И я думаю, когда они придут, будет не хуже, 
чем до войны. Сейчас у меня равновесие, которого уже давно не было. 

то от твердого отказа от своей воли. Настоящие же неприятности со- 
провождаются страданием от ощущения своей воли. 

У Островского: я празднолюбец. Это то же, что в Евангелии: «Дов- 
иссгдневи злоба его». Я немного пожалел сейчас, что не поехал на око- 
ны. Сейчас бы я лежал в лесу, слушал шум деревьев, видел бы небо, чув- 
‹гловал природу. По Евангелию, празднолюбие лучше трудолюбия. При 
ном можно даже много работать, даже копать землю, но не ходить в 
1схникум, вообще на службу. Но, конечно, я рад, что не поехал: это из- 
в мамы. Два центра: плоскость-природа и мама. Может быть, сейчас 
нома, когда пишу «Логический трактат», я ощущаю природу лучше, чем 
ам — в природе. И еще сейчас: некоторое равновесие с небольшой по- 
‚решностью. Оно во всем — и в том, что пожалел, что не поехал, и в 
радости оттого, что остался, и в ощущении природы, которой сейчас 
нег. Главное же, я думаю, хорошо оттого, что я отказался от своей воли. 
Правда, не совсем, но все же я перешел некоторую грань между свое- 
полием и безволием. 

Я снова стал молиться. Для этого не всегда требуется определенное 
ноложение, просто я снова почувствовал Бога, Бог — со мною. 


У толпы гипноз силы: один с ружьем сильнее ста без ружей. 

У женщин — гипноз ума мужа: глупость, которую можно заметить 
нипько на своей жене (О.). Но гипноз чувства: нравиться, красива — это 
кенская природа. 
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Жизнь только ради исполнения долга создает неудовлетворенность, 
отсюда раздражительность. Категорический императив хорош как идея 
[неверно], но в жизни он всегда недостаточно чист. Но даже немного 
нечистый, он лишается смысла, и жизнь по категорическому импера- 
тиву, не вполне чистому |и еще более по вполне чистому], не только 
скучна и бесполезна, но и безнравственна. Абсолютная же чистота его 
почти недостижима [и слава Богу]. 


Но всякий другой принцип и чувство допускают погрешность, по- 
грешность здесь даже необходима. [Через несколько лет я понял ложь 
категорического императива, тогда я чувствовал только его практи- 
ческое несовершенство и дурные следствия из его исполнения, по- 
этому пытался заменить его тем, что называл границей между состо- 
яниями жизни и смерти. В конце сороковых годов я понял, что ка- 
тегорический императив Канта — одна из самых гениальных ошибок 
в истории философии: принцип именно безнравственности — сама 
Зебзшей*. | 

В логике различать: все существующее и все мыслимое. Но что зна- 
чит все мыслимое? Может ли все быть предметом мысли? Тогда все су- 
ществующее только условно мыслимое, не на самом деле, пустое поня- 
тие без содержания, то есть ничто. 


Сентябрь 1941. Первая бомба в Ленинграде: через улицу против 
нашего дома®. Был ли страх? Только один: маминого крика. Я испугался 
бы, если бы мама закричала. Страшна неожиданность, причем та, ко- 
торую ждешь и боишься заранее: ее ждешь и она всегда приходит 
неожиданно. Может, так и смерть: она придет неожиданно. Может, 
страшно, что я пропущу мгновение смерти. Но к бомбе у меня нет та- 
кого страха. Может, реальная возможность смерти уменьшает страх 
смерти самой по себе. 


Когда упала бомба, мама уже спала. В комнате посыпались стекла 
из разбитого окна, мама проснулась и удивленно спросила: «Что это?» 
Я, боясь, что мама закричит, успокаивая ее, сказал: «Не бойся, это толь- 
ко бомба». 


Марина? рассказывала, что накануне ареста Д. И. не хотел пере- 
двигать стол в коридор”, он боялся, что случится несчастье, если стол 
передвинуть. Я сейчас снова так сильно ощущаю связь людей, вещей, 
событий, что думаю: может, Д. И. и был прав. Я ощущаю все личные 
связи и с Т как некоторую реальность, и Т. — некоторый стержень, 
в котором все они пересекаются. Я представляю себе некоторую сеть — 


* Самость (лем.). 
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паутину и я — узлы этой паутины. Эта паутина — я и мир, мои отно- 
шения к нему, но отсутствует природа. В этой паутине отношений я 
‹спова нахожу себя и, переходя в центр ее, уже отказываюсь от всяко- 
го личного отношения, от себя. Я наблюдал связи и отношения не- 
шинтересованно, я над ними, и уже не-я. Но я хотел бы иметь силь- 
ную связь, быть привязанным к чему-то выходящему из меня; мама — 
го я, но вне меня — люди, связи, природа и Т. — дверь в мир. И 
снова: все это — сеть, паутина, узлы которой — я, но я жду более 
конкретной связи с людьми, миром, землей, природой, через стер- 
жень или центр. И это уже другой путь: положивший руку на плуг, не 
оглядывается назад”. 


У меня сейчас какая-то ясность и спокойствие, которое бывает пе- 
ред смертью или накануне новой жизни. 


СЕНТЯБРЬ 1941 — ИЮНЬ 1942 
Ленинград 


1941 


Лк. 1, 18—22. Чудо — стиль жизни, как сейчас — наука. 

2000 лет тому назад иудейство входит в историю арийцев, сейчас 
изгоняется. Может, после разделения этих двух элементов каждый нач- 
нет новую историю, как амеба, которая, когда состарится, делится по- 
полам и так омолаживается. [Это предположение объясняется только 
крайней напряженностью тогда моего состояния. Исторически и тогда 
оно было необоснованным: наоборот, иудейство после полуторатыся- 
челетнего разделения со второй половины ХХ в. снова соприкасается 
с арийством, снова начинается конвергенция. — Делич и его институт, 
взаимодействие иудейских и христианских теологов, Шопс, Коген, 
Фрейд, Бергсон, Гуссерль, Пикассо (наполовину еврей), Шагал, Каф- 
ка, Шёнберг Эйнштейн, Минковский, Фридман и многие другие. А 
сейчас это чувствуется еще сильнее. Может, в результате этой конвер- 
генции и возродится христианская церковь и, может быть, именно там, 
где она и возникла, — в Иерусалиме.] 


Люди живут не настоящим, а заботами и страхами, сопровожда- 
ющими настоящее. Мало кто удивляется движению времени, смене вре- 
мен, полному изменению; сравнивая то, что было полгода назад и сей- 
час, замечают только неприятности и опасности, которых тогда не 
было, и не понимают, что призваны как небожители на пир. Это чудо — 
такое изменение всей жизни. Время ощущается как то, что задержива- 
ет некоторое движение — жизнь. Иногда же, освобожденные от этой 
задержки, наступают увлечение, вдохновение, одержимость (Хармс), но 
опять-таки в некотором промежутке времени ничего не произошло. 
Этот промежуток разрастается до недель, месяцев, лет — когда смот- 
ришь назад. И внезапно что-то случается. Жизнь становится другой, и 
это непонятно. Непонятно, как моя жизнь, определенная, подчиненная 
каким-то правилам, имеющая некоторую твердость и прочность, хотя 
бы в ошущении нетвердости и непрочности, вдруг все это теряет и де- 
лается другой. Ощущение прочности и беспеременности — это ошуще- 
ние времени. И вдруг его не стало. Так было семь лет тому назад!. Но 
тогда тяжесть времени возросла неимоверно, возросла интенсивность 
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премени, а сейчас — различие двух времен. Сейчас совсем другое вре- 
мя, почти нет его. 

В чем здесь чудо? Я жил по определенным правилам, и это значит — 
рассчитывал на неопределенно долго продолжающееся время, на 
пеблкиг*. И тогда бывали ошущения вечности и жизнь была ощу- 
шением вечности, но сейчас совсем другое, хотя и сейчас ошущаю 
жизнь как вечность, вечность — характер жизни. [У меня сказано было 
очень неопределенно, а смысл такой: до войны преимущественным 
Фыло ощущение времени как тдейпиит, а сейчас преимущественно 
ощущение вечности — шИлКит. В полном, почти катастрофическом 
изменении жизни, в непрочности, в неизвестности, что будет завтра, что 
удет сегодня ночью и, может, даже через час, в реальных опасностях я 
реально ощутил характер вечности. Чудо же в том, что что-либо, име- 
ющее ко мне ближайшее отношение, и я сам, оставаясь теми же, стали 
совсем другими.] Я тот же и вне времени, я тот же и как тот же я уже 
‹опсем другой. Два времени, совсем различных, и оба времени — одно 
и го же время, определяемое мною. [То есть я почувствовал полноту и 
исполнение времен, эсхатологичность моего сейчас.] 


Лк. 2, 52. «Иисус же преуспевал в премудрости и в возрасте и любви 
у Бога и человеков». 


Раньше, когда смерть непосредственно не угрожала, думал о ней и 
боялся больше, чем сейчас, когда она реально угрожает. 

Во время воздушной тревоги я стоял в парадной и смотрел, как не- 
мецкий самолет сбросил две бомбы. Вначале они летели горизонталь- 
но, и каждая казалась не длиннес спички. Я не беспокоился за маму и 
Нилу, за Мишу и Надю, вероятность попадания была невелика, мне 
ки шлось, они упадут в Выборгском районе. 

Раньше, если я опаздывал на час, два, дома волновались болыне, 
чем сейчас, когда меня нет дома и я задерживаюсь из-за воздушной 
иревоги, 

[№ 1]? 

Я пишу о поисках души, о том, что душа должна покинуть себя, но 
‹им избегаю этого, отвлекаясь то к «Логическому трактату», то к кни- 
‚ам, то к теориям. В результате — мерзости, которые были сегодня. Я 
‘им — мерзость, даже когда прав. Но, кроме того, были мерзости, в 
которых я не прав. Но и когда я прав — я мерзок, и это первородный 
грех. Даже если человек прав, но сталкивается с любимыми людьми, 
когорые не правы, и столкновение большое, все равно он, вернее, я, 
ногому что я о себе говорю, я даже если и прав — не прав и мерзок, а 
иеправые (они) не мерзки.? 


* См. авторское пояснение на стр. 98. 
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Я представляю себе некоторую паутину с узлами. Индивидуаль- 
ность — пересечение нитей этой паутины в узле. Индивидуальность, во- 
первых, сама эта точка пересечения нитей, во-вторых, и те нити, кото- 
рые тянутся к ней от других точек. Я был прав, как изолированная точ- 
ка, но не прав, так как изолировал себя от других точек, оборвал нити, 
идущие ко мне. Остальные же точки не были изолированы, у них было 
согласие, согласие освящало их. Я был мерзок, как изолированная и 
недовольная своей изоляцией точка. Был же недоволен не потому, что 
мне надо было что-то, а потому что я считал, что им будет лучше так, 
как я считал это. Вот это «я считаю, что так лучше» и сделало меня мер- 
зким, это мой первородный грех, именно мой. Я мог то же сделать не 
мерзко, фактически же не мог Это фарисейское ощущение справедли- 
вости и своей правоты — вот что противно: я судил и осуждал. Мерзок 
тот, кто судит. Когда сидят друг против друга правый и неправый и спо- 
рят и осуждают друг друга, противен и мерзок правый. 

Вот чего у меня не было и отчего я был мерзок: я не понимал, что 
блаженны те, кого поносят и всячески несправедливо злословят за 
Меня: радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах“. А 
я, вместо того чтобы радоваться и веселиться, возмущался, был недо- 
волен несправедливостью. 

Мне казалось, что этого чувства-ошущения несправедливости в от- 
ношении себя у меня уже совсем нет, но вот где-то в глубине оно сохра- 
нилось. Справедливость и правота требуют совершенно особого такта, 
чтобы справедливый и правый не был противен; требуется столько так- 
та, что это принадлежит к вещам невозможным для людей, но возмож- 
ным для Бога. Это благодать, которая дается даром. Дело не в обиде, у 
меня, кажется, ее нет, скорее, я обижаю людей своей уверенностью. 

Правый и справедливый, если он даже не кичится, как фарисей 
перед мытарем, исполняя все повеленное ему, если не имеет чего-то 
положительного сверхдолжного, противен. Это сверхдолжное — лю- 
бовь. Но ведь все происходило с любимыми людьми, почему же я ока- 
зался мерзким? Была только потенциальная любовь, а не актуальная, 
не в самом акте, помешало ощущение справедливости. 

Вот в чем первородный грех: человеку даны достаточно точные нор- 
мы и законы поведения. Кто следует им — справедлив и все же не ста- 
новится от этого хорошим. Даже наоборот. Неправого жалко, и в этом 
его искупление, а правый получил достаточно от сознания своей пра- 
воты: «в Царствии Небесном больше радуются одному грешнику ка- 
ющемуся (а не покаявшемуся), чем девяноста девяти праведникам...»° 

Человек сам по себе не может быть правым и справедливым, не 
становясь при этом хоть немного мерзким. Я имею в виду недоразуме- 
ния и столкновения, которые бывают в каждой семье; и еще — враги 
человеку домашние его. И все же без помощи Бога справедливый и 
праведный хуже домашних его. 
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Сегодня Т. получила письмо: «Пропал без вести... основание для 
позбуждения ходатайства о пенсии»б, — эти мерзкие слова, хотя и не 
нают ничего нового, все время стоят передо мною. 


Разговоры с мамой, подарки, заботы Лиды, ужин, который при- 
нес М.7 


Несколько дней какая-то муть, сегодня разразился кризис. Стало уж 
‹онсем плохо, хуже, казалось, не могло быть. Я лег спать. Проснулся и 
сразу понял: поиски души. Муть была потому, что я потерял свою душу. 
^ сейчас — рождение души [№ 1]: душа оставила свою душу, то есть 
нашла ее. Я отдалял от себя мгновение — оно могло и не настулить. Все 
*с еще не было полной радости. Я взял Евангелие, и она пришла. 


Фрейд поймет каждое состояние души и объяснит научно. Опыты 
и эксперименты подтвердят. Потом придет другой и опять объяснит 
нлучно и опять опыты и эксперименты подтвердят. Но ведь и до Фрей- 
на Месмер, Мэри Беккер, Шарко тоже объясняли, и лечили, и подтвер- 
«пили опытом. Иу Мэри Беккер подтверждений больше, чем у Фрей- 
и, у него одно преимущество — он позже Мэри Беккер. И так в науке 
иссгда: прав последний. Но так как самого последнего нет, то где дос- 
'опсрность? Но вот Евангелие первое и не требует послелующего. Не 
Фрейд, а Евангелие излечило меня от мути. 


Множественность причин нарушает необходимость выводов науки. 
Миожественность оснований (из ложного следует и истинное, и лож- 
ное; истинное следует не только из истинного, но и из ложного) нару- 
имет достоверность всякого вывода от своего ума. 


0% 2] 
Джемс: «Прагматизм обращается к конкретному, к доступному, к 
иктам, к действию, к власти». Евангелие: «Довлеет дневи злоба его»; 
‘и мействие, непрактичность, слабость: «Когда я немощен, я силен» (2 
Кор. 12, 10). В сравнении с Евангелием прагматизм — плебейство. Да 
" вне сравнения — плебейство. [Я и сейчас еще помню это состояние 
нисле чтения Джемса. Стало так же противно и тоскливо, как весной 
1917 года после чтения Бебеля «Женщина и социализм» — о коммуниз- 
м ио фаланстерах Фурье. То же самое: «своею собственной рукой».] 


Я вышел в коридор курить (после чтения Джемса). Заиграло радио, 
и виезанно я ощутил неимоверную тяжесть, тоску, скорбь бытия. Подоб- 
иые ощущения бывали, когда я летом ночевал в чужой комнате на даче, 
и в летстве по вечерам, когда я не мог заснуть от страха смерти. Но сей- 
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час это было сильнее, обнаженнее — сама боль опустошенного бытия. 
Это —- ощущение точки, затерянной в бесконечном пространстве; эта 
точка — я сам. Ощущение шло волнами: и на вершине волны оно было 
совсем невыносимым, и если бы волны не спалали, не знаю, что стало бы 
со мною. Это уже не состояние души, а состояние мира, другого мира, в 
который я проник, в этом состоянии все живое умирает, опустошаясь в 
абсолютном одиночестве. Как совместить его со вчерашней радостью 
очищения и рождения души? Оно — это состояние точки, затерянной в 
бесконечном пространстве, — осталось еще в глубине меня, я отвернулся 
от него, чтобы не видеть, оно мучительно притягивает и убивает. Это не 
«Логический трактат», не мысль, не теория, а сама реальность, как и вче- 
рапгнее состояние рождения души, это я сам, проникший в глубину 
мира, вего тайну, слившгийся с нею. И вчера в рождении души — это был 
я, переставший быть собою, я в Боге. Может, и это какая-то глубина в 
Боге, в которую страшно заглянуть? Вот уже я пытаюсь строить теорию, 
оправдывать бытие, доказывать, что все к лучшему, но к чему это? — То- 
гда теряю то, что было. И отчего такая боль на вершине волны, ощуще- 
ние полной несовместимости со всяким другим состоянием, уничтоже- 
ние всего, страшное ничто? Может, всякое состояние автономно и, когда 
есть, не допускает другого? Но если рождение души (состояние № 1) — 
завершение, то это в некоторой иерархии состояний в глубине, в осно- 
ве, болезненность бытия, разъедающая и разрушающая всякое состоя- 
ние; еще сейчас остались его следы. Если же я располагаю оба состояния 
в каком-то пространственном порядке, то не результат ли это привычки 
отводить злу нижнее место, а добру верхнее? 

Состояние № 2 — разрушительная система болезненности бытия. 
Это не соблазн, смотреть на него страшно, но что же? Может, этот во- 
прос — уже соблазн, как вкущение от древа познания? Тогда это соблазн 
ума, а состояние № | может стать соблазном чувства и третий соблазн — 
соблазн схемы, соединения двух состояний системы. [Я думаю, каж- 
дое из этих двух состояний не соблазн, а реальность, может быть, даже 
автономные реальности, соблазном же становятся, когда я хочу разде- 
ЛИТЬ — =-соблазн или соединить их — 1-соблазн?. При этом 5-соблазн, 
именно как экстенсивный, раздваивается: соблазн отделить № | от №2 
и второй, 1-соблазн, — отделить № 2 от № 1. Потому что отделение — 
тоже соединение: соединение отделением. Может быть, оба состояния 
автономны, как два замкнутых мира на одном месте, — они и не знают 
о существовании друг друга. Когда же я отделяю один от другого, одно 
состояние уже знает другое, нарушается их автономность. Тогда возни- 
кает соблазн, само состояние становится соблазном. Это рассуждение 
о двух автономных состояниях правильное, но в применении к состоя- 
ниям № Ти № 2 — не знаю, правильно ли: чтобы не стало манихей- 
ского! дуализма, состояние № 2 надо как-то углубить и понять.] Я по- 
стараюсь воздерживаться от своих суждений, от схем; вчерашнее состо- 
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иние, которое часто поддерживало меня уже около пятнадцати лет, я 
буду обозначать № 1, сегодняшнее, которое тоже и раньше бывало. — 
№ 2. Я боюсь его, боюсь даже взглянуть на него, оно сжигает и унич- 
'ожает меня. 


Есть некоторые мировые константы, к ним принадлежит и слово 
“луша» [№ 1]. Исторические эпохи определяются отношением к этой 
коистанте: Платон, Евангелие, Августин, Декарт — вот некоторые вехи. 

Вторая константа [№ 2] не имеет таких определенных разделов и со- 
першенных выражений, как первая. Может быть, полное и совершенное 
ныражение этого состояния уничтожило бы того, кто попытался бы вы- 
падить его. Может, это некоторая глубина в Боге, в которую недозволе- 
но даже заглянуть. Только намеки на нее возможны, и они есть в Еван- 
гении. Может, еще в «Тимес» или «Законах» Платона, у Гоголя и Досто- 
«иского. Это как смерть души. Но если нет души, нет и смерти души. 


Я люблю быть один и боюсь быть один. Я люблю быть один, если 
и соседней комнате кто-то есть, и лучше всего, если мама. Я боюсь 
исгреч с людьми и не хочу встреч, кроме четырех". И еше Т. Сейчас Т. — 
шерь в мир. 


Лк. 5, 39. «И никто, пив старое вино, не захочет тотчас молодое; ибо 
'опорит: старое лучше». Это ведь о Евангелии. Евангелие — молодое 
ВИНО. 

Лк. 8, 24. «Кто потеряет душу свою ради Меня, тот сбережет ее» — 
№ | 

Лк. 11, У. «Всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет». — 

Ио о состоянии № 2 и некоторое указание на онтологическое преиму- 
иество состояния № 1, некоторое благоприятствование, потому что есть 
‚икая-то противоречивость в утверждении зла и разрушения. Но это 
изагоприятствование как бы беспредметно, и именно беспредметность 
иагоприятствования дает некоторую надежду, 


Может, состояние № | — ответ на состояние № 2? Каждое состоя- 
ние простое, как всякое состояние души, но при каждом воспомина- 
нии обнаруживаются различные направления и линии. Каждое воспо- 
чининие состояния — один из прошедших через мысль вариантов од- 
ино инварианта, и № 2 — смерть или одно из ее окружений. 


0% 3] 


Вялость и уныние, желание деятельности и отсутствие соответству- 
внией деятельности. Ввели меня в это состояние или поволом были 
Тноню Ройс, Джемс и прочие. 
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Главная деятельность сейчас — «Логический трактат». К нему же 
боюсь притронуться — хочу и боюсь. Боюсь же потому, что требует уси- 
лия. Чувство жизни: интерес и усилие, и второго боюсь. В первом — в 
интересе — тоже усилие, но исходит не из меня, и я не могу не подчи- 
ниться ему, когда оно есть. Во втором — я сам создаю себе своим уси- 
лием интерес, и это только дело рук человеческих. 


Интуиции души. Я наблюдаю некоторые состояния души, начинаю 
с одного, перехожу к другому, но и оно ведет к другому состоянию. В 
каждой интуиции души несколько состояний. Закончив список состо- 
яний души в определенной интуиции, я перехожу к другой интуиции 
души, составляю новый список состояний, новую классификацию. 
Какую из них предпочесть? Совместны ли они? Я думаю, несовместны, 
и именно в несовместности совместны. 

Сейчас я подумал о списке или классификации, которая будет на- 
чинаться с телесного состояния, хотя бы вкусового, и дойдет до выс- 
шего, как это бывало у Д. И. 


Нормально человек не ощущает своих органов. В общем ощущении 
тела и здоровья каждый орган имеет одинаковый вес. Пусть он будет 
принят за нуль. Тогда болезнь не только то, что выше нуля, как, напри- 
мер, боль, но и то, что ниже. Сейчас у меня в левой половине груди 
отрицательный вес. 


Обычно Евангелие трактуют, морализируя, но нравственность сама 
по себе эгоистична: цель — я; так же эгоистичен категорический импе- 
ратив Канта. Категорический императив — высшая идеализированная 
форма безнравственности. 


Сегодня, 25 ноября, начинаю новую жизнь. [Сколько раз я начи- 
нал ее, пока 16. Х. 63! нея, а Ты заставил меня начать новую жизнь и 
дал мне два устоя: в страдании и в радости страдания.] 

Во-первых, я постараюсь отбросить все мысли и разговоры, связан- 
ные с удовлетворением голода, который я ощущаю сейчас нередко 
очень сильно. 

Во-вторых, постараюсь подавить в себе само ощущение голода. Для 
этого просто надо до и после еды думать не о ней, а или о других лю- 
дях, заботиться о них, или думать о «Логическом трактате», или о Боге. 
Но, когда я буду есть, я ведь могу ощущать ее вкус? 

В-третьих, постараюсь всегда быть радостным, не возвышать голо- 
са, не сердиться. 

В-четвертых, не обижаться и не считать несправедливым в отноше- 
нии себя, если другие будут говорить и поступать не так, как мне бы 
казалось правильным. Тем более, что они могут быть правы и могут 
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понять мои мысли лучше меня. Я буду соглашаться с ними, когда они 
оулут осуждать меня, даже если вначале мне покажется это неправиль- 
ным и несправедливым. Но это трудно. 

В-пятых, если же не удастся, или меня будут несправедливо осуж- 
цать, или мне покажется, что меня несправедливо осуждают, то я по- 
‹гараюсь найти в этом радость и радоваться. Ведь это одно из бла- 
ЖЕНСТВ. 

В-шестых, я постараюсь понять мысли и чувства близких мне лю- 
ней, с которыми я сталкиваюсь, чтобы не говорить и не делать того, что 
им неприятно, если только это не противоречит моей совести. Я буду 
стараться развивать в себе деликатность и такт. 

В-седьмых, если мне вообще чего-либо захочется или придет в го- 
нову какая-либо прихоть, то я не буду огорчаться, если придется отка- 
ыться от нее, в особенности если это делается ради других. Это значит: 
по-первых, понять, что все хорошо — и прихоть, и отказ от нее; во-вто- 
рых, понять радость жертвы. 

Это только начало. Здесь ничего не сказано о других людях, и не нало 
мне уходить из дома, если я и дома могу сделать так много и избавиться 
от стольких мерзостей. Мысли об уходе из дома часто вызываются отсут- 
‹ вием смирения и непониманием, что это хорошо, если меня неспра- 
ислливо осуждают: начинаешь с Евангелия, а кончаешь собою; начина- 
ишь сердиться и возмущаться не потому, что другие люди не понимают 
и не следуют Евангелию, но потому, что они не хотят понять меня и сле- 
повать мне, проповедующему Евангелие. И здесь они правы. Как они 
могут поверить Евангелию, когда я сам, проповедующий Его, поступаю 
ие по Евангелию. И этого во мне очень много. В таких случаях я поста- 
пяюсь искать ошибки неу других, а у себя. Если же я почувствую, что не 
могу найти правильного выхода, или стану обижаться, или находить не- 
‚праведливости в отношении себя, то лучше буду молчать, чем оправды- 
наться, разъяснять, спорить. Вообще постараюсь: когда твердо не знаю, 
как ИЛИ ЧТО сказать, — молчать; когда чувствую, что начинаю сердиться, 
или обижаться, или мне кажется, что меня несправедливо осуждают, или 
иию, что разговор будет все равно напрасным, и вообще, когда нет обя- 
штельной необходимости говорить, — молчать. [Могу ли я сказать, что 
‚сейчас хотя бы приблизился к исполнению этих правил? Нет, только 
инно: Бог поставил меня в такое положение, что мне редко приходится 
нирушать их.] Вчера были безобразные сцены, виноват я и вот записал 
‚емь правил — это и вылечило меня. 

Хлебников. «Да, я прожил какой-то путь и теперь озираю себя: мне 
‚ижется, что прожитые мною дни — мои перья, в которых я буду летать, 
кой или иной, всю мою жизнь. Я определился. Я закончен. Но где же 
‚п оюро, где бы я увидел себя? Нагнулся в его глубину золотистым или 
емпосиним глазом и понял: я тот. Клянусь, что, кроме памяти, у меня 
ниг озера, озера-зеркала...»" 
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Это озеро все-таки Бог. И в этом озере я нахожу свою душу и гово- 
рю: я тот. Душа осматривает свои богатства. Но затем приходит к себе 
самой. 


Больше всего, может быть, всегда меня интересовала магия. Л. назы- 
вал мои вещи тайнописью. В Бахе меня интересовали пересечения ка- 
ких-то линий, давно мне казалась его музыка задачей или загадкой, ко- 
торую надо разреитить. Это я и делал в своей работе над Бахом. То же 
самое я ищу теперь у Хлебникова. Некоторые линии я нашел в стихо- 
творении «В этот день голубых медведей». Скрытый смысл я искал в 
«Разговорах» Платона. И то, что я тогда нашел, — тайную жизнь отвле- 
ченных, почти ничего не обозначающих слов-знаков, снова нахожу сей- 
час, читая «Федона»!”. Такой же тайнописью была и иерография, кото- 
рой мы занимались с Лёней и из которой затем возникла моя «Тайнопись 
знаков» и Лёнина «Теория слов» 5. Раймунд Луллий, Лейбниц — тоже ин- 
тересовались магической наукой: непонятными соотношениями бес- 
смысленных знаков, Они чувствовали их реальность. 

Может быть, эта магия лежит в основе мысли. Мысль — чудо: бес- 
смысленный знак получил значение. Это по содержанию. При совер- 
шении этого чуда рождается душа. 

Это чудо творения мира: пустой, ничего не обозначающий знак стал 
реальностью. И одновременно: из содержаний сознания возникла душа. 
Содержание души — не душа. Она возникла в своем содержании, но из 
ничего, как Бог сотворил из ничего небо и землю. 

Монады Лейбница обладают только двумя способностями: пред- 
ставления и влечения. Может быть, это самое правильное — двойствен- 
ное деление души. Душа возникает, покидая себя, оставляя свои пред- 
ставления, то есть увлекаясь, и в этом увлечении только существует. 
Оттенки же и характеры этого влечения называются чувством, желани- 
ем, волей, мышлением и т. д. Всех этих оттенков все равно не перечис- 
лить. Уже мышление различается: смутное, непроизвольное — предте- 
ча мысли — и ясное, и иногда трудно найти в них что-либо общее. 
Иногда непроизвольное мышление ближе к чувству или желанию, чем 
к ясному мышлению. Здесь не может быть точного разделения, и тео- 
рия трех способностей очень грубо искажает душу. 

В первый же день сегодня нарушил 1, 4 и 7-е правила. Поэтому 
возникло некоторое уныние: от омерзения к себе. Может, это главный 
источник уныния. Как излечиться от него? 

— «Нагнуться в глубину золотистым или темносиним глазом и по- 
нять: я тот». 


У Введенского есть поиски души: почему я не орел, почему не ко- 


вер Гортензия. Хлебников нашел бы, что он и орел, и ковер Гортен- 
зия. Его заполняет содержание души. Может быть, поэтому и необхо- 
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димо соединять возвышенное с низким (Гаусс: теория чисел и землеме- 
рие). Поэтому у него нет самой души, только се содержание. 


Хлебников: «Я, тать небесных прав для человека, 
Запрятал мысль под слов туманных веко...» 


Три чуда: 

1. Бессмысленные звуки или знаки получают значение: день, голу- 
бой, медведи. 

2. Затемнение первого смысла, обнаруживающее тайный смысл: в 
этот день голубых медведей. Но в словах «в этот день я увидел голубых 
медведей» нет ни затемнения первого смысла, ни обнаружения тайно- 
го. И так же в музыке: мелодия, о которой можно сказать только — пе- 
чальная она или радостная, не имеет еще тайного смысла. 

3. Рациональный смысл настолько затемнен, что появляется тайно- 
нись. — Это третье чудо. В музыке: Бах — пересечение линий, прямо- 
нинейное и круговое движение, препятствия, рр* ит. д. 

Второе чудо — только затемнение первого смысла и смысла 
первого чуда, то есть обозначение, третье чудо — нарушение первого. 
Все три чуда — тайнопись, магия, но подлинная магия — только в тре- 
'.ем. Здесь сразу возникает подозрение: загадка, тайна — ее надо 
раскрыть, разгадать. Разгадывая, приходишь к чистым, ничего не обо- 
'начающим знакам. Смысл их соединений интуитивно понятен, но 
выражается ничего не обозначающими знаками. Так получаются по- 
пядки ничего не обозначающих знаков и система этих знаков и по- 
пядков. Это тайнопись. Два пути: от конкретных знаков в их бес- 
‹«мысленности к абстрактной бессмысленной формуле и вниз от фор- 
мулы к конкретному выражению знаков. 

Я читал «Многообразие религиозного опыта» Джемса и внезапно 
ымстил, что лампа светит тускло, ощутил, как протягиваются щупаль- 
ны с того света и сейчас они захватят меня и станут душить и в груди 
будет стеснение и тоска. Я закурил: выходить в коридор курить не буду, 
ам станет еще страшнее. Надо читать Евангелие, лучше молиться, но 
как молиться в этом состоянии? Ничтожество всего, всех дел, мировой 
космический провинциализм. 


Евангелие от Матфея, 22, 2—13. У Матфея нет последнего заклю- 
чения: на пир пришел человек не в праздничной одежде и за это был 
‚идан на истязание. 


:вангелие не признает справедливости, абстрактного равенства: 
Марфа и Мария, работники на винограднике, блудный и добрый сын. 
Ноотому и надо радоваться, когда меня осуждают. 


* Рип55йто — очень тихо (ит., муз.). 
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Бессмертие надо заслужить. Как? Найти свою душу, чтобы 
вернуть* 
отдать се Богу. 


Пять или шесть лет у меня было сомнение (с августа 1934 гола"). 
Я знал, надо немного слицемерить, сказать себе: я верю, и вера вер- 
нулась бы. Но вера, основанная на лицемерии и лжи, хуже неверия. 
Надо было ждать или стараться что-то делать. Я старался, но, по- 
видимому, не так, как надо, и мало, я больше ждал. И она вернулась, 
пришла сама.20 

[Скорее, так: как Гоголь, я мог сказать: в Христе такая мудрость, что 
умом я понимаю: так мог говорить только Богочеловек, но веры нет. И 
еще: в ночь на 17 августа 1934 г. вестники улетели, через семь лет вер- 
нулись. Был ли я эти семь лет не верующим? Во всяком случае, неверу- 
ющим?! я не был. Я искал, ждал и иногда чувствовал: как бы скрытый 
от меня или за моей спиной, но Он есть. 

По-настоящему, то есть для Бога, человек или верит, или не верит. 
Но так как бывает, что человек воображает, что верит, хотя и не верит, 
а только желает желать верить, или желает не верить, или думает, что 
не верит, хотя верит, то есть верит, но не знает, что верит, то у людей 
есть четыре категории: верующий, не неверующий, не верующий, неве- 
рующий. До некоторой степени эта классификация совпадает с сле- 
дующей: активно верующий, пассивно верующий, адиафора в отноше- 
нии веры или пассивно неверующий, активно неверующий. Самая худ- 
шая категория, может, даже не четвертая, а третья; активно неверующий 
может стать активно верующим, а пассивно неверующий ничем не ста- 
нет. Так вот, к последним двум категориям я никогда не принадлежал, 
во всяком случае, с весны 1911 гола?2. Различие же первой и второй 
категории можно определить так: чувствую я или не чувствую присут- 
ствие вестников. В ночь на 17 августа 34 года вестники меня покину- 
ли, через семь лет вернулись. 

Затем, второе: и у активно, и у пассивно верующего бывают состо- 
яния актуальной и неактуальной веры. Но и в неактуальной пассивной 
вере сохраняется ощущение моей абсолютной инвариантности и дает 
ее — Бог У пассивно верующего бывают актуальные состояния веры, но 
реже, чем у активно верующего. Они были у меня, хотя и не часто, и 
после того, как вестники меня покинули. И последнее: в наиболее ак- 
туальном состоянии веры часто кажется, что уже давно, может, нико- 
гда еше не было такой сильной веры; может даже показаться, что я во- 
обще впервые узнал, что такое вера. В то время — в самом конце нояб- 
ря или в декабре 1941 у меня было актуальное состояние веры. Поэтому 
яи написал: вернулась вера.]| 


* Так — слово над словом — в рукописи. 
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Почему я не крещусь? Потому что мне нравятся храмы, обряды, 
традиции. Крестившись, я бы потерял чистоту веры. Было бы больше 
ралости и молитвы, но к истине затесалась бы фальшь. 

Положивший руку на плуг и оглядывающийся назад, не благонаде- 
жен для Царствия Божия.? Я не могу не оглядываться назад и не пред- 
ставляю себе, что когда-либо смогу не оглядываться назал. Я могу день, 
месяц, год не оглядываться назад, но на всю жизнь отказаться не могу. 
)го последняя степень, и Евангелие не говорит, что она обязательна. 
Цсс, что сотворил Бог, хорошо: и еда, и питье, и водка, и празднолю- 
Бис. Но если бы я достиг и предпоследней степени, но подумал: вот есть 
чля меня еще последняя степенъ, и не постарался бы достичь ее, то в 
том уже был бы грех. Греха нет в том, чтобы любить поесть и ВЫПИТЬ, 
ниже напиться, если это не делается непреодолимой страстью. Грех со- 
‹ тоит в том, что, подумав: в этом нет греха и это даже хорошо, но было 
иы еще лучше не делать его, — и подумав так, не постараться исполнить, 
Я ие знаю, большой ли это грех или нет, но если в чем-либо хорошем 
инилась мысль о лучшем, то не последовать этому все же будет грехом 
и, по-моему, большим. Потому что в этой мысли я и есть я, и здесь я 
нс хочу отдать себя самого Богу. Я согласен отдать все: и работу, и душу, 
и мысли, но не себя самого — это большой грех. Причем я знаю и верю, 
то в этом и есть высшее блаженство, вернее, не верю, а, как сказано в 
‹ имволе веры, чаю. Потому что если бы я точно знал и верил, а не толь- 
и чаял, то это было бы простым расчетом и, следовательно, не имело 
иены. Всякая другая религия устанавливает только обряды и требу- 
т часть души. Только Евангелие требует всю душу и, я чаю, дает боль- 
ис всех. Оно уже и сейчас дает не как залог будущего, но даром, по 
итягодати. 

сли бы я сейчас отказался навсегда или на время от водки, от не- 
‚ торых удовольствий, но не отказался бы от «Логического трактата», 
н получил бы некоторые неприятности, но приобрел бы очень мало, 
“ожст, даже ничего. Возможно даже, что потерял бы, так как появились 
иы соблазны. Но отказ от трактата во славу Божию — это было бы и 
'иклюм от удовольствий, то есть при этом удовольствия стали бы гре- 
‘иными, — этот отказ от Бога ради Бога я не могу сейчас совершить — 

‚то зиачит не оглядываться назад. 

Отказ от менее дорогого ради сохранения самого дорогого иногда 
чижег быть полезен как предварительное упражнение, вообще же есть 
никоторое лицемерие: на Тебе, Боже, что мне не гоже. Мне кажется, к 
чому очень часто сводится аскетизм. 

Вообще, грех не в удовольствии и нев том, что мне доставляет удо- 
"ичьствие или наслаждение, но в самом большем наслаждении. Если 
гии положить все блага по силе удовольствия их для меня, то ни в од- 
ним нет греха, кроме того, которое будет для меня высшим. Если со- 
‚ ништь абсолютную шкалу благ: А — В— С—... то для одного грехом 
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будет А, для другого В, для третьего С ит. д., если они соответственно 
высшие. И даже не это грех. Если я наслаждаюсь всеми благами вплоть 
до того, которое высшее для меня, то в этом еще нет греха. Но если я 
подумал: пусть у меня будут семь благ, все они невинны и хороши, но 
вот есть восьмое благо, и оно еше лучше, но рали него надо отказаться 
от всех других, и главное от седьмого, которое казалось мне высшим, — 
подумать так и не сделать сразу же — это грех. 


Когда говорят «мышление необходимо», «воля свободна» или на- 
оборот, то высказывание о частном переносят на общее. Межлу Ли В 
существует определенная необходимая связь: если А, то В. Или между 
Аи Внет необходимой связи: ссли А, то В*. Когда же говорят «мыш- 
ление необходимо», то подразумевают, что мышление есть такая связь: 
если А, то В, и эта связь необходима. То есть говорят: если связь необ- 
ходима, то она необходима, назовем это мышлением. Но мышление 
больше, чем эта связь. И так же относительно свободы воли. Я могу 
быть абсолютно детерминирован в поисках какого-нибудь высшего 
блага в аскетических, мистических и каких угодно актах и в то же вре- 
мя свободен, решая, поесть или выпить. И эта свобода в самых элемен- 
тарных решениях будет не трансцендентальной, а имманентной. Я вы- 
пил не потому, что жаждал, и не для того, чтобы получить удовольствие, 
а потому что захотел. Представление удовольствия не предопределяет 
волю, во всяком случае не всегда, но совпадает с решением выпить. Я 
колебался, выпить или нет, но, решив выпить, я представил себе удо- 
вольствие: решение и представление удовольствия почти совпали, и 
первым будет решение. Также и мышление свободно. Если А, то В, — 
это не мышление, мышлением будет наблюдение, исследование этой 
связи, согласие. Первое свободно — я могу не наблюдать. Второе — 
тоже свободно, если выделить из него элементы согласия. Что же каса- 
ется согласия, то согласие в частных вопросах обладает некоторой при- 
нудительностью, но это предварительная условная принудительность. 
Я говорю: положим, что так. Что из этого следует? Окончательное же 
общее согласие имеется в смутном виде заранее, еще до того как я на- 
чал исследовать. И если согласие в частных вопросах приведет к окон- 
чательному ответу, не совпадающему с первоначальным смутным согла- 
сием, то я отвергну этот ответ. Начиная размышлять, я заранее пред- 
чувствую окончательный результат, и согласие на него будет получено 
не потом, но имеется заранее. Я согласился с окончательным выводом 
не потому, что он меня убедил, но потому что я заранее решил согла- 
ситься. Все исследование имело целью не найти решение, но разъяс- 
нить его, свести к некоторой логической форме. Я решил, затем я осу- 


* Черта над буквой означает отрицание, т. е. «не В» (символика математической 
логики). 
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шествил это решение. Это и есть доказательство. Оно ничего не дока- 
зывает, даже не убеждает, только разъясняет и осуществляет то, что я 
решил доказать. То же самое относится к слушателю. Убедить никого 
нельзя. Человек соглашается, если он верит авторитету, или верит из 
сочувствия, или — из склонности. Я же сам решаю и доказываю тоже 
голько потому, что верю в доказываемое. Но почему я верю? Верю, по- 
гому что верю. Никаких оснований нет. Все же бывает, что человек 
убеждается, не имея симпатии, и бывает, что меняют свои убеждения 
носле прочитанной книги. Как это объяснить? — Это чудо. Я хотел 
одно, потом захотел другое. Книга оказалась поводом, а не причиной 
перемены желания. Во мне заложено несколько основных желаний или 
'снденций. Я могу перейти от одной к другой без прочитанной книги. 
Я смутно представлял себе некоторое решение или согласие, может 
выть, решение изменить свое решение; книга явилась поводом: она 
разъяснила мое решение. Все же есть некоторое чудо в подчинении 
одной воли другой, в отречении и в принятии новой веры. 

Первое — не воля, а вера: верю, а потому так решаю. Затем после 
решения следует осуществление. Это осуществление имеет силу толь- 
ко для того, кто верит. Но здесь есть небольшая погрешность. От каче- 
ства решения иногда зависит изменение веры у другого и еще реже — у 
‹ебя самого. Если осуществление никак не удается, я могу переменить 
перу, Но это очень редко. Изменить веру значит изменить индивидуаль- 
ПОСТЬ. 

Осуществление состоит из элементов: если А, то В; они обладают 
очевидностью и убедительностью, то есть принудительностью. Самые 
нервоначальные элементы, например МАМ < МРАМ, абсолютно необхо- 
имы, но их общая принудительность, то есть в общей связи, ничтож- 
на. То есть А, следовательно, `В, следовательно, С, следовательно, Д,,..., 
\!, следовательно, № Но затем обнаруживается: все это верно, но все 
ке из А не следует М. Где здесь прорыв необходимости? Может быть, в 
‹амом первоначальном элементе уже: МАМ < МРАМ необходимо, если 
иерно МАММ М = МР. То есть логич.(ески?еские?) сложение и умно- 
кение обладают только условной необходимостью, в них надо поверить. 
Предполагается, что МР есть часть М. Но все ли делится на части и 
чожет ли что-либо вообще или определенное это быть частью чего-либо 
эпределенного или какого угодно? 

Принудительность должна быть в переходе, но логические формы 
не всеобщем определении связаны между собой как данные, уничтожа- 
тия переход, дана некоторая пустая сетка. Эта сеть в конечном резуль- 
гиге логического исследования должна быть стянута в одну мгновенную 
ингку, ТО есть я решил, или решил и осуществил, или еще так: поверил, 
иешил, осуществил. Многообразие форм, обладающих каждая в отдель- 
ии ти некоторой принудительностью, — только леса этой постройки, 
'н ушествляющей решение, в которое я поверил без всякого основания. 
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Сама таблица логических форм, их родословные деревья — это осуще- 
ствление одного из свободных решений. 

Существует буддийская логика, которая строит логические формы, 
исходя из признания необходимости для всего причинной связи, за- 
тем — аристотелева логика — на основе учения о материи и форме. 
Наконец, в ХЕХ веке появились всякие теоретико-познавательные ло- 
гики, которые, почти не изменяя аристотелеву логику, давали ей толь- 
ко другое истолкование. Но не было логики, которая в своей основе 
находила бы нелогическое, причем не в общих рассуждениях или ис- 
толкованиях, а в самих логических формах, не было фидеистической 
логики. Но для этого надо пересмотреть предмет логики — логические 
формы. 

То же самое относится и ко всякой непосредственности. Если ска- 
зать: ощущения непосредственны, они прямо существуют в душе, мысль 
не непосредственна, она доходит до предмета через понятие, то можно 
возразить: непосредственно кому и в отношении чего? Ощущения не- 
посредственны душе в отношении самих себя, но не того, что за ними 
предполагается, то есть предмета. Но можно постулировать: ощущения 
непосредственны и в отношении предмета, то есть качества таковы и 
там, куда я их отношу, то есть белизна в снете, а не в душе. Затем, мыш- 
ление не непосредственно, если предмет только во мне. Но если ощу- 
щение не непосредственно в отношении к предмету, то мышление все- 
гда непосредственно: оно непосредственно воспринимает качества, то 
есть ощущения, и также то, что предполагается за ним, — некоторые 
физические явления — общее. 

Если ошущение, представление, чувство, страсть, мышление счи- 
тать равноправными и самостоятельными состояниями души, то есть 
не считать, что мышление только знак представления, то необходимо 
ли только мышлению приписывать объективирующую роль? То есть 
необходимо ли только для мышления разделять его содержание и пред- 
мет? Почему не считать, что в ощущении содержанием будет само ощу- 
щенис, а предметом — то, что за ним предполагается? Но кто предпо- 
лагает? Я, верующий в это, не мое мышление, но я весь — душа. Далее, 
мышление будто бы может быть направлено на что угодно, а ощуще- 
ние — нет. Но разве мысль не ошущается? 

Все состояния души одинаково непосредственны в отношении их 
самих и станут ненепосредственными, если я их отнесу к чему-либо вне 
меня. Кто относит? Не мысль, не чувство, не воля — я, верующий в это, 
отношу. Но затем я могу понятие, мысль, ощущение, даже чувство по- 
стулировать лежащими вне меня, то есть проецировать их. Не мысль, а 
я сам проецирую состояние души вовне. Я протягиваю руку к черниль- 
нице и этим своей волей постулирую трансцендентность чернильницы, 
при этом мышлением (мысленно) я могу считать и руку, и чернильни- 
цу состояниями души, а ощущением (чувственно) признаю единым со- 
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‹гоянием души напряжение, которое складывается из многих элемен- 
гов: рука — протягивание руки — усилие — чернильница. Я могу также 
‹ читать этот единый предмет трансцендентным, хотя и непосредствен- 
по данным дуще. 

Так же как нет чего-либо необходимого или произвольного, но 
'онько сама идея необходимости и свободы, прилагаемая к вещам без 
сякого основания, только по вере, так же нет чего-либо непосред- 
‹ венного или ненепосредственного. Это такие же две не зависящие 
иг самих вещей сущности. И здесь также: берется какое-либо одно 
испосредственное состояние души при определенных условиях, затем 
ино расширяется допущением и других условий или к нему присо- 
‚ниняются и другие состояния и признак частного, вернее, — сущность 
‚истного переносится на общее. 


Совместим ли категорический императив и теория Дунса Скота, что 
ро потому добро, что Бог его велел? Можно предположить, что че- 
„мск поступает по категорическому императиву, то есть следует нор- 
ме, ие одобряемой Богом. Тогда Бог не будет постулатом и только. Или 
рогом называлось бы другое существо, может быть, дьявол. Постулат 
иоуст только авторитета для категорического императива, то есть для 
нормы. Если же норма, следующая из категорического императива, и 
норма, установленная Богом, совпадают, то это случайность. 

«ГНЗ».2 Из двух различных направлений исходят две системы. Ве- 
поятность, что они встретятся и совпадут, ничтожна. Тем не менее они 
‚онпали. Эта трансцендентальная случайность — небольшая погреш- 
ность в бесконечном несуществовании — есть начало жизни. 

Случайное совпадение как закон реализации — «ТНЗ». 

Случайное совпадение предохраняет от неразличимости, может, это 
принцип индивидуализации. Случайное совпадение, в результате кото- 
вого возникло существование, будет случайным несовпадением для 
несуществующего. 


[1% 4] 
Бог ночного бдения 


Когда говорят: Бог, то имеют в виду не одно и то же, и это можно 
ии ныть состояниями Бога. Например, Бог моральный, Бог своей души, 
ин ночного бдения. 

Состояние № 4 — это Бог ночного бдения. 

Для некоторых состояний существуют некоторые координаты, на- 
иример сон и время суток. Тогда для состояния № 4: вечерний сон — 
пробуждение ночью и ночное бдение. В этом состоянии Бог лишен уже 
иг их человеческих свойств, и такие слова, как: отдать себя Богу, — из- 
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лишни здесь, — уже отдано все Богу и все человеческое, что у меня 
было, уничтожено в Боге. При этом совершенно теряется некоторый 
неприятный моральный привкус слова Бог. Это и есть настоящее воз- 
выщение к Богу. 

Бог моральный. 

Бог своей души. 

Бог норма. 

Бог ничто. 

Бог ночного бдения. 

Бог всеобщего определения. 

У Хармса — Бог смеха. 


Первые две или три недели войны — некоторая растерянность — ал- 
гебраические логики Кутюра. 

П период: ухудшение питания — Логические трактаты (1— ГУ) — 
июль, август, сентябрь. 

И период: недоедание — добавления к [У трактату? — сентябрь, 
октябрь. 

ТУ период: недоедание — голод — добавления к У трактату. «О ду- 
ше» и «Тайнопись». Стихи — октябрь, ноябрь, декабрь. 


В первый период работал мало. 

Во втором — довольно много. 

В третьем — перемена места? в первое время помешала работе. Но 
затем стал работать больше. 

В четвертом — подъем и увлечение, которого никогда в жизни не 
было. 

Но теперь боюсь пятого периода, когда не смогу уже так работать. 
Слишком много начинаю думать о голоде, он дает себя знать часто 
слишком сильно. Но я хотел бы успеть закончить первую часть «Логи- 
ческого трактата» до вакаций, которые устрою себе после этого, и от- 
делать «О душе» и «Тайнопись» уже сразу же после вакаций. 


1942 


10 февраля. 3-го или 4-го умер Д. И. Так мне сказали вчера?°, и если 
это правда, то ушла часть жизни, часть мира. Ночью несколько раз сни- 
лось. Сны ищут оправдания смерти, и этой ночью смерть Д. И. была 
как-то объяснена, но я не помню как, помню только переломленный 
пучок прутьев. 

В последнее время Д. И. говорил о жертве. Если его смерть — жер- 
тва, то слишком большая. Сейчас она обязывает. 
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Первым ушел Д. Д.?' в конце декабря. Его смерть была такой же 
несуразной, как и он сам и вся его жизнь. Но в этой несуразности был 
стиль. Нелелой была вторая женитьба, кошки, которых он ел, разгово- 
ры о силе, которую он чувствовал и все же не работал, и внезапная 
«мерть. Эта нелепость была и в прошлой его жизни, и в совращении его 
Иеной, и в жизни его в Крыму. Эта нелепость не была надуманной, она 
была естественной — это как бы трансцендентальный характер Д. Д., и 
" ›гом была некоторая красота и приятность. Эту стильную нелепость 
и. Д. довел до конца. Смерть его не успокоила, не было обычного для 
мертвых благообразия, скорее — недоумение. Затем — большой кадык. 
(`мерть ему не сказала: 


Зачем он шел долиной чудной слез, 
Страдал, рыдал, терпел, исчез.?? 


То, что к нему так легко подходит цитата, немного смешно, но тоже 
«естественно: Д. Д. — тема для рассказа или повести. 

Со смертью Д. Д. совпало начало моего растянувшегося отдыха и 
провал наступления. Затем — холод, истощение. Казалось, что уже ко- 
нец всему. Ходить, во всяком случае, далеко я уже не могу почти два ме- 
‹ица, Евангелие не читал или очень редко. Но все же я начал работать, 
чия еще не по-настоящему. «Логический трактат». Когда я его писал, 
было так холодно и я так слаб, что больше получаса писать трудно было. 
штем мы переехали в одну комнату, Становилось все хуже, писать пе- 
иеестал, 


Болышое мгновение: утро, полутьма, грязь. Лида встает, я еще лежу, 
‚рудно встать, хотя хочется — от лежания болят кости, но страшно 
чо лода и движений. Это уже не жизнь, а полужизнь — двигаются тени 
н подземном царстве. Неделю или полторы назад стало совсем плохо, 
ин лумал, что близок конец. Меня стали еще усиленнее подкармли- 
Ни," 


(амое сильное ощущение голода было перед моим отдыхом, то есть 
» лекабре. Когда перестал работать и писать стало хуже, росла жадность. 
\ чунствовал, как сохнут желания и чувства. Сейчас уже не хожу. Сно- 
ни осложнение: возможен Лидин, может быть, и мамин отъезд. Нако- 
ини, смерть Д. И. — уже незаменимая жертва. Чтобы она не была та- 
вый бессмысленной и ужасной, я снова должен начать писать. Но я 
нилеюсь, может, все же Д. И. жив? 

|“О состояниях души» я закончил в последних числах декабря. В 
нинире, а может, и в феврале 1942 — «ТНЗ» и «Царство». Тогда же «Тай- 
нонись, дважды сокрытая»5. В апреле или мае — «Формула чего-либо». 
' 14 марта до 6 апреля — стационар*%. Немного поправился, стал ходить. 
го писал там (в стационаре), не помню, в записной книжке до 3 мая — 
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ничего. В стационар меня привезла Лида на санях. А, кажется, через 
несколько дней я пешком — трамваи не ходили — пришел к вечеру до- 
мой и дома переночевал. Не стационар, а только желание видеть маму 
дало мне силы.] 


3 мая. Физиологический период после стационара прошиел. Я как- 
то почувствовал святость пищи, например: грех катать шарики из хле- 
ба. Январь — февраль: умирание, полусмерть, подземные тени, как в аду 
у Гомера. Категории-соблазны философии — тоже неуловимый мир те- 
ней. «Царство». 

Об ощущении голода. Три периода: нисходяшая линия — все чаше 
непроизвольные мысли о еде, которые трудно подавить. Но до янва- 
ря все же как-то держался. В десять-одиннадцать часов вечера мама 
и Лида ложились спать, а я, выпив несколько чашек кофе, после чего 
во мне что-то как бы проваливалось, ложился на полчаса-час отдох- 
нуть, а потом писал часов до четырех. Эти четыре часа совершенно 
не чувствовал голода. В январе падение — плоть победила, но, побе- 
див, пала — потеряла силу. Это второй период, ошущение голода сла- 
беет, даже не хочется вставать, чтобы поесть, иногда только вдруг 
отвратительная вспышка жадности, а потом снова безразличие. И в 
философии какие-то тени и вдруг подъем — «Царство». [Уже потом 
мне казалось: если бы не поехал в стационар, может быть, и закон- 
чил бы «Царство» и умер. Смысл «Царства» — кеносис” — Фли. 4, 12, 
13.] Третий период. Ощущения голода при выздоровлении снова во3- 
растают, но их можно подавить настолько, что не чувствуешь голода. 
Голод в первом периоде — ослабление духа из-за ослабления плоти. 
Аскетизм — в третьем периоде — подавление плоти. Настоящий аске- 
тизм возможен только тогда, когда поймешь святость пищи, а для 
этого надо пройти первый и второй периоды. Надо почти умереть 
физически, чтобы понять, что нет греха в том, чтобы есть, но что 
лучше — не есть. [Насколько верно это — не знаю, во всяком случае, 
слишком схематично: сентябрь — декабрь — написано очень много, не 
упадок, а подъем; январь — февраль: «Царство» и, по-видимому, на- 
чаты «Соблазны». 

По-видимому, и до мая читал снова Евангелие от Иоанна, Матфея, 
Марка и Луки: потому что следующая запись: Лука.] 

Лк. 4, 6. Дьяволу передана власть над всеми царствами. — Кесарю 
кесарево — высокое у людей мерзость перед Богом. Христос говорил как 
власть имущий: Ему одному служи, а кесарю — работай. Можно рабо- 
тать в Госиздате, а служить Ему одному. 


С 26 апреля — сторож при разрушенных яслях, неделя питания 


(жена Лазаря*). Еще до этого приходила Т. Н.3° Вначале мне казалось, 
что она безнадежна, но теперь поправляется. Но свойственный ей 
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(и Люсине“) натурализм возрос. Затем был в больнице у Вс. Николае- 
нича. Он возмужал и огрубел. Затем у О. Н. Верховской“?, вчера 
ус’. Н.43 — она в унынии после смерти своих друзей. 

Некоторые разговоры бестактны, бестактно говорить о своем пре- 
посходстве или возмущаться, что попадаешь в общее русло. Настоящее 
‹озмание превосходства не возмущается этим, наоборот, стремится к не- 
му —- быть как все; хотя и не удается. 


18 мая. На подоконнике против заколоченной квартиры“ Д. И. 
Квартира и все, что с ней связано, — целый мир: распадение, раз- 
пушение, обнажение — тела, чувств, мира. Помоги, Господи. 


19 мая. Лк. 11, 24—26. За эти четыре месяца что-то вышло из меня, 
итвсех нас, С. Н. права, и теперь, когда дом выметен и убран, возвра- 
шаестся, «И бывает для человека того последнее хуже первого». 

Вышла некоторая конкретность, конкретность связей людей; мы 
„илянули по ту сторону жизни и, вернувшись в эту, не можем забыть 
‚у, тени с того света уже здесь. Помоги, Юсподи. 


26 мая. Переписываю и исправляю последний предвоенный днев- 
ник, По этому поводу: во всем я вижу отдельные слои, состояния, час- 
ги, их наложения, соединения. В музыке — Бах, еще раньше, в двадца- 
ные годы, — баллада Шопена в 24 эпизодах. 

Два способа видеть: 

1. Непрерывность и развитие во времени, обоснование, доказатель- 
«ТИО. 

4. Раздельность, вневременное наложение, аналогия, совпадение. 

ак и жизнь: или непрерывное изменение, или одно неизменное 
‚стояние — сейчас, разлагаемое на вневременные слои. Прошлое 
‚онько потому прошлое, что я воспринимаю его потенциально, но я 
\иму воспринять его актуально, тогда оно настоящее. Если некоторое 
‹ остояние, потенциально прошлое, освободить от несущественных при- 
ншков, оно станет настоящим. 

Сейчас я сижу на камне во дворе у яслей, но я освободил это со- 
‚гоиние от фиксирования его 26 мая 1942 года. Тогда оно отожествля- 
ня с подобным же по существу состоянием 1940 или 1941 года. 

Надо различать реальность состояния и фиксирование его на опре- 
шленном участке времени. В каждом состоянии есть слои, но нет вре- 
ини Фиксирование с помощью некоторых несущественных подроб- 
ностей вносит время, тогда разделяет одно состояние на два, отделяя 
ну (пругот друга) промежутком времени. 

Какие-то петли, извилины, знаки, нанесенные неизвестной мне 
пукой на неподвижные слои жизни, раздвинули их и создали видимость 
времени и индивидуальности. 
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15 июня. Закончил дневник, доведенный до этой записной книжки. 
Он все же неприятен (кроме конца), как и первый, может, еще непри- 
ятнее. Но в том, что пишу сейчас, кажется, нет этой неприятности. 
Потому что вернулись вестники. Вернулся Бог 


19 июня. Лк. 11, 8 — неотступность. Д. И. говорил об одержимости. 
Это было у меня с начала войны до января 1942 года. А сейчас — неот- 
ступность. 

Лк. 12, 21. «...Кто собирает сокровища для себя, а не в Бога богатеет». 

Лк. 12, 35. «Да будут чресла ваши препоясаны и светильники го- 
рящи». 

Лк. 12, 37. «Блаженны рабы те, которых господин, пришед, найдет 
бодрствующими». 


27 июня. Вот чресла уже препоясаны. Мы эвакуируемся.* Выщло это 
совсем неожиданно. Т. осталась. Я должен был уехать — мама, Лида. А 
уезжать не хотел не только из-за Т. 

Лк. 12, 49. «Огонь пришел Я низвесть на землю: и как желал бы, что- 
бы он уже возгорелся. Крещением должен Я креститься: и как Я том- 
люсь, пока сие совершится». Вот почему не хочу уезжать из Ленинграда. 


26 июня в семь часов отошел поезд в Борисову Гриву. Хорошо было 
в поле. Двадцать седьмого ночь и утро на берегу Ладоги. Узнал места, где 
жил летом двадцать лет назад (Надя, Лёня, Хлебников, Краснуха“). Вос- 
ход солнца. Катер — тревога, укачало. После переезда через Ладогу все 
стало мерзким. Прежде всего поразила быстрота движений у людей, ведь 
в Ленинграде все мы от истощения ходили медленно. Быстрота движе- 
ний напоминала кино, когда вертят быстрее (медленнее), чем надо. 

Узкая насыпь с железнодорожными рельсами на берегу Лалоги, ва- 
гонетки, быстрое движение, очереди беженцев, автобусы, пустынная 
дорога — все это кажется нереальным, как плохой, нудный сон. 

В Лаврово нас свалили в пустынном поле. Когда летают немецкие 
самолеты, милиционеры нас гонят, но куда идти — неизвестно — всюду 
пусто, деревьев нет. Днем под палящим солнцем, ночью дождь и комары. 


29 июня. Встал рано, пощел за крапивой — будем варить щи. Воз- 
вращаясь, снова встретил Т. Н. Ей нравится, мне все противно, поссо- 
рились. После завтрака (щи) снова лег спать. 


Мне снилось, что я должен пойти на то место, где встретил Т. Н., и 
лечь там на спину, раскинув руки. Проснувшись, не отличая сна от 
бодрствования, я сделал то, что надо было сделать во сне, то есть пере- 
шел на другое место, лег на спину, раскинув руки, и снова заснул. Пре- 
жний сон продолжался. Проснувшись, я был удивлен, оказавшись на 


136 


'ругом месте, не там, где заснул в первый раз. В кармане я нашел ка- 
кую-то грязную бутылочку: я вспомнил, что захватил ее во сне, когда 
переходил (уже бодрствуя) с одного места на другое — это тоже входи- 
по в порядок сна. Тогда вспомнил сон и как бодрствование вклинилось 
в сон и сон подчинил его. Степень реальности промежутка бодрство- 
вания между двумя снами оказалась меньше степени реальности сна. 


Тихвин, Череповец. Вологда. 


! июля. Вчера в Вологде была пересадка. В вагоне все ссорятся. Мы 
втроем сидим на вещах, молчим. Полная темнота. Похоже на рассказ, 
и котором говорил Шура: люди едут на пароходе. Через день-два неко- 
'орая тревога. И вдруг вспоминают: они уже умерли, едут на тот свет. 

Понос. Я в санитарном вагоне (тоже товарный — теплушка). Конеч- 
но, никаких санитаров, все лежат на досках и делают под себя, так как 
ниггаться не могут, да и некуда, уборной нет. 


2 июля. 4 часа утра. Восход солнца: избыток цвета и оттенков. 
3 июля. Котельническое озеро. 


4 июля. В вагоне мальчик, еще не говорит, придумал несколько слов: 
ини дя; ба; иногда: ин — ба. «Дя» обозначает всякое желание, просьбу, 
'ребование, при соответствующей интонации также согласие или несо- 
гнасис, одобрение или неодобрение. «Дя», прежде всего, всякий глагол, 
но ссть выражает действие, затем наречие как ответ на действие. «Ин» — 
икномогательное слово, вроде члена, но перед глаголом. «Ба» он про- 
иисит реже, и не совсем ясно, что это значит. По-видимому, «ба» слу- 
виедля усиления, обращения внимания, среднее между междометием 
и няречием. 

Из трех изобретенных им слов одно имеет реальное, практическое 
начение — «дя»; «ин» — член, лишенный смысла; «ба» — может, эстети- 
ского порядка. Тогда: «дя» — действие — смысл; «ин» — бессмыслица; 
д» - оценка, скорее, незаинтересованная — эстетического порядка. 


° июля. Рано утром сильнее всего чувствуется избыток красоты: 
красная земля, красные деревья и различные оттенки зеленого. 

Чем больше сейчас неудобств и неинтересных приключений, тем 
сильнее я чувствую устойчивость существования, неизменность я. 


17 июля. Курган. Ночевали между железнодорожными путями. Чуть 
ие попали под поезд. Комары. [В Кургане, по-видимому, мама и полу- 
ниш малярию.| Целую неделю здесь. Комары. Наконец, в настоящем 
инише, а Не в теплушке, едем в Кособродск“”, где нас будут встречать. 
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ИЮЛЬ 1942 — ОКТЯБРЬ 1943 
Чанга! 


1942 


21 июля. Позавчера вечером приехали в Чашу. Окончание этой про- 
клятой эвакуации бездарно растягивается, как концы Бетховенских 
симфоний. Два дня в грязи без своего угла в Кособродске. Да и здесь: 
хаты нет, вещи не разобраны, какая-то унылость во всем. Встречи с 
людьми (простыми). В связи с этим: может, Россия вообще еще не на- 
чинала жить, — гениальные начала без продолжения. 


22 июля. Думаю сейчас, кажется, только ночью во сне. Утром, просы- 
паясь, нахожу какие-то мысли или обрывки мыслей, которые быстро 
забываются. Днем я ошущаю, как весь погружаюсь в землю: голова — в 
живот, живот — в ноги, ноги — втраву и землю. Состояние без головы. 

Я представляю себе некоторую сферу, разделенную экватором на две 
части. В верхней части — голова, в нижней — живот и ноги. Верхний 
свод — небо, нижний — земля. Затем происходит некоторое опустоше- 
ние верхней полусферы, она уходит в нижнюю, нижняя — в нижний 
свод, в землю. Осталось: верхний свод — небо, верхний полушар пуст, 
нижний — земля. Я — в нижнем полущаре, погружаюсь в нижний и по 
своду перехожу на небо. Между землей же и небом, там, где голова, — 
пусто. 


23 июля. Мы всё в таком же положении: эвакуация не может закон- 
читься. 

Когда мы приехали в Кособродск, меня удивило вот что: впервые 
после начала войны я увидел нормальные здоровые человеческие лица; 
жизнь, не порвавшую с природой, с естественностью. Это обрадовало 
меня и было особенно удивительно в сравнении с противоестественно- 
стью и безобразием эвакуационной жизни. 

Могут быть какие угодно способы жизни: и жизнь в своем доме, 
и без дома, и в путешествиях и разъездах, даже в теплушках, но жизнь 
под железнодорожные гудки на железнодорожных путях, как в Челя- 
бинске и Кургане, — это уже слишком противоестественно и бездар- 
но. Железнодорожный путь может быть красив, как и паровоз и по- 
езд, но сортировочные, депо, разъезды, гудки — это уж слишком фаб- 
ричное и безобразно.? 
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В Ленинграде я чувствовал голод меньше, чем здесь. Во-первых, У 
меня была комната и занятие. Во-вторых, естественность, природа, к 
которой здесь я ближе. 

Здесь — жизнь ощущений, чувств, погружения в землю. Но вот она 
обдумана и записана, тогда стала отвлеченной жизныо. В Ленинграде 
была отвлеченная жизнь и мысли. Но она переходила в пространство 
мысли — в ночном бдении, в плоскости от земли до неба, и вот она 
ощущается. 


24 июля. Ощущение или чувство становится мыслью, переходя в 
носпоминание (Эриугена). Если этот переход сознается, то это называ- 
-гся мышлением. Но что значит сознается? Душа отделяет от себя то, 
что имеет, покидает себя и, покидая, находит. 


25 июля. Лида в связи с определенным фактом в эвакуации ска- 
шла (не обо мне): человек — функция живота. Это неверно и сказано 
было в связи с определенным случаем, хотя сейчас я, кажется, под- 
'верждаю это: столкновение двух систем — беспечности и благоразу- 
мия. Во время голода в Ленинграде я часто думал, особенно до янва- 
ря, о приятности первых насышений. Что же оказалось? По дороге — 
наполнение до изжоги невкусной холодной пищей, чередующееся с 
голодом, если поезда запаздывали к эвакопунктам; затем — система 
плагоразумия. Мне казалось, ничего не было бы плохого даже в куль- 
‚с еды в первое время: «Умею жить в скудости, умею жить и В изо- 
билии» (Флп. 4, 12). 


26 июля. Сегодня месяц, как мы выехали, и сегодня, наконец, Лида 
нашла комнату, и кажется, хорошую. Если опять что-нибудь не случит- 
си, то Лида блестяще заверщила эвакуацию — вообще этот год был для 
исе самым тяжелым. 


Месяц тому назад — 26 июня в три часа дня выехали на грузовике 
к Финляндскому вокзалу. В семь часов поезд отошел. Вагон перепол- 
иен, духота, воды нет. — Ладога — Тихвин — Череповец — Вологда — 
Витка — Пермь — Свердловск: снова пересадка — Курган. Двое суток 
нол открытым небом. Здесь мне исполнилось 40 лет? — между железно- 
'орожными путями. Городок Курган мне понравился. В Кособродск 
схали в настоящем пассажирском вагоне — 600 км. 

Моя абстрактная любовь к путешествиям“ реализовалась, и даже в 
и‘илушке езда мне часто нравилась: некоторая устойчивость и посто- 
ииство в неустойчивости. 


10 августа. Чаша опротивела мне, здесь хуже, чем в дороге, вернее, 
ин сам себе опротивел: мерзость залустения. 
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{Сон.) Я на Петроградской, недалеко от Липавских. Я думаю: через 
пять минут я буду у них и увижу Т. и Л. Это реально, абсолютно досто- 
верная реальность. Но произойдет какое-то не зависящее от меня пре- 
образование системы координат, и я буду считать эту реальность сном, 
а мерзкий сон о какой-то «Чаше» — реальностью. Я мучился всю ночь: 
как остановить ход времени? Как предотвратить непонятное, неизбеж- 
ное преобразование системы координат? 


13 августа. У крестьян здесь хорошие лица, особенно в старообряд- 
ческой деревне. 

Вчера, как только выщел в поле, сняло всю муть. Ночью сны: бо- 
язнь благополучия. 


18 августа. Нет писем ни от М—Н$, ни от Т, мерзость запустения, 
боязнь благополучия, какая-то адская бездна. 


31 августа. Косвенное доказательство интереснее прямого, в пря- 
мом я не выхожу из своей собственной мысли. Косвенное доказа- 
тельство — намек на что-то более важное. Косвенным доказательством 
был мой сон о смерти. И так же сейчас: мерзко как никогда и я вспом- 
нил, что раз я выпил виноградной водки — она вкуснее обычной — и, 
выпив, подумал: обыкновенная водка противнее, поэтому приятнее. 
Так и сейчас. 


1! сентября. Антирелигиозность комфорта — это европейское, 
вспомнил Мюнцевб, гурманство — тоже европейское, обжорство — рус- 
ское, последнее — невинно. 

В стационаре и здесь, в Чаше, я ел сытнее, чем дома, но это самые 
мерзкие периоды, и писать не могу. 


Я поздно встал и по дороге 

засТигнуТ нбоЧью Рима был’ 

Т нтиЧ РмБл 
м ве ых 692 

И] 

Устанавливается некоторое равенство (Тн — Тин) = (Рм — Бл) через 
посредство Ч. Играют роль и гласные Тин — Рим. 
у ы 


Некоторое равновесие на Ч. Небольшая погрешность: Ч тяготеет к Т, 
обрывает сферу Т и меняет ее на сферу РБ, причем Ч закрывает замк- 
нутый промежуток Т. Сфера же РБ открыта: 


ТИ ну но Ч Рй Бы. 
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19 сентября. Когда хорошо — все хорошо: ночью просыпаешься, 
рад, что еще ночь и можно поспать, днем — рад, что день. Когда пло- 
\0 — все плохо: ночью ждешь дня, днем — ночи. 

Омраченность всякого торжества, тень на всякой радости, ощу- 
шение суетности при окончании дела — все это проклятие за перво- 
родный грех. 


19 ноября. Я в больнице в большой светлой палате, один. Дома, в 
нашей полутемной, закопченной избушке, — теснота, я, больной, в 
углу — не ад ли это? Нет, ад — здесь: пустота, а там — любовь. 

В чем моя болезнь? — Я предпочитаю сидеть, а не стоять, лежать, а 
ие сидеть и совсем не выношу хождений. Затем постоянная напряжен- 
ность и внимание к своему дыханию, я все время чувствую, как дышу. 

Больного положили на обследование в больницу. В истории болезни 
каждый день одна запись: состояние больного удовлетворительное, жа- 
ноб нет, больной поправляется. И, наконец, последняя: больной умер. 


20 ноября. «И с отвращением читая жизнь мою...>” — может быть, это 
обязательное чувство при воспоминании, во всяком случае, у меня сей- 
час. Когда становится плохо или наступает соответствующий возраст, 
ини существенное изменение жизни, или остаешься один, то с омерзе- 
нием вспоминаешь свою прошлую жизнь. Омерзительно не то, что я 
нисал, и нелюди, с которыми встречался, а мое поведение при встречах. 
Чем омерзительно? Глупостью или актерством. Глупое актерство, что-то 
ис настоящее. Чувство омерзения возрастает при взгляде назад пропор- 
нионально времени до какого-то мгновения, а затем снова убывает. Мо- 
кст, ПОТОМУ что Чем дальше в прошлое, тем я глупее и дальше от себя сей- 
чис, ТО есть какой я есть сейчас, более чужой себе. Эта глупость — толь- 
ко моя глупость. Не совсем верно называть это глупостью, ведь тогда я 
нисал трактаты, а сейчас не пишу. Сейчас я не мудрее, а умудреннее, бли- 
с к некоторой зрелости или совершеннолетию. Ближе к смерти. 


21 ноября. Отвращение к себе и своей жизни надо дать формулой. 
Поэтому упоминание года неуместно, надо сказать: возраст. В этой 
Нормуле будет выражено, во-первых, отвращение к себе, во-вторых, 
искоторая проекция назад, в-третьих, ощущение уменьшения степени 
‘имочувствия, в-четвертых, двойное отношение отвращения к длине 
проскции: чем дальше в прошлое, тем больше отвращение. Почему? Я, 
ог же самый, чем дальше прошлое, тем дальше от себя сейчас. Отвра- 
шение увеличивается пропорционально длине проекции. С другой же 
‹ нроны, чем больше длина, тем я уже дальше от себя и откинул часть 
‹ибя, псреставшую быть мною. Так как от меня осталось меньше, то и 
итирашение будет меньше. Так что в оставшейся части отвращение воз- 
растет, но сама часть будет меньше. С увеличением длины проекции 
но растает интенсивность ощущения и уменьшается часть меня, на ко- 


ео 


торую оно направлено. Общее ощущение складывается из этих двух 
движений, и вначале отвращение увеличивается, так как интенсивность 
перевешивает, но затем убывает, так как начинает преобладать умень- 
шающаяся экстенсивность. 

Это общая формула отвращения к себе. В различных случаях точка 
поворота от увеличения отвращения к уменьшению занимает различ- 
ное положение, то есть место на проекции, оно может меняться и за- 
висит от данного состояния сейчас и от характера воспоминания. Об- 
ласть изменения места точки поворота — величина непостоянная; от 
нуля (то есть первого воспоминания) до настоящего мгновения, но 
обычно границы значительно уже. Для меня сейчас верхняя граница, 
то есть конец прошлого, — начало войны, а нижняя, или точка пово- 
рота, — 1928—1929 год. История с С. лежит ниже точки поворота, моя 
глупость тогда — сейчас меня не трогает, тот я — уже не я [то есть тот я 
во внешних отношениях, в внутреннем же — тот же]. 

Отвращение к себе происходит, по-видимому, от раздвоения меня. 
Я нахожу себя, отбрасывая часть себя от себя. И здесь две ступени: на 
первой — отвращение, на второй — безразличие к тому, что отброшено. 
Или: отвращение к непосредственно отбрасываемому прошлому и без- 
различие к позапрошлому. Во-вторых, проекция себя на воображаемую 
ось — время, которого уже нет, воображение оси проекции — времени. 
Есть граница между я сейчас и я полтора года тому назад, вернее: я — 
сейчас и я, который мог бы быть сейчас, если бы остался тем, которым 
был до этой границы, то есть до войны. Мне противен тот я, которым 
я мог бы быть сейчас [даже не тот я, которым я был, а тот я, которым я 
мог бы быть сейчас, если бы остался тем же; именно если бы я остался 
тем же, то не был бы тем же, то есть собою, каким я есть сейчас]. От- 
сюда воображение оси проекции — времени. 

Когда почему-либо сосредоточишься на смерти, то наступает это 
раздвоение, потому что все другое, что бы я мог сделать в это время, 
если бы не сосредоточился на мысли о смерти, будет ничтожным в срав- 
нении с этим. 

Во-первых, смерть, во-вторых, некоторая погрешность — отклоне- 
ние от нее, в-третьих, снова возвращение к ней — вот что определяет 
жизнь и время. 


23 ноября. Формула отвращения к себе определяет жизнь и время 
смертыо. Переход же — разделение себя, потому что сосредоточенный 
на себе, я должен был бы не отклоняться от мысли о смерти. Что здесь 
явное? Отвращение к себе. Что явление? Разделение себя — первое яв- 
ление. Смерть и погрешность, жизнь и время — второе. Что будет 
определением? Формула. Здесь есть движение мысли. Отвращение бу- 
дет чем-либо. Формула — замыканием [этот термин я намеренно взял 
из топологии]. Во-вторых. Отвращение будет одним, погрешность и от- 
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кнонение — другим, ведь это и вызывает отвращение. В-третьих. Смерть 
пудет одним, жизнь и время — результаты погрешности — будут другим. 
Н четвертых. Отвращение будет одним. Смерть, жизнь и время — дру- 
гим. В-пятых. Смерть, жизнь и время — одним, погрешность и раздвое- 
ние — другим. В-шестых. Смерть будет одним, отврашение — другим. 
| седьмых. Жизнь и время — одним, отвращение — другим. 

2—7. Замыкание отвращения. 

2. Одно непосредственно другому без перехода. 

3. Одно и другое — оба замкнуты. 

4. Что-либо открытое замкнулось. 

5. Одно будет другим. Переход — погрешность. Или: что-либо зам- 
кнутое открылось в переходе. 

би 7. Замкнутая часть открылась непосредственно. 

сли же взять обратные отношения, то что-либо открытое замкну- 
нось в части. 

Значит, такие отнощения: 

1. Одно и другое (3). 

2. Одно есть другое (5). 

$. Одно имеет другое (2). 

4. Открытое замкнулось (4). 

5. Замкнутое открылось (5). 

6. Открытое замкнулось в части (6, 7 

7. Замкнутая часть открылась (6, 7). 

‘сли открытое замкнулось, то будет одно и некоторое удвоение 
иго — другое и оба замкнуты: одно и другое. 

сли замкнутое открылось, то одно есть другое. 

Если открытое замкнулось в части или замкнутая часть открылась, 
иколно имеет другое. 

Все это — замыкание чего-либо: одна семичленная формула. [О са- 
чой диалектике одного и другого без применения к отвращению я пи- 
‚и, кажется, еще в декабре 41 — январе 42 и еще раньше, когда зани- 
минся Платоном, — двадцатые и начало тридцатых годов. ] 


24 ноября. Телесные инварианты: например, мои кошмары — пять, 
небо, скрежет; вкус сладковатой каши, вроде «Нестле». Затем — «ми- 
пииоззрение в носу». Затем — сейчас, когда лежал на спине вытянув- 
итись, и казалось, что лежу согнувшись, ошущение неравновесия. Эти 
инушения часто почти неуловимы, но всегда абсолютно реальны. Я 
ипннаю Их телесными инвариантами, так как они повторяются не- 
измениыми при самых различных обстоятельствах. Эти ощущения 
‘лесные, но совсем другого рода, чем ощущения боли, голода и 
и'угие |потому что они телесно-душевные, может, даже телесно-ду- 
иниые|, которые различны в зависимости от условий, а эти, если 
ииько появляются, вернее, когда имеются или есть, неизменны при 
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всех условиях. Иногда они очень смутны и проясняются, когда со- 
средоточишься на них, например пять: когда сосредоточишься на 
грузе, привешенном на нити, числе пять и особом ощущении язы- 
ка, касающегося зубов и нёба, это ощущение некоторого равновесия 
целиком вытесняет все другие ощущения. Иногда же они являются 
самопроизвольно, до всякого сосредоточения, вытесняют остальные 
или накладывают на них некоторую тень, тень на весь мир, но, как 
только сосредоточишься на таком ощущении, оно быстро улетучива- 
ется, как, например, «мировоззрение в носу». В первом случае сосре- 
доточение обнаруживает его, во втором — изгоняет: как будто оно 
боится внимания, внимательного взгляда на него. Общий признак их; 
неизменность при любых обстоятельствах, автономность и вытесне- 
ние всех других ощущений, абсолютная непроизвольность их — их 
нельзя подавить. Сосрелоточение во втором случае только на недол- 
гое время изгоняет его, избегая внимательного взгляда, оно через 
несколько минут, как только я рассредоточусь, снова возвращается, 
их нельзя и искусственно вызвать по желанию: сосредоточение на том, 
что уже есть, делает его более явным и ясным — это о первом случае. 
Наконец, их иррациональность: смутность и неопределенность, непо- 
нятность, но только для ума. Непосредственно они вполне опреде- 
ленны, неопределенность появляется, когда я хочу понять и описать, 


О семичленной формуле." Начало: непосредственное ошущение- 
чувство, то есть отврашение к себе. Конец; раздвоение, время, жизнь, 
смерть, формула — движение мысли. Каким образом реальное ощуще- 
ние уложилось в схемы мысли? Формула отвращения стала формулой 
движения мысли. Но в нее входит смерть и жизнь. Смерть и жизнь 
определились тремя основными категориями: 

1) и (также: или) — единство, соединение, разделение, 

2) есть — совпадение, наложение, тожество, различие; 

3) иметь — отношение, непосредственность. 

Эти три категории независимы. Хотя первая — абсолютность [то 
есть отраженное абсолютное], а последняя — относительность, но они 
не противополагаются: одно и другое — относительны, хотя и абсолют- 
ны, последняя же, хотя и относительна, но устанавливает непосред- 
ственность. Отношение без соединительного союза — непосредственно, 
с соедлинительным — абсолютно. Отсутствие противоположения — не- 
зависимость. Одно не выводится из другого — это ясно. 


25 ноября. Позавчера, когда я еще лежал в больнице, вечером в со- 
седней палате закричал ребенок. Сиделка подошла к нему. Должно 
быть, взяла его на руки, успокаивала, и, должно быть, это доставляло 
уловольствие и ей. А мне это было бы противно. И я подумал: если бы 
гриб обладал сознанием и прилетело бы существо из другого мира и 
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‹равнило бы нас троих — гриба, сиделку и меня, если бы оно сравни- 
нало не по внешним признакам, а по уму, интересам, склонностям, чув- 
‹ ‚вам, то оно, возможно, признало бы гриба и женщину родственны- 
\и! существами, а меня — чуждым им. Я говорю это не в укор сиделке, 
и (в укор) себе. Я оторван от жизни. 

Человек окружает себя или окружен кругом менышего или больше- 
' радиуса и интересуется тем, что входит в его круг. Интерес к своему 
кругу связывает с интересами к другим кругам: интерес к своему кругу 
понятен каждому, поэтому круги пересекаются. Радиус же моего круга 
равен нулю. Меня интересует круг деревьев, круг соседнего мира. Та- 
ким образом, у меня нет своего круга, я интересуюсь чужими кругами, 
но чужой всем. 

Томимо «Формулы чего-либо» диалектику одного и другого я или 
ничал писать, или продолжал в апреле-мае—июне. Эвакуация же вы- 
пила меня из колеи, только в конце сентября 42 я пришел в себя, тогда 
и начал писать «Квадрат миров». Возможно, и в декабре 1942 написана 
“Рормула несуществования». Она возникла внезапно: наша изба была 
изрявая, щели мы затыкали ватой, воробьи вытаскивали ее, дверь на 
пор плотно не закрывалась, дуло, а морозы бывали и до 50 градусов. 
Угром вода в ведре замерзала. Писал я поздно вечером в пальто и шап- 
‚. Так было холодно. Керосина не было, а на скипидаре (кажется) 
‚ оигилка каждую минуту гаснет, спичек же мало. Поэтому на столе сто- 
ини две коптилки: гаснет одна, зажигаю от первой вторую. И вот вече- 
пом внезапно что-то пришло мне; кажется, написал все сразу. Я долго 
‚ам не мог понять «Формулы несуществования», одно я знал тверло: это 
ис нигилизм, совсем наоборот, наиболее сильное утверждение Бога и 
|0 Провидения, это апофатическая теология. И такое же у меня было 
'пущение, когда я писал: все кругом трудно, страшно и плохо — и это 
именно хорошо. 

Я хочу записать один случай, это было в январе или в феврале 
1941 года. Русская печь в нашей избушке была с дырой, когда ее 
'опили, через дыру виден был огонь. Однажды, когда мне не надо 
пыто идти в институт?, я что-то делал в комнате и вдруг упал и не 
\иму встать — ноги не держат. Лиды не было дома, я лежу на полу — 
и" понимаю, что случилось. Вдруг слышу, в соседней комнате упала 
‚ими. Встать я не могу, я пополз, помог маме переползти в мою ком- 
чату, чтобы нам быть вместе, мама тоже не могла стоять на ногах. 
Мы лежим, я на полу, мама — не помню, на полу или на кровати, и 
ранопариваем. Мы думали, что это сердечный припадок и мы умира- 
м“ С'‘граха смерти не было, мы только боялись за Лиду, думали, что 
иулег с нею, когда мы умрем. Подробности разговора не помню, но 
и исго осталось очень хорошее чувство-воспоминание. Через неко- 
шос время мы, кажется, уснули и проснулись еще до Лидиного 
прихода. Мы просто угорели. 
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После этого решили: надо чинить печь. Это было, как и все у 
нас, очень трудно: хождение по всяким учреждениям, поиски печни- 
ка, кирпичи я должен был сам привезти — они лежали где-то далеко 
в поле. Я уж не буду описывать, как это было все трудно, но когда я 
наконец привез кирпичи и печник посмотрел их, он сказал: «Это 
необожженные кирпичи, а надо обожженные, а чинить печь все рав- 
но надо, она может обвалиться каждый день». Значит, всю эту воло- 
киту надо было начинать сначала. Мама сказала: «Как будет, так будет, 
авось печь не обвалится». И печь действительно не обвалилась. 

В Чаше и до сентября бывало не только плохое, но и хорошее: 
разговоры с мамой, разговоры с Лидой во время наших коммерче- 
ских прогулок: мы обменивали вещи на продукты в соседних дерев- 
нях, потому что по карточкам давали очень мало. И еще хорошее — 
сами хождения, природа, возвращение домой. Но все же основное 
состояние — раздражение и уныние от бездарной бестолковости эва- 
куации и эвакуационной жизни. Я помню, как раз на корове я вез 
дрова из института домой. Оба мы — и корова, и я — были очень 
унылы и не понимали, откуда вся эта бестолковость, пошлость и 
глупость и почему мы должны заниматься делами, абсолютно нам не 
свойственными, ни корове, ни мне. В сентябре 1942 уныние прошло, 
я разделился; эвакуационная и прочая суета отделилась от меня, при 
встречах с внешними людьми еще бывало иногда, что я раздражался, 
иногда я даже старался казаться раздраженным и заинтересованным 
только едой, внешними неудобствами и бестолковостью, но это уже 
была мимикрия — ради самосохранения, чтобы думали, что я просто 
обыватель: ведь я писал и у меня хранились рукописи“ — мои, В., и 
Х., и О. 

Занисная книжка [У кончается записью 25.Х1.1942. Следующая — 
пятая — начинается [.1.1943. Перерыв, по-видимому, не от уныния, а 
потому что много писал. | 


1943 


1 января. Мф. 1, 23; 2, 6, 15, 18, 23; 3, 3; 4, 4, 7, 10, 15. — Биб- 
лейские цитаты необходимы не для подтверждения слов и дел Хрис- 
та, обосновывают и оправдывают не Христа, но историю — саму 
жизнь. И без цитат слова Христа были бы не менее убедительны и не 
хуже, но жизнь была бы хуже. Цитаты соединяют Христа с жизнью и 
историей. 


2 января. Мф. 5, 17. Не нарушить закон пришел Я, но исполнить. — 
Единство жизни. 
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МФ. 5, 1, 2. Нагорная проповедь 


1. 3—10. Семь блаженств. 
1|—16. Заключение: соль земли, свет мира. 
Н.17—48. Закон и его преодоление. 


Мф. 6 
ПИ. Довлеет дневи злоба его. 
Милостыня. 
Молитва. 
Пост. 


Довлеет дневи злоба его. 


Мф. 7 


1У. Тесные врата. 
Не судите. 
Просите. 
Тесные врата. 


3 января. Год тому назад, 25 декабря, я потерял часть себя. Следу- 
иниие три месяца! — постепенное умирание — только закончили то, что 
произошло 25-го. Уже в январе я писал «Политический трактат» ‘6. 

В ноябре — декабре 1942 — «Трактат о мысли». Здесь была в са- 
мых сложных соотношениях ясность и чистота, это тоже небо, далеко 
иг земли, но соблазнов не было. Через несколько недель — погреш- 
ность: «Политический трактат», соблазны. [А «Царство» ведь предше- 
‹тповало «Политическому трактату»?] В ноябре — декабре я перешел 
'рипицу, тогда же от голода стал бесполым. В январе в новый мир 
ношла погрешность. Здесь прибавление через отнимание: я потерял 
часть себя и пришел соблазн. Как это случилось? Я видел, как сла- 
псют силы, глохнет звук, гаснет свет, умирает ощущение, отпадают 
чунства, Я видел покойников на улице, смерть и свою собственную. 
\ на границе; и возник соблазн. Появились призраки: люди-при- 
пики и миры-призраки. Они появились в действительности: опухшие 
или высохшие лица [два способа умирать от голода], жадность, поте- 
ии чувств, Утренняя полутьма и тени людей. Я был наблюдателем под- 
«много мира, в вечерней же полутьме — его участником. Тогда я стал 
инсать о призраках и мирах-призраках. 


у января. Мф. 1—9. Закон — Новый Завет — вера — чудо — власть 
нроншть грехи — Сын Человеческий. 
10, 22. «Претерпевщий же до конца спасется». 
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10 января. Снова было так холодно, что вода в тазике после умыва- 
ния замерзала. Жизнь неудобств. 

Записная книжка — поиски себя. Это связано с Евангелием, через 
Евангелие нахожу себя. Что осталось от меня? 

Жизнь неудобств. Я весь день, даже ночыьо — все время ошущаю 
неудобства. С утра: холод, уборная на дворе, институт. Затем: холод, 
неудобное сидение — жесткий табурет без спинки, больно сидеть, кар- 
тошка, от которой давит, коптилки, которые все время гаснут. Ночью: 
неудобная постель, холод. Теперь не трудно отказаться от своего. 
Оглядывающийся назад неблагонадежен для Царствия Небесного. Но 
уже почти не на что оглядываться, вся жизнь — сплошное неудобство. 
От этого некоторая отвлеченность, отвлеченность самой жизни — про- 
должение ленинградской в январе — апреле 1942 — полусмерть. 

Ленинград, май — июнь 1942: открыли вторую комнату, вычистили, 
цветы [принес из ясель'"]. И вместе с тем невеселое существование — 
печаль и обреченность, особенно по вечерам. Тогда писал «Формулу 
чего-либо» и продолжал «Соблазны» — что-либо, одно и другое. Теперь 
снова жизнь неудобств. — Вот три стадии отвлеченности. Отвлечен- 
ность последнего периода в полном разделении: жизнь неудобств, ко- 
торая и сама отвлеченна, и «Соблазны», которые пишу. Здесь всегда 
было разделение, но не такое, не полное, сейчас — полное. Раньше, 
когда писал, сидел на удобном стуле, и когда кончал писать, не чувство- 
вал неудобств и такого сильного разделения, мог думать и говорить о 
том, что писал. Конечно, и раныше было сильное разделение между 
жизнью и тем, что писал, но не такое полное, когда даже во время пи- 
сания сидеть неудобно и холодно. [Сейчас, мне кажется, и эта отвле- 
ченность была мне полезна. Во-первых, запись в больнице 19 ноября, 
я получил опыт любви, я получил его именно из-за отвлеченности жиз- 
ни, этот опыт любви — самая высокая конкретность. Во-вторых, со- 
блазн должен войти в мир и «Соблазны», которые я писал, были имен- 
но преодолением соблазнов. И так же без отвлеченности жизни я не 
понял бы их: мелкие соблазны закрыли бы от меня большой соблазн и 
я соблазнился бы.] 


И января. Сны. 

Мама сидит обнявшись с Надей, вынимает изо рта зубы и передает 
их Наде в рот, Надя, обсосав, возвращает их маме. Я понял: Надя чис- 
тит мамины зубы у себя во рту, таким образом мама испытывает Нади- 
но отношение к себе. Ну уж это слишком, подумал я. 

Пришел Л. Я спросил его: как ты думаешь, Д. И. жив? — Он рас- 
стрелян. — Почему? — Было дело преподавателей. — Но он же не прс- 
подаватель? — Да, но он неодобрительно относился к Конституции, 
Потом я намеками старался узнать у него, почему он так давно не по- 
являлся. Он ответил, что бывал. — Тогда отчего же Тамара так огорча- 
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ются? — Он привел какой-то убедительный довод. Я стал думать, как 
‹опместить все эти противоречия, и настолько сосредоточился, что вне- 
аино проснулся, причем снова не было перехода от сна к бодрствова- 
НИ, 

Сон о милиционерах, учивших переходить улицу, о розовом и чер- 
ном дыме. 

Проезжали три повозки: с лондоннцами, поляками и евреями. Евреи, 
чет и битые, но все же довольны. Я поднял воротник повыше: на вся- 
вий случай. 

Сон о конце мира. Конец мира должен был произойти на каком-то 
икре. Там уже все было готово для этого и стоял пустой дом. Я думал, 
чожет, в нем можно спастись? Но потом понял: и он погибнет. Я стал 
искать надежное место и нашел, но, как описать его, не знаю. Я помню 
и озеро, но не знаю, как назвать координаты этого места, может быть, 
ино не было в пространстве. Но, находясь в этом месте, я не погиб бы 
ири светопреставлении, но стал бы тучей или цветом тучи. 18 


! февраля. Сон. Я шел с Лидой по улице, и вдруг мне стало плохо. 
Ичег враз с длинным шприцем, аршина в два. Я хочу сказать, что мне 
ие так плохо, чтобы делать укол, но мне так плохо, что я не могу гово- 
пин, Врач приближается ко мне и на ходу делает укол. Меня уносят. 
Меня несут в какое-то помещение, потом по улице. Тут я понимаю — 

но сон или инсценировка смерти в лицах. — Но все же, — думаю, — 
н но сне небезопасно умирать. Но уже поздно -- я умер. Меня остав- 
"ног лежать на улице, и все уходят. Мне делается так страшно, что я 
невакиваю и бегу. По улице скачут лощади, едут автомобили, трамваи, 
нее это чуть не наезжает на меня. Я думаю: только что чуть не умер и 
„и, снова на каждом шагу угрожает смерть. Я лезу на какое-то недо- 
г ниюиное здание, проползаю между досками, каждую минуту чувствую: 
нот сейчас нога подвернется и я полечу в пропасть. Так преследовала 
жин этой ночью смерть. 


15 февраля. Ин. Т, 9. «...Всякого человека, приходящего в мир...» 
1 ллоление реальности жизни: мир — место, через которое я прохожу. 
ин ллоление внешней реальности я почувствовал в снах: то, что во мне, 
иеичьнсс того, что вне меня. С возрастом не только солнце светит сла- 
о, по уменьшается и реальность мира. 

Ин Е, 12. ‹...Власть быть чадами Божьими». — Власть быть чем- 
нить, и не совершать что-либо. 

Ин. 1, 29. Грех мира — его внешняя реальность. Она уменьшилась, 
чому что Христос взял ее на Себя, — тогда увеличилась внутренняя 
теальность ВО МНЕ. 

осле одного случая в техникуме, когда я проявил себя как власть 
нмуниий, ученики полюбили меня больше. Я думаю, радость дает не 
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внешняя власть делать что-либо, а внутренняя — быть чем-то, а она 
связана с подчинением и авторитетом. Когда я проявил себя как власть 
имущий, ученики получили власть быть чем-либо. При этом освобож- 
даешься от чего-то лишнего, и тогда наполняешься. Это как чаши ве- 
сов: когда одна освобождается, другая падает вниз. Радость быть чем- 
либо. А радость, когда сделал хорошую вещь? Это другое — радость 
быть власть имущим. Но здесь тоже есть освобождение от чего-то лиш- 
него своего, закончив вещь, я чувствую, что чист и пуст. 

Когда я, закончив, перечитываю свою вещь, я удивляюсь: как это 
я, такой мелкий и неумный, создал такую хорошую вещь? Я смотрю на 
нее, как на какой-то подарок мне от Бога: не я создал, а она пришла в 
меня. 


17 февраля. Сон. Мы трое в избе. Что-то случилось. Я вспоминаю 
и, вспоминая, рассказываю: кто-то вошел. Это покойник без головы. 
Мы все видим — призрак. Он приблизился ко мне, прикоснулся к шее. 
В груди сдавило, дыхание остановилось. В это время кто-то вошел. Я 
вспоминаю и, вспоминая, рассказываю: кто-то вошел. Это покойник 
без головы. Мы все видим — призрак. Он приблизился ко мне, прикос- 
нулся к шее. В груди сдавило, дыхание остановилось. 

Был ли этот сон бесконечным круговым или я предвидел события 
и мой рассказ предшествовал ему? 


Записи в дороге, когда возвращался в Чашу. 

1. Если нет ничего бесполезного, то колебание некоторой неопре- 
деленности равно нулю, тогда нет индивидуальности. Излишек добра 
и зла, может, и есть бесполезное (не необходимое). 

2. Лейбниц: пространство — это порядок и отношение не только 
между существующими вещами, но и между возможными, как они су- 
ществовали бы, если бы существовали. 

3. Само бытие невоспринимаемо. Но что значит само бытие? Име- 
ется ли в виду само? Но тогда заранее утверждается некоторое ограни- 
чение и невоспринимаемость. Имеется ли в виду бытие? Тогда утверж- 
дается некоторая неограниченность и несознаваемость. 

4. Мысль вступает в пространство мысли и воспоминания. 

5. Дионисий Ареопагит: Вечное существо знает из опыта то, что 
временное, — по предвидению. 

6. Вещь, ее образ и ес понятие. Понятие вещи, ее образа и её поня- 
тия. Понятие мыслимой вещи. 


28 февраля. Грех мира — это его внешняя реальность. Сила быть 
«чадами Божьими» — это также уменьшение некоторой внешней ре- 
альности. Жизнь в Чаше, отвлеченность ее, писание, так резко отде- 
лившееся от жизни, — все это — уменьшение силы внешней реально- 
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ти. Но дает ли это другую силу? Обратный переход есть (неу меня), 
но прямой? 


1 марта. «По-видимому, ничего и не останется» — так кончается 
мис «Исследование о несуществующем». Как это понимать? Ничего не 
истанется — это можно понимать как уничтожение некоторой внешней 
веальности — ведь не останется ничего существующего. Затем, это мож- 
ио понимать как призрачность и недостоверность всего существующе- 
'‚ Затем — как бессмысленность существующего. Затем — как бес- 
‹мысленность моей жизни, отсутствие радости, печаль. Опять некото- 
пый квадрат: 

Несуществующее — призрачность. 

Бессмысленность — печаль. 

И все это — одно. Ощущение жизни — во мне, и жизнь идет из меня. 

то одна реальность: два моря, соединенных проливом. И если во мне 
ви ить бессмысленна, то и вне меня. Эта бессмысленность жизни ослаб- 
'исг доверие к ней и делает ее призрачной: я не нахожу в жизни ничего 
у, тойчивого. От призрачности жизни я перехожу к несуществующему. 
Иан несуществующим пронеслось облако — на одно мгновение оно за- 
‚рыло несуществующее и возник призрак жизни. Но вот оно прошло, и 
‹ иопва видно: есть одно несуществующее — безоблачное, пустое. 

“Уго не просто личное ощущение, случайно возникшее, но абсолют- 
ние общущение реальности, причем пустой, незаполненной [то есть сама 
веальность, само бытие]. 

Раньше часто, засыпая, со страхом внезапно пробуждался: а вдруг 
нинуи не проснусь. То же было иу Шуры, он мне рассказывал. Теперь 
иго страха нет и это тоже от абсолютного ощущения реальности от- 
'выншегося перед нами незатемненного и неприкрытого несуществу- 
ниисго, несуществующего, лишенного всякого смысла и жизни, безоб- 
эчиого И пустого. 

[Из зачеркнутых строк в записной книжке видно, что первое «Ис- 
«иолование о несуществующем» написал не | марта, а раньше. А вто- 
"с возможно, именно | марта. Меня притягивало это ничто — 
пуметит азстозит*. Затем: реальность, о которой я говорю здесь, — 
и«олютная полная реальность, тогда — Бог, а реальность несуществу- 
внисго — Бог несуществующего; потому что в сравнении с Ним — все 
нугушее, и смысл — бессмыслица, и жизнь — не жизнь. Я пишу, что 
› не случайное ощущение. Верно, что оно не случайное, а абсолют- 
них, по узнал я его, может быть, случайно — вследствие отвлеченно- 
‚!и жизни в Чаше, ослабления внешней реальности и поэтому усиле- 
ин внутренней. Затем еще: само соединение слов — абсолютная 
нииеность несуществующего — антиномично и для разума противо- 


’Иритягивающая тайна (лат.), 
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речиво. Может, это Ктеаигее @Ы* или Мас$!а$ ег“, во всяком слу- 
чае, — религиозное чувство, прикасание к Богу.] 


$ марта. Сны. 

Сонные превращения: книга — миска — велосипед. Книга была за- 
гажена. Я боялся заразы и думал: жалко, что не сжег Через некоторое 
время я обжигал ее, ставшую теперь глиняной миской, в печи, которая 
была просто кроватью. Дрова не разгорались, и я сомневался, уничто- 
жу ли заразу. В это время кто-то проехал на велосипеде. Это была все 
та же книга или миска, и я подумал: хорошо, что не сжег. Еще, может, 
и не заражусь, а теперь какое удовольствие. 

Мне снился Л. Просыпаясь, я подумал: вот уже это не сон, сразу 
видно, что не сон, доводы убедительные... и понял, что это сон. Дово- 
ды убедительны, но сама убедительность неубедительна. В снах-рассуж- 
дениях испытываешь сон на реальность, бодрствуя, — не испытываещь, 
сегодня же испытание продолжалось и наяву, но недолго. 


Классификация просыпаний 


Внезапное, без перехода, в снах-рассуждениях, когда сосредото- 
чишься на доводах, и в снах, когда умираешь: когда умрешь, сразу про- 
снешься. 

Повторные пробуждения во сне, когда снится, что проснулся, и это 
еще сон, и снова проснулся и думаешь: это уж не сон, и снова просы- 
паешься. 

Обычные просыпания, когда между сном и бодрствованием смут- 
ные состояния. 

И еще сегодня: уже проснулся, но некоторое время наяву продол-. 
жал рассуждение сна, доверяя ему. 


13 марта. Сон и воспоминания. Я вспомнил, что мне снилось что- 
то. Когда? Мне показалось, что снилось это сегодня. Я стал вспомнать, 
Мне показалось, что и раньше мне казалось, что снилось сегодня. Когда 
же мне снилось это? Передо мною некоторое состояние — сон. Три воз=. 
можности. Это состояние было некоторой реальностью —- пережива* 
емым сном — вчера, или позавчера, или раныше. Или сегодня. Или сей- 
час — в то мгновение, когда мне это показалось. Сейчас я прошел че 
рез состояние, длившееся по внешнему времени одно мгновение и 
почти незамеченное, но в себе самом оно имело начало и конец и дли- 
лось не одно мгновение. То есть то, что называем сном, может, бывает 
и наяву: некоторая реальность — сон, имеющая свое время, вклинива» 


* Чувство тварности (сотворенности) (нем.). 
** Величие Бога (лат.). 
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ня в реальность явной жизни, и так как там — свое время, то здесь она 
и, щнимает и секунды — здесь она между двумя мгновениями. Может 
ить, сонные состояния проникают в явные так же, как иррациональ- 
иные числа в множество рациональных, так что, хотя между любыми дву- 
ми явными мгновениями всегда найдется третье явное, между ними 
аилется и множество неявных. Или, может, делимость явного време- 
ин не бесконечна, и оно распадается на атомы времени — конечные 
новения, и между ними — сонные состояния со своим временем? 


14 марта. Женщина добрее мужчины и скорее готова пожертвовать 
‘рой, да почти всегда жертвует, но (она) безнравственнее. Если муж 
принесет домой половину жалования, то жена скорее простит ему, если 
‘и: прокутил, но не отдал другому, кто нуждался больше. Вообще она 
принадлежит к тем, о которых сказано: «Если вы делаете добро тем, кто 
, ним добр, то не так ли делают язычники? И если вы любите тех, кто 
нае любит, то чем отличаетесь вы от них?» 9 

Жалость и долг — вот различие. Жалость — аморальная, долг — 
празвственность. Но теперь представим себе святого, которому жалко 
несу — За то, что они ролились и живые существа. У него нет никакого 
нриетрастия — это ли не нравственно? И затем, представим себе — аб- 
‹цотный долг и человека, вполне приверженного к нему, лишенного 
не икой жалости и морального только по долгу — это ли не безнравствен- 
ни” Вот круг жалости и долга, моральный круг — и это один из кругов 
чомисСнНиИЯ. 


17 марта. Магическая философия. 

24 фигуры. Знаки восьми состояний. Я пишу Т: «Когда остался 
илин и обратился к себе, нашел омерзительную пустоту». Что это? — 
'' соблазнов — к магии: квадраты, знаки. Но что было не пустым? 
Истречи с людьми, удобства. В философии: небольшая погрешность, 
‚«тояния жизни. Но теперь остались состояния смерти. Если я один 
и почти вне жизни, то что может быть иное? Могла бы быть приро- 
и, но от этого я отвернулся. Так что: природа, люди, смерть. Вот три 
ии можности. Смерть — это то-светное. Но как это можно выразить 
иначе, чем в знаках — пустых, ничему не соответствующих, потому 
ни всякое соответствие будет с природой, людьми или жизнью. Пу- 

‚ога же эта омерзительна, потому что я, очевидно, еще хочу жить. 
ны должна быть омерзительна для жизни. Может, так: вот Бог и вот 
нрирода, люди, жизнь — погрешность в Боге. И вот еще: схема по- 
“иитости, некоторое условие в Боге. И эта схема без Бога неутеши- 
льна. Бог — погрешность — жизнь. И здесь жизнь, как отклонение 
„ Рога, — погрешность. Но всякая жизнь — от Бога, и жизнь без 
ини _ плоха, а погрентность без Бога — пуста. 

Жизнь — некоторая погрешность. 
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Здесь -- состояния жизни и природы. 
Здесь — некоторая грусть, но и радость. 
Затем, схема погрешности. И здесь — пустота, и это неутешительно, 
Затем Бог, дающий жизнь и наполняющий пустое. 
Все это — различные состояния и не претендуют на полноту. Оста- 
ется, например, радость философии, схемы или чуло мысли. 


27 марта. Пустота оттого, что плохо молюсь. Состояния жизни, 
люди, природа —- в этом есть Бог Если же лишишься этого, то должна 
быть молитва. Она должна быть и там, в состояниях жизни, но здесь 
она просто необходима: я один. В некоторой приятности жизни есть 
Бог: благодарность за жизнь. Но Бог вполне, Бог целиком, если оста-. 
нешься один. Если же при этом нет Бога, то омерзительная пустота. 

Думать значит ничего не делать. А я все время что-нибудь делаю! 
то математика, то Бах, то философия. Здесь не я думаю, а думается! 
проходит через меня. Но когда начинаешь думать, то остаются три 
вещи: Бог, смерть и я. Этому научил меня Розанов. Он действительно 
ничего не делал, а только думал. Но опять хочется схематизировать, 
А если через меня проходит Бог? Но когда проходит? Тогда ли, когда 
писал «Квадрат миров», или когда думаю, или просто: думается. И 
еще: вот некоторое напряжение и сосредоточение на чем-либо внеш- 
нем, или на том, что проходит через меня, или на себе самом, или 
наконец некоторое рассеяние, ничегонеделание. Когда проходит Бог? 
Но опять начинаются схемы. Тогда просто так: я соскучился по себе 
самому. Но что я сам? Розанов пишет о себе самом, но сколько лий 
он упоминает. Мне же упоминать сейчас некого. Выходит, что я— 
это связь с другими людьми. Я — это жизнь. Но я нахожу ее в других. 
или, лучше, в себе через других. Но другой способ непосредственней! 
Бог и молитва. 

Здесь три определенные мысли: думать значит ничего не делать. В 
жизни, не лишенной приятности, есть Бог: благодарность за жизнь. Я 
соскучился по себе — что я? Жизнь, которую нахожу в себе через дру» 
гих людей или через природу, или приятную жизнь, если же этого нет, 
то прямо в Боге и молитве. 


«Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородно 
го, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». 


28 марта. Сейчас шестой час. Это время самое нехорошее для меня, 
и голубое небо и солнце делают его еще более страшным. Это было и 
детстве. Но тогда это время, особенно весной и летом, казалось мнё 
таинственным, а сейчас ощущение пустоты. Вообще страх природы 
сильнее всего с того времени, как солнце поворачивает на запад, и де. 
захода. Здесь, кажется, не поможет и Бог. 
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сли есть бессмертие, то, может быть, тот получит его, кто всегда 
‚осредоточен на себе, то есть настороже. Он не прозевает смерти. Жи- 
ги, так, что большая часть жизни уходит, то есть ее как бы и не было. 
Ьыииги остались только те мгновения, когда настороже. В этом смысл 
умной?! молитвы: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя 
венного». И тут суетой будет все: и обычные заботы, и Бах, и филосо- 
Пим. Нужно ли тогда «регулировать музыку во славу Божию»??? Не от- 
влекаст ли и это от себя самого, то есть от того, что найдешь в себе, — 
иг Бога? 

Я ищу приятное во внешнем, а не в себе самом. Внешним будет и 
| инософия, и писание, то есть то, что я пищу. Это некоторый излишек 
пчига. Приятное я могу найти и вне себя — в людях, в природе, но в 
ном и погрешность: я должен был искать Бога и только в себе. 


% апреля. Два дня только было непрерывной молитвы (умной), и уже 
ии следующий день иногда вдруг делалось совсем хорошо. И одно из 
'аких мгновений запомнится, должно быть, навсегда: действительно 
ночувствовал, как в меня входит какая-то сила или разливается тепло- 
"И тогда я уже получил или почти получил дар слез, но устыдился — 

и было по дороге из института домой. Но на следующие дни уже не 
\нагило силы сосредоточиться и повторял молитву, как формулу. Опять 
ниногы века. 

Ин. 5, 26. «Ибо как Отец имеет жизнь в Самом Себе, так и Сыну 
ит иметь жизнь в Самом Себе». 

Жизнь в Самом Себе, если же я ее не имею в себе, то надо до- 
ТИЕТЬСЯ. 

Какие у меня заботы? Скорее уныние, а не заботы и не добиваюсь 
ие иг за забот, а из-за уныния; легче не добиваться. 


10) апреля. В амбулатории, ожидая, читал Хлебникова и, кажется, 
вины, что в нем плохо или несовершенно. Лучшее стихотворение в 
ним сборнике — «Тризна». Хорошо: «Семеро», «Мария Вечоре», но 
Нила и Леший», «Лесная тоска», «Три сестры», «Горные чары» сейчас 
=“ просто неприятны. Это мелко и слащаво, какая-то игрушечная 
ипирода, дешевая олеография. Хлебников идет к природе, но большей 
нитью останавливается на поверхности: цвета, краски, ветер, шорох 
иен или шум моря, небо, восход или закат солнца — само по себе это 
и иитересно. Этим противны реалистические картины. Элементы при- 
пилы голубой цвет неба, синий или зеленый — воды, природные шумы 
и ииорохи — отвратительны сами по себе, если за ними ничего нет. Так- 
ий леластся мерзко, если потеряется способность видеть в природе что- 
ибо помимо этого. Этим же неприятен импрессионизм. Хлебников в 
"зльшиистве своих вещей, импрессионизм в живописи, Равель, отчас- 
и Пеблосси в музыке — все это внешность природы, ее элементы, бес- 
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смысленно разрозненные. Чтобы стало значительным, надо пойти даль- 
ше, и здесь возможны два пути: дальнейшее разъединение, затем страх 
природы, смерть. Или: закон, сила или Бог. 

Даже социальные стихи Хлебникова лучше его «Лесной тос- 
ки». В. вообще выше Хлебникова, например в «Элегии» или монологе 
Баньщика?. Крымские стихи Хлебникова просто ни к чему — это лич- 
ное и поверхностное, а «Ковер Гортензия»? В. — тоже как будто лич- 
ное, но идет вглубь. 


1 апреля. Сны. 

Надо было спускаться с отвесной горы. Посмотрел вниз — непри- 
ятно, но все же не так страшно, как это бывает в подобных случаях во 
сне. Полез, оборвался и полетел. Снова подумал: нехорошо, хотя во сне 
бывает и хуже, — вспоминая во сне подобные сны, упорно считал этот 
сон действительностью. 


Посмотрел в зеркало: на кончике носа язвочка, идет гной. Нада- 
вил — нос провалился. Пожалел, пропал нос; ну, ничего, проснусь, сно- 
ва будет. Проснулся. Прежде всего — за нос. Нет носа, провалился. — 
Уж это совсем плохо, если и наяву нет, — подумал я и проснулся, 
нос цел. 


Мы снова были все вместе, и я готовил угощение: газированную 
воду. Мы посмотрели друг на друга и рассмеялись. На кого мы стали 
похожи? Вот Л. Ония — мы сильнее всех изменились. Но вот еще дру* 
гой Л. — он уже почти совсем не похож на себя. Вот третий Л., ия бы 
никогда не сказал, что это Л. А Д. И.? Я бы его даже не узнал, может, 
это ине Д. И., но это должен быть Д. И. Были еще люди, и один и 
них был Шура, но кто? А еще был Пулканов. У этого даже фамилия 
изменилась. 


30 апреля. Здесь очень настойчивая зима. Весна начиналась несколь». 
ко раз, недели две тому назад было уже очень тепло и много солнца, & 
почки на деревьях не раскрылись даже после дождя. И действительно, 
наступили морозы. А после морозов в первый же день, когда еще было. 
довольно холодно и снег не всюду стаял, почки раскрылись. Деревья 
почувствовали, что через неделю наступит весна. 


Т мая. Ин. 6, 39. «Воля же пославшего Меня Отца есть та, чтобы и. 
того, что он Мне дал, ничего не погубить». 

Инб, 35. «Я есмь хлеб жизни, приходящий ко Мне не будет алкать, 
и верующий в Меня не будет жаждать никогда». 

Страх смерти — это только отрицательное ощущение и может быть. 
преодолено и заполнено не только Евангелием. Но «хлеб жизни», «НИ» 
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чего не погубить» — это уже положительное ошущение жизни, наибо- 
нее сильное. Не из страха смерти возникло Евангелие, но из этого ощу- 
нения. Все хорошо, если заполнено этим хлебом жизни. 

Вот какие-то схемы, теории, пусть квадрат реальностей или что- 
ииоо другое. Это скелет жизни, но в нем должно быть оставлено 
игопределенное место для хлеба жизни, и тогда он заполнится плотью. 
ИНсикая система пуста сама по себе, но первый критерий истинности — 
ина не должна быть повсюду плотной, то есть такой, чтобы не остав- 
ить никакого свободного места для заполнения. Повсюду плотная си- 
‹1"ма — самая пустая. Оставить место для Бога — вот что надо, и Он 
(им придет туда. Это уже второе: Бог заполнит всякую пустоту, надо 
'онько освободить Ему место. И это трудно; тогда — молиться. 


7 мая. <...) 

Сон. Мы — Т. старшая (Т,), я и Т. младигая (Т,) — перешли из моей 
*омпаты в столовую и легли на диван. Через некоторое время Т, рас- 
‘рдилась на Т, и ушла. Остался я и Т,. Вдруг Т, рассердилась на меня 
и тоже ушла. Остался я один. Полежал, а потом рассердился и тоже 
в тал с дивана. На диване лежит платье, а под платьем — Т‚, ведь она 
ие ися ушла, только душа ушла, а тело осталось. Я взял тело на руки, 
инисс к себе в комнату — там Т, — ей понадобится ее тело. Мне дела- 
„‚! замечание: неприлично носить на руках на виду у всех, а я знаками 
дьясняю, ведь душа ушла, а тело само ходить не может. У меня в ком- 
ние были уже Т,, и Т,, и Лида. Кровать стояла у стены, а стена напро- 
ин была несплошная, и на стене сидели кузнечик и сверчок. И откуда 
нии берутся, — говорит Лида, — надо их убрать. Кузнечика уберу, — го- 
норю, — а сверчка оставлю, сверчки приносят счастье. Поймал кузне- 
'ика и понес его выпустить в окно. А в соседней комнате — в столо- 
вой — сидят мама и папа и говорят: силы-то на сто пятьдесят граммов, 
' живем, как на пятьсот. 

Нока я ходил к окну выпустить кузнечика, стена с окном отодви- 
нунись и оказалось, что там пять окон и перед каждым окном оранже- 
нои или сад с цветами. Туда я и пустил кузнечика, последним был его 
укичок в цветы. Тут я почувствовал, как это все хорошо, и понял, что 
и г сейчас кончится, потому что сон, и проснулся. Это был сон о счас- 
+", когда-то бывшем и безвозвратно минувшем. 


/9 мая. Когда ехал из Ленинграда, я любил из окна вагона, вернее 
итииери теплушки, смотреть восход солнца. Я находил избыток красо- 
‘и Вчера, возвращаясь из техникума?5, я увидел избыток безобразия и 
иссмысленности. Это коровы. Они напоминают лунных коров Уэллса. 
Ис лелствие какой-то случайной жестокости природа создала существа, 
ирениазначенные только для кормления других существ. Что здесь 

нынино? Что корова для себя только функция желудка, а для меня — 
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только молока и мяса. Она почти не испытывает радости жизни и н@ 
играет, как дикие животные. Я смотрел раз на скворца. Он сидел перед 
скворечником, махал крыльями, подпрыгивал, кричал, видно было, что 
ему некуда девать избыток своей радости. Это и есть молитва: радость 
и благодарность за жизнь. Ведь жизнь — это удивительная случайность, 


4 июня. Голод, любовь и игра — вот три признака жизни. 


Сон. Я потерял свою палку и ищу новую. Лежат какие-то толстые 
дубины, или слишком короткие обрубки, или полусгнившие аршины, 
Вдруг в окне появляется папина голова. Он полез по стене на второй 
этаж, чтобы позвать меня. Иди скорее, — говорит он, — маме плохо. Я 
тороплюсь, чтобы захватить хоть какую-нибудь палку. Снова появляется 
в окне папина голова: иди скорее, прямо через окно, а то будет поздно, 
Через окно вижу: и Миша, и Наля зовут меня. Они стоят не на земле, а 
где-то в воздухе. Я подхожу к окну, становлюсь на подоконник. Полечу 
или разобьюсь, думаю я. Но и разбиться мне кажется не страшным. Я 
прыгнул и полетел. А внизу все стоят здоровые и поощряют меня зна- 
ками. Я летел легко, сделал круг, поднялся и проснулся. Давно уже так 
не летал. Высота, время и дальность полета с возрастом сильно умень- 
шились. Раныше летал так высоко, что земли видно не было. Сейчас 
выше чем на два метра подняться не моту, Только вот когда по лестни- 
це надо спуститься, так во сне я всегда перелетаю ее. Один из послед- 
них больших полетов был лет двадцать тому назад. Я шел по железно- 
дорожной насыпи. Слева было море, за море заходило солнце. Я осту- 
пился и полетел высоко над морем. 


Антиномия. Она определяется словами: святость и мудрость. Еван= 
гелие вполне достаточно для жизни, и большего не надо. Затем — 
жизнь. Здесь закон соединения и разделения, новый порядок и прочее, 
Это осуществляется средствами далеко не евангельскими. История же- 
стока, как и природа, и свои цели, если она их имеет, осуществляет © 
излишеством жестокости. Глупо говорить о каком-то равновесии или 
объединении этих двух тенденций. Они взаимно исключают друг дру- 
га, и каждой довольно для жизни. То есть можно жить по Евангелию и 
нужно, и тогда всякая другая точка зрения только погрешность. 

О теократии. Эта идея иудейская и ветхозаветная, Новый Завет — 
старчество: никакой внешней власти, старец — не чин, это отрицание 
государственности и всякой власти, основанной на внешнем авторите- 
те. Пусть будет не по-моему, а по-Твоему, причем полная свобода под- 
чинения. Церковь как организация не противоречит Евангелию, но не 
необходима. «...Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я...» (Мф. 
18, 20) — это уже Церковь. Но для этого не надо никакой организации: 

Иудейство. 2000 лет тому назад объединилось несколько культур, но 
только иудейство противоречило римской культуре. Боги других наро- 
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нов пошли в римский храм, но Иегова не вошел и запретил всякое сно- 
нн"ние с язычниками. Нетерпимость, вот чего Он требовал. Но и Но- 
ный Завет не допускает сношения с язычниками. Тогда иудейство дру- 
‘им путем проникает в европейскую культуру: через христианство — 
Риблию и Евангелие, затем экономически — деньги и их власть. 
Иропикновение иудейства в европейскую культуру интересно было бы 
нисмотреть на Бахе — различить, например, в чувственных ариях Баха 
‘емитический и германский характер чувственности. Например, «Ат 
АБп4>* из МР** — германский характер, чувственность же многих 
Цинур (петли и другие) — семитический. 


Лида: я не понимала спор. Когда один говорит «это было», другой — 
‚ного не было», мне казалось, что спорить не о чем. Первый видел и 
номнит, а второй или забыл, или не видел. 

Но может быть и третий, он говорит: ты видел, но не знаешь, что 
вилел, а ты не видел и не знаешь и все же отрицаешь то, что не видел и 
не имешь. Так что преимущество на стороне первого. 

"го три системы или три рода отношений. Пусть другое отрицает 
илно. Тогда или одно оставляет в себе место для другого, или другое не 
иниускает одного, или оба находятся в каком-то удивительном согла- 
НИ 

Порядок природы. В лесу: срубленные сучья все обвешаны коко- 
ними, Очевидно, их слишком много и только небольшая часть вышед- 
них из них бабочек доживет до исполнения своей цели: размножения. 
Ирирода щедра и жестока. Но можно и так сказать: первая цель — по 
нкооходимости — размножение. Вторая — по случайности — радость 
*иши и благодарность Богу, и эта вторая цель по случайности станет 
внинной. Иерархия природы. 


‹‘мысл молитвы: сосредоточиться, поэтому достаточно хотя бы по- 
нннюение одного бессмысленного слова. Поэтому же, когда молишься, 
необходимо сохранять одно и то же положение и, по возможности, даже 
не лышать. Надо застыть в том положении, в котором начал молиться. 


(г тоски вначале худеют, но умирают редко, потом же начинают 
парлнеть, И дикие животные в неволе едят и, должно быть, полнеют, но 
исто ие размножаются. Это чувство в неволе и в чужом месте может 
ипиидеть, НО вкус еды остается. 


Кукушка куковала, и я начал считать, и хотя не верю в это, но до 
ина ини четырех считал с некоторым опасением: вдруг остановится, 


* Цечером (нем.). 
** Миецз Раззюп — «Страсти по Матфею» (лат.). 
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когда же перешло за четыре — успокоился. Но с шести или семи снова 


новск руководствуется как булто бы моральными мотивами, а резуль- 
появился страх, и он стал возрастать: прожить так долго — страшно. 


иг получается безобразным. В этом часто причина всяких некрасивых 
‹'олкновений, и это и есть первородный грех — самолюбие. Если же 
гонорят: почему Бог сотворил человека таким, что он стал способным 
‚ иервородному греху, то пусть скажут, каким должно быть существо, 
ии моральный механизм или автоматический ангел, но склонное к нрав- 
итщенности и вместе с тем свободное. 


Два непосредственных ощущения: в нормальном состоянии живешь 
в расчете на вечность [не на вечность, а на шдеблИчит, оттого и возни” 
кают последующие страхи: не только смерти, но и бессмертия; так как 
бессмертие понимаешь не как вечность, то есть мйлИят, а как ша 
Нищит, то есть снова временность, а именно временность страшна]. Не. 
посредственно кажется, что будешь жить всегда, — смерть непонятна, 
Никто не верит в смерть. Затем -- рассуждения и страх смерти, и затем 
уже — непосредственная боязнь бессмертия, даже очень долгой жизни, 
Первое — вера в непрерывность некоторой длительности, наблюдаемай 
сейчас, второе — страх перед обрыванием этой непрерывности, и тре» 
тье — тоже страх перед обрывом непрерывности, так как долгую жизнь 
представляешь себе как другую жизнь, которая прервет эту. То есть пред» 
ставляешь себе некоторый промежуток между жизнью сейчас и какой» 
то другой, которая названа будет долгой. 


24 июля. Сегодня три раза шел на комиссию. Первый раз с неко- 
'пым волнением — комиссия не состоялась. Во второй раз (идя) в 
носнкомат, думал — как будет, если буду призван. В военкомате нико- 
нь не было. Наконец в третий раз уже ничего не думал, без всякого 
зининия и воли — и получил отсрочку до 3[| декабря. Так же, как в 
юнинграде было, но тогда сознательно: пусть не по моей воле, но по 
оси будет, а сейчас просто надоело жить по своей воле, вернее, 
шиствовать, решать и предполагать. Заслуг же с моей стороны пика- 
‚их, наоборот, вчера отогнал мальчика от малины, сегодня со злобой 
иимил о девочке-нищей, которая упорно, как будто назло, не закры- 
ниит за собой калитку. 

гие неприятные мысли: как М. доехал?5. 


Я думал, что лучше знаешь то, чего в тебе нет, чем то, что есть. На» 
пример, если во мне нет доброты или зависти, то это я знаю, но редка 
завистливый признается, что он завистлив, также если добрый или 
скромный скажет «я добр» или «я скромен», то он не добр и не скра’ 
мен. И это верно, если отсутствие какого-либо качества не есть присут. 
ствие противоположного, но последнее еще неизвестно. Чаще же всега 
добрый найдет в себе злость, злой же считает себя добрым. Но всяк 
ли состояние имеет противоположное? Например, зависть? К. нему про» 
тивоположным будет сочувствие и радость чужой удаче. Тогда есть 
среднее: я могу не завидовать чужой удаче, но и не испытывать при эт 
болышой радости. Если это верно и для других состояний, то отсутствие 
какого-либо одного не есть присутствие противоположного. 

Этот закон объясняет сущность состояния. Иметь какое-либо чу 
ство или состояние — это значит понимать в нем больше других. 
гда, будучи добрым или завистливым, я имею представление о сове 
шенной доброте или зависти, и отсутствие во мне этого совершен 
ства не безразлично мне, и я считаю это противоположным — зло 
или сочувствием к чужой радости. Этот закон можно выразить еи1 
так: если имеется какое-либо состояние, то отсутствие его буд 
определенным отрицанием и, значит, противоположным состояние 
но если этого состояния нет, то нет ни прямого, ни противоположное" 
го, и это будет неопределенным отрицанием: некоторым безразличи» 
ем к тому и другому. 


'. шоля. Беспокойство об отсутствующих (близких) и связанное 
ним соблюдение примет — это ощущение некоторой общей связи. 
Иекоторые системы мира: 

1. Я сам, выделенный из мира, к которому я вполне безразличен. 
сн сам буду некоторой замкнутой системой. Замкнутость ее от от- 

‚‚ ишя чувства и понимания другого. Все другое будет вне этой сис- 
мы то моральный и эмоциональный солипсизм, границей же зам- 
„нугой системы — меня самого — будет непонимание, так что гносео- 
инически — скептицизм. 

' Я сам, включающий в себя мир. Здесь нет места страху или бес- 

минойетву за других, основное чувство — радость. При этом есть инте- 
ии к лругому и некоторое понимание. Это гносеологический солип- 
изм, при этом морально и эмоционально утверждается некоторая 
ини, и через сочувствие — жизнь в другом, что есть во мне. Плоский 
виинентрический мир. 
' Множество самостоятельных, независимых, замкнутых подобно 
ви систем. Общей связи нет. Этот гносеологический атомизм в отно- 
мании чувства и понимания будет догматическим скептицизмом. Уве- 
виниость в некотором благополучии, зависящем от воли действующего 
ини м ие зависящем от воли другого, необоснованна. Точечный мир. 

+ Множество систем-монад, заключенное в каждой монаде, так что 

и, сочувствие к другим во мне и некоторое понимание. При этом мир 
ие тинег плоским концентрическим и есть основания для страха и бес- 


5 июля. В основе даже тех поступков, мотивы которых кажутся м9’ 
ральными, часто лежит только самолюбие. Поэтому часто бывает, Ч 
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покойства, так как хотя реально другое во мне, но в возможности и 
буду другим в системах другого. 
Некоторый страх и беспокойство вносят новос измерение в мир. | 


Письмо?” к М. и Н. Вот мы снова одни. Но этот год приучил нас 
терпению, и ждать встречи теперь не так трудно. А я по-прежнему ве 
рю, что скоро встретимся в Ленинграде или, вернее, по дороге в Ленин 
град. 

По этому поводу М. расскажет Н. теорию двух истин. У нас же все 
как и раньше, только вчера я был на комиссии и мне продлили отсрочку 
и еще директор сказал, что в Новосибирск ни в коем случае не поедем, 
а поедем в Москву, то есть институт поедет в Москву, а меня отпуст 
Еще вчера мы радовались, получив под вечер письмо от М. из Кос 
бродска, а вечером телеграмму из Свердловска. Вот и все. Встал я 
годня рано, в 4 часа, позаймусь, а потом пойду в институт и в лес за х 
ростом, и день пройдет, как и все дни, — не слишком интересно, и 
этом М. тоже расскажет Н. Еще я собираюсь читать вторую половин 
«Анны Карениной», а почему вторую, а не первую, и «Анны Карен 
ной», а не «Войны и мира», М. легко поймет и расскажет Н. 


26 июля. Сон. Д. И. в офицерской форме и А. А. Башилов переход» 
дят улицу. Я обрадовался — это уже не сон. Д. И. сумасшедший или 
симулирует. Сумасшествие его в том, что он считает себя Башиловы 
и что зовут его, как и Башилова, Агапа, сокращенно Агаша. Я спроси 
почему он так долго не заходил ко мне. Он сказал: так надо было. В 
чером, подумал, пойду к Т., скажу: один уже нашелся. 


Сон. Облачное небо. Я говорю своим спутникам: смотрите, как 
странное облако, оно напоминает человека. Но подул ветер, и обла 
скрылось за домом. Но вот оно появляется с другой стороны, и все ви 
дят: на небе облако в виде человека, курящего трубку. Тучи и обла 
соединяются в непонятные фигуры, на небе происходят удивительн 
события, я испытываю необычайную радость, бегу со своей спутнице 
куда — не знаю, но это связано с удивительными событиями, происх 
дящими на небе, и вдруг вижу дом и вспоминаю — там я жил, и там ч 
то случилось, и просыпаюсь от страха и радости. 


28 июля. В математике меня интересует не доказательство, но п 
строение, заменяющее доказательство. Построение — это постули 
вание и разделение того, что возникло путем постулирования (то е 
сотворения). Так возникает некоторая иерархия постулируемых, или 
верждаемых, состояний. Но обычно одной иерархии и одного постули" 
руемого недостаточно. В этом отличие от рационализма. Если же буд 
несколько утверждаемых и несколько иерархий, то они пересекают 
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Нина к постулированию и разделению присоединяются пересечение, 
‘ипиадение и несовпадение и неполное совпадение. Если они не пере- 
'оваютгся, но соприкасаются, то будет неполное совпадение. Так что 
ииншняется еще прикасание и неприкасание, и если неприкасание, то 
‚ланегва, различия, подобия и аналогии. 


) июля. Чехов. «Три года». «И почему-то вдруг ей стало казаться, 
ии эги самые облачка, которые протянулись по красной части неба, и 
ие, и поле она видела уже давно и много раз, она почувствовала себя 
элинокой, и захотелось ей идти, идти и идти по тропинке; и там, где 
ила вечерняя заря, покоилось отражение чего-то неземного, вечного». 

то интуиция, или понимание, или сочувствие, установление ка- 
‚ии го связи. Помимо разделения геометрических соотношений и со- 
икишений целого в искусстве есть еще одно: я почувствовал не толь- 
„о инимательность, но некоторую близость. Я нашел вне себя то, что 
ги, по мне. В повести найдутся такие вехи: повесть идет сама по себе, 
" инкоторых же местах вдруг соприкасается со мной; в ней есть такие 
пили (крестиком обозначены более сильные): 

||. — Безразличие после неудачного объяснения в любви. 

1У. — Любовное объяснение без любви. 

УТ, — Беспокойство Лаптева, когда он привел Юлию к отцу, — шо- 
вируст, 

УПГ; [Х. — Смерть Нины, и дети у Лаптева. 

\!. — Юлия приехала к отцу. 

ХИТ. — Через год в Сокольниках. Счастье без любви (х). 

\\ — Юлия успокоилась после смерти ребенка. В кабинете у мужа. 
И терика Федора (хх). 

В ХИ--ХМ главах повесть могла бы окончиться. Истерика Фело- 
ий ипрушает некоторые естественные размеры. Повесть была бы хоро- 
ити тогда, если бы закончилась на этих главах; она была бы даже еще 
и ише цельной. Истерика Федора — погрешность. Это шокинг, который 
н.вотвовался с самого начала: некоторое непонимание между людьми — 

#ьменения в любви, двойная жизнь Панаурова. Смерть Нины и тоска 
чи — это кульминация. Затем — счастье без любви. Это заключение 
"ионного шокинга. Но благодаря истерике Федора оно неожиданно 
ин тчгивается. С этого момента меняется и темп действия, напряжен- 
ин ть 

\УТ. — Болезнь Федора и отца. Серая полужизнь. 

\УП. — Початкин. 

Отношение Юлии к мужу и в связи с этим соотношения частей 
вести: 

НРеграниц — до объяснения. 

1} страниц — первое и второе объяснение. До отъезда в Москву. 

[2 сграниц — до смерти Нины. 
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| чицим и необходимым. Это не значит, что чудо воображается. Оно 
пильно, но не обладает всеобщностью. Чудо индивидуально — это 
иотмый случай. Можно представить себе некоторую всеобщую есте- 
отиснную систему и затем частные индивидуальные естественные 
‘иотсмы и последние не всюду плотные — в них есть прорывы — ме- 
‘га лля чудес. Всеобщая естественная система — это просто сама за- 
"пномерность, естественность частной системы. И это условие для 
чиральной свободы, иначе если бы все исполнялось по желанию и 
было бы только чудом, то не было бы моральной свободы. Чудо в 
"итной системе не естественно, поэтому не всеобще. Но можно пред- 
‚илить себе полный разрыв естественной системы, когда чудо вы- 
ннотся из мест, предназначенных для него, и станет естественным, 
‚ничтожив таким образом всеобщую естественность. Чудо — это про- 
нение, и не всякому оно дано и не всегда. Но всегда видеть чудо, то 
„ть уничтожить всеобщую естественность, может только святой. Чудо 
ощиовится естественным, уничтожив естественность. Это и значит: 
( мертью смерть поправ». Во-вторых, для чуда необходимо сильное 
Филиние, но здесь надо различать необходимое желание и желание, 
"иорого можно избежать, и второе может быть даже сильнее первого 
и ме же не необходимо. Но человек часто не знает, что необходимо. 
\ третьих, для чуда необходима вера, и здесь надо отличать веру от 
®илиния. Желание может быть очень сильным, а вера слаба. Вера — 
иекогорая чистота и непредубежденность, сомнение в естественности 
и и'каз от своей воли. Это чистое настроение: «Блаженны чистые 
'увлием, ибо они Бога узрят». В-четвертых, чудо бескорыстно и по- 
м оссцельно. Чудо не логический довод и не служит для посрамле- 
ини кого-либо или для обращения неверующих. Поэтому оно редко 
ивиходит, когда его ждешь или оно должно быть по рассуждению. 
Бо — это дар и приходит даром. Но некоторая чистота и чистое на- 
„ииюмие могут предсказать его. В-пятых, чудо может быть и без же- 
инии, и без веры, и без необходимости. Чудо — дар и дается даром 
и благодати. 


10 страниц до поездки к отцу. 
6 страниц — возвращение. У отца они прожили только один ден 
Здесь перелом в отношении к мужу. 

8 страниц — счастье без любви. Первый конец. 
10 страниц — истерика Федора. Второй конец. 
1. Вхогалит? и Матгано. До объяснения. 
ПП. Ргорозю. 1. До отьезда в Москву. 

2. Смерть Нины. 

Заключение. Счастье без любви. 
Ш. Сопйнано. Истерика. Початкин. 
ТУ. Заключение. Серая полужизнь. 
Здесь тема — некоторый шокинг — вошла и в композицию: вто 


конец. 


31 июля. «Трогает», «понятно», «близко» — все это один из В 
иероглифа (Л.). Соприкосновение с некоторой реальностью проие 
дит здесь через чувствительность. Во-первых, иероглифы. Во-втор 
композиция или соотношение иероглифов. Но это тоже иероглиф: 
даление и удвоение конца, некоторый рисунок, расположение, зн 
Наконец возможны и такие произведения, где иероглифами будут 
ко соотношения, то есть первоначальные иероглифы (нрзб) + иерог 
фы-элементы или содержания пусты. Две тенденции: иероглифы п 
имущественно материальные или отвлеченные. Последние в чи 
виде уже математика. Так что две деятельности: деятельность мате 
альных иероглифов и отвлеченных, и первое в чистом виде еще неё 
кусство, но область ощущений, область приятного или неприятного» 
последнее — область чисел и знаков — математика. 

Ощущение и число или знак, из их смешения — искусство и ф 


софия. 


Г августа. Догадка, изобретение — способность фантазии. Под 
ждение, доказательство — способность рассуждения. Последнее р 
ляется: обзор — перечисление всех возможных случаев, и вывод — 
ключение, последнее и есть собственно рассуждение. Так что — изо 
тение, обзор и вывод. В последнем я слабее всего, особенно когда 
касается математики. 


’ ивгуста. Хомяков. Сонет. 

«В тени садов и стен Ески-Сарая...»3° 

Иороглифы: 1. Двойной: блеск ламп, шум вод живых, толпа краса- 
ии чинары, алые розы, ветер свеж и тих, рог луны в сонме звезд. 

} Султан, он в думах был и приказал начертать на холмах, что все 
ий тет 

|} Автор читает надпись «и вся душа невольно тосковала». Игра 
и иитлифов: первый двойной рождает второй. Но здесь еще нет закон- 
и иного действия, то есть нет еще некоторого оправдания стихотворе- 
им, лающего право на существование. Третий иероглиф привлечен 
и мие. из другого времени — настоящего и через второй соединился с 


О чуде. Во-первых, чудо должно быть исключением в общем е 
ственном порядке. Оно всегда будет противоестественным, но нед 
жно быть всеобщим, то есть всегда кто-нибудь найдется, для К 
определенное чудо будет естественным. Но для него может быть чу 
что-либо, что для другого будет естественным. 

То есть первый закон чуда: естественный закон всеобщ и необ 
дим для всех, чудо же всегда для кого-нибудь и не может быть 
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первым. «Душа невольно тосковала» — это явное, и в нем найдено я№ 
ление: первые два иероглифа. Но здесь нет причинной последователь 
ности. Первые два иероглифа столкнулись как бы случайно с третьим, 
и возникло искусство. Непреднамеренность этой игры — столкновений 
иероглифов — вот что хорошо. Игра иероглифов — некоторый геомет" 
рический рисунок стихотворения. 

«Жаворонок, орел и поэт». 

1-й иероглиф — песнь жаворонка. 

2-й иероглиф — полет орла. 

3-й иероглиф — вопросительный: зачем жаворонок поет? 

4-й иероглиф — вопросительный: зачем орел летает? 

5-й иероглиф — вопросительный: зачем поэт мечтает? 


1—2 — —3—4—5 
АЕ | 


Здесь иероглифом будет пропуск в перечислении утвердительный 
иероглифов. Снова некоторый геометрический рисунок. 

Как в природе есть некоторый излишек красоты и жестокости, тай 
и в искусстве. В первом стихотворении таким излишком будет 3-й 
иероглиф — он установил некоторую связь со мной, и стихотворение 
стало понятным. Во втором стихотворении — 5-й иероглиф или, вернее, 
пропуск между 2-м и 3-м. 

Геометрический рисунок второго (первого?) стихотворения: 


г =] 
| вые —— 5 С ВИ — | 24 
= 9 2 
Иероглифы не просто темы или образы, тема или образ стане 
иероглифом в определенном столкновении. Так что не может быть одий 
иероглиф. Столкновение двух тем или образов дает им силу стать иер" 
глифами. Если же есть только один иероглиф, то он сложный и элемен 
ты, его составляющие, — первичные иероглифы. Чистота заключает 
в том, что мало вторичных иероглифов; например, Пушкин. У Баха ж 


их очень много. 


4 августа. Сон. Я был отдан в собственность старику швейцару. [6 
душил меня несколько раз: удавит и снова душит... 


Сон. Я считал до сорока — располагал числа до сорока в различн 
порядке, искал подгруппы этой группы чисел, сравнивал их. И пост 
пенно на меня стала надвигаться тоска, так что я испугался, что умр 
закричал и проснулся. 


5 августа. Философия, искусство, математика — преодоление пре 
мени в формуле. Это преодоление естественной причинности. 
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10 августа. Наложение и разложение состояний. 


[2 августа. Сон. Я был у кого-то, кто он, я не знаю. У него давно 
1ерла жена. Он показывает мне ее портрет — рисунок, который он сам 
иирисовал. Это молодой мужчина. Рисунок начинает расти и превра- 
ниится в труп молодой женщины. Она лежит на полу, а он танцует в 
и. и, покойницы фокстрот. Проходя мимо нее, иногда переступает, 
ии ла наступает ей на живот, и тогда она приподымается. Я боюсь: она 
»› мертвая, он надавит на живот, изо рта потечет сукровица. 


Я проснулся около четырех, хотел встать и вспомнил, что перед 
им забыл прочитать «Отче наш». Тогда решил, не открывая глаз, еще 
и нонусие, прочесть «Отче наш» и все, что полагается. Но никак не мог 
иншети до конца, все появлялись какие-то глупые вставки или изме- 
‚и ния вроде «хлеб белый» вместо «хлеб насущный» — как будто кто-то 
‚ини опывал вместо настоящих слов какую-то чушь. Это как у Толсто- 
исс старается соблазнить какими-то пустяками — ничего плохого в 
из нет, они просто неумны, и грех будет не в них, а в моем отноше- 
нии к ним. Прошел целый час в этой борьбе с глупыми словами или с 
‚и тАиным бесом. 


|» августа. Шесть или семь лет тому назад я написал рассужде- 
ние «Чем я противен»?. Но как это все было красиво. Может быть, 
иг и было противно — красивое. В. говорил, что это хвастовство. 
Нила оыла некоторая поза, и это стало мне противно. Но от позиро- 
‚нин я не смог отказаться и в дальнейшем — до войны. Я хотел 
‚ищться, Но не мог И в начале войны была еще поза... Я не мог, 
в» умел быть искренним, то есть собою. Последние два месяца про- 
ино тода я стал самим собою. Но что тогда было? От меня ничего 
и 'и гыюсь, не было личного, только писание. Если бы была хоро- 
ин пастоящая молитва, но был «Логический трактат», а я ведь не 
нии таг Потом болезнь, умирание. Потом радость выздоровления и 
иы Но меня еще не было, я только начинал находить себя, обна- 
из жинать жизнь. Но вот в Чаше я нашел себя. И какая это некраси- 
эн мерзость. Здесь уж хвастать нечем. Но теперь хочется довести до 
виина, принять позу. Мне стыдно купаться в озере. Мне кажется, все 
ипрашением должны отвернуться от меня, противен упитанный 
иизный старик с одутловатым, немного ожиревшим лицом. Это уже 
‚‚ и просто не умею сказать, чем я противен, вернее, знаю, но не 

’ Мо слишком некрасиво. 


И искотором многообразии сделан разрез или сечение — плоскость 


винчи: Таких сечений-плоскостей жизни может быть множество, и еще 
ину выть плоскости смерти и умирания и рождения. Я строю множе- 
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ство плоскостей жизни и смерти, и все они пересекаются в одной точ» 
ке — во мне. Сейчас я лежу в лесу, и вот некоторая зыбкая плоскость 
природы: цветов и звуков, лесных шумов, неба и воды, равновесия, не 
вполне установившегося. До этого — плоскость духов и демонов. Я был 
в плоскости не естественной, не природной и ощущал себя в середине 
иерархии немагериальных существ. О. представлял себе вестников в 
виде бутылей с иветной жидкостью, выставленных в витринах аптек, 
Действительно, вестники неподвижны и прикреплены к месту, но сво. 
бодно проникают в тела, пространство, плоскость природы, и их мож» 
но представить в виде сосуда, наполненного разумом и чувством и еще, 
несомненно, ощущением. Ошущение — это некоторое понимание. В 
иерархии нематериальных сушеств они выше меня. Ниже меня — демо- 
ны и бесы. Это полулюди, хотя и лишенные тела. Их нельзя сравнивать 
с животными. Животные в плоскости природы, имеют свой ум и в сво- 
ем роде умнее бесов, бесы же — полуразумные существа, и слабость уми 
у них не заменяется никаким естественным умом. По схоластической 
терминологии, в них не хватает сущности или существа — еп$. И жи- 
вотные, и люди, и, может быть. даже растения — существа; вестники -= 
сверхсущества, в бесах же — недостаток существа — это бестелесные 
полулюди. 

Еще о телесности. Я имею в виду естественную телесность, но дру- 
гая телесность заключается, может быть, в некоторой сосредоточенно- 
сти, сгущении ума, внимании, напряжении чувств, интенсивности ощу- 
щения. Тогда и вестники, и бесы имеют тела, но для нас — переменные 
тела: они исчезают, внезапно появляются, изменяются. Именно пото- 
му, что вестники нематериальны, они прикреплены к месту: и растение, 
и дерево движется, и камень со временем меняет свое место, вестник 
же, оказавшись в каком-либо месте, при пересечении своей плоскости 
с плоскостью природы, там и останется. Он находится как бы в одном 
месте, находясь везде. 

Плоскости природы, жизни и смерти, состояния жизни и ощуще- 
ний — все это я, ускользающий от меня. 


]6 августа. Положим, всем художникам предписывается рисо* 
вать портрегы в определенных положениях и костюмах, но выраже» 
ния лиц могут быть какие угодно. Предположим, второй случай: ко- 
стюмы и положения могут быть любые, но выражение лиц у всех 
одно. Третий случай — все разрешается. Четвертый случай: и костюм 
и выражения лиц одинаковые. Первый случай — например, иконопись, 
Злесь вся сила художника уходит не на изображение внешних дета“ 
лей, но на выражения лиц. Это наиболее благоприятный случай дия 
искусства, когда есть некоторые ограничения. Второй случай — это у 
нас. Выражение — казенное, остается только выписывать и разрисо* 
вывать костюмы. Не случайно в книжке «Как мы пишем» 20 или 
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ро онстских писателей говорят только о том, как они выписывают, 
‚и илывают, бормочут, читают вслух, повторяют по многу раз одну 
чу. Это и есть формализм — вырождение искусства. Третий слу- 
книг ХХ век — приводит к дилетантизму и тоже к вырождению. 
'Ь гвертый случай — философия у нас. Здесь даже о платье не прихо- 
'и'ся думать, все готово. 


Чем здесь так плохо? Я нахожу множество причин, наконец по- 
‚ енияя —я сам плох. Но, придя к этой, уже последней причине, я 
вилел: я сам плох, потому что здесь плохо. Причина этой мерзости 
„пользает от меня, как сон при пробуждении. Если же этот круг в 
иеии причин неизбежен при некотором способе исследования, то где 
‚шсь погрешность? И в чем мерзость? 


19 августа. Я могу различно составлять цепь причин: плохо, так как 

‚и, пеудобства. Но если бы не было института, неудобства не так 
и.нины. Но если бы здесь были Т,, М. и др., институт не так страшен. 
Но если бы я хорошо работал, и отсутствие людей не так страшно. Но 
„ инох, потому что здесь плохо — неудобства и пр. — круг замкнулся. 
У могу и иначе составлять круги причин. Что же плохо? 

Неосуществленные возможности. 

Полтретьего ночи я вышел на дежурство“ и ощутил радость ночного 
зиния или раннего пробуждения, как это было очень давно, когда я 
‚мой в шесть утра уходил на службу. Это состояние неба, ночи и мо- 
"ИТЕНЫ. 

Недавно утром подумал: неиспытанное и утерянное ощущение 
"релести женского тела. Я сразу же сформулировал промелькнувшее 
чпущение, но теперь понял: это ошущение — воспоминание того, что 
инло быть и не было. Я здесь буду различать: предчувствие того, что 
итсг быть, предвкущение, испытание, воспоминание того, что было, 
" поспоминание того, что могло быть и не было, и последнее не вос- 
‚‚минание того, что было, и ие воспоминание предвкушения, но 
„ опынее воспоминания предчувствия. Предчувствие еще не осуще- 

'илено, тем более воспоминание его, но здесь есть реализация сей- 
‚и ЭГО не сожаление о том, что могло быть и чего не было, но 
н.еино ощущение его сейчас как того, что могло быть и не было. 


24 августа. Иногда у меня появляется отвращение к вычислениям. 
И и не потому, что я плохо вычисляю, а потому, что есть что-то не- 
эвинтное и плоское в числах — скелет мира. 


„6 августа. Мне нравится сейчас читать стихи Введенского, как 
вниыине играть Баха, — разгадывать иероглифы. 
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Введенский. «Кругом возможно Бог» 


1. Эф и девушка, движение. 1 
Разговор о жизни, о времени. 
2. Казнь Эф — Фомина. 
Мертвый господин. 
3. Пирушка у Стиркобреева. Дуэль. 
4. Лес. Нищий. 
5. Беседа часов, 
6. Софья Михайловна и Фомин. 
7. Венера. 
Мертвый господин (4 раза). 
Фомин и Венера. Тот свет? 
Мертвый господин. 
8. Фомин и женщина. 
Носов, женщина и Фомин. 
Дормир, Носов, дормир. 
9. Фомин и народы. 
Речь Фомина к родоначальникам о превращении. 
11. Фомин и Остроносов — превращения. Мир нака- 
ляется Богом. 
. Труп мира. 
Мертвый господин. 


27 августа. Сижу не за столом, а за кроватью на опрокинутом бо- 
ком табурете, так как стол залило: протекает крыша. Еще обваливается 
печь, ветки промокли, дров нет, холодно. От всего этого жизнь делает- 
ся нереальной: не то — тот свет, не то — по дороге на тот свет. Да и тот 
свет какой-то скучный — ад, который посетил Одиссей. Здесь уж дей* 
ствительно только «сон — дневных трудов награда»35. 

Показал М. — первому — первую часть этого дневника. М. сказал, 
что дневник будет пользоваться успехом, но мои вещи отталкивают сво* 
ей убедительностью или деспотичностью. 

Я никогда не писал в расчете на читателя, читатель — дурак. Но 
это его право. Он устал от гнета. Некоторая мудрость дурака: меня И 
самого иногда раздражает принудительность моих вещей, и уже давно 
я хотел написать неторолливое, спокойное повествование по филосо: 
фии и назвать его «Перед принадлежностями чего-либо». Что-либо - 
это некоторый храм, вступая туда, я чувствую свою ничтожность. Но 
я его создал, и здесь всякий, кто поймет его, будет его творцом. Я 
играл Баха, разгадывал в его партитах иероглифы и, разгадав, испы 
тывал радость и чувствовал себя их творцом. Читая стихи Введенско: 
го, я испытываю то же. Здесь неважно, кто написал. Есть закончен- 
ные вещи, удивительные построения, соседние миры, и когла я про’ 
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ник в цих —я их творец, кто бы их ни создал. Это значит: приходит 
и Но ты скажешь: меня не стало и пришел Бог Но теперь я инте- 
и гуюсь самим собой. Ге я, и что во мне я сам. И здесь тоже, может 
'ииь,, я приду к отречению и к Богу, но это уже через себя. Может 
омть. так: вот соседний мир” и Бог и вот я, и вот еше третье: неко- 
‚им погрешность. Некоторую погрешность я увижу и в мире, и в 
ие. и в отношении: я и Бог Но вот опять схемы-иероглифы, кон- 
‘иииуикт. Остается одно: в убедительности и абсолютности есть по- 
"оиность. В личном праве — тоже погрешность, и притом большая, 
‚и, ото Чайковский, Бальзак. 
В искусстве и философии: пусть эта погрешность будет темой. Она 
ког быть изложена в иероглифах — принудительная необходимость 
н у цительность отталкивают меня, погрешность станет системой. 
И когорая же субъективность — я буду исходить из личного — уничто- 
внг самую погрешность — некоторое неравновесие. Я найду в себе 
и когорую часть, и она станет целым. Я найду мост от себя к системе. 
| перейдя мост, я остановлюсь в недоумении: система или личное? 
"в тастся одно: я ничего не понимаю. Что-либо — некоторый храм. 
Иьрел принадлежностями чего-либо — это преддверие храма. Здесь нет 
ив принудительности: я могу поступить как хочу. Может быть, эти за- 
инки и будут Принадлежностями. Они несовершенны, но иными они 
и не могут быть; преддверие еще не храм. 


> сентября. В детстве, когда мы жили на даче, я очень не любил, 
или кто-нибудь проходил через наш сад. Когда мы приехали в Петерс- 
эвислле*, для меня было большим разочарованием, когда я увилел, что 
игкал с одной стороны не обнесен забором и прямо выходит в поле. 
'.' ощущение границы, окружающей меня, спасающей, осталось и 
Боязнь мира или жизни и некоторое отвращение к ней. В от- 
нниениях к женщине — некоторая брезгливость. Пристрастие к убор- 
‚и может быть, отсюда же. Д. И. заметил раз, что люди, у которых 
', приметы, не вполне равнодушны к уборным, с уборной всегда свя- 
иы какие-нибудь приметы. В уборной я любил сидеть еще недавно и 
инс тиовал себя там спокойнее и увереннее. Только во время войны я 
ииниюил уборные, особенно во время тревог: я боялся, что там меня 
корее настигнет бомба. Вообще чувство безопасности, то есть страх 
нрии, проявляется в стремлении к ограничению — материальному — 
иицин сяду, К предосторожностям-приметам, но как это связано с убор- 
ими, ие понимаю, хотя точно знаю, что это так. Одно время в убор- 
и и чертил на стене гвоздем воображаемый стеклянный корабль, гер- 
изически закрытый, в котором предполагал жить. Сама уборная 
пить ини меня этим кораблем. Но это относится только к своей убор- 
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№№ то ие установлено. 
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ной. Еще в этом чувстве предосторожности присутствует ощущений 
своего: свой сад, своя уборная, свои приметы — ведь чужие для мей 
недействительны. Может быть, понятно, почему уборная относится 
этой категории: ведь там я занят делом, абсолютно своим. 


16 сентября. Вчера перед сном при произнесении обычной форм 
лы мелькнула мысль о чем-то хорошем, что могло быть и не было и 
было, но уже не будет, во всяком случае, в такой же степени, и о страш 
ном. Но сразу же подумал: не так страшно: т10т5 5апа*,* то есть смей 
избавит. Это, кажется, в первый раз почувствовал смерть как изба 
тельницу. Несмотря на страх смерти, бывало и так, что ощущал ее 
облегчение от боли, как успокоение, но сейчас — как какое-то рас 
тывание всех сложностей, устроение, порядок. Я не понимал, как 
старики иногда ждут с нетерпением смерти. Но теперь мне пред 
ляются две системы: жизнь и смерть, и еще возраст — некоторая р 
нодействующая между жизнью и смертью. Каждый определенный в 
раст — равнодействующая с перевесом жизни или смерти, и вот на 
пает некоторый возраст, когда смерть начинает перевешивать жиз 
Может быть, так: первое совершеннолетие — это 7—10 лет, когда впе 
вые возникает мысль о смерти. Для меня — с Эдо 19 лет — все это вр 
мя окрашено совершенно безумным страхом смерти. Может быть, 
не нашел здесь необходимой равнодействующей. Второе совершени 
летие — под 20 лет. Третье — 30—33, и здесь, может, полное равновее 
Четвертое — под 40 лет, смерть начинает перевепгивать жизнь. 

Еще снился сон об удаче. У меня было испытание на удачу, ия 
выдержал. Испытывавший меня и я были некоторой системой удам 
Испытание удалось. Затем была вторая система удачи. Это тоже бь 
испытанием удачи, но здесь было уже больше вероятности удачи: я 6 
здесь посредником, и моя удача перешла на третьего, он был уже 
чти гарантирован в удаче, и я сказал ему: у вас возраст удачи, вы И 
шли совершенную равнодействующую между жизнью и смертью и в& 
нечего опасаться. Он, этот совершенный удачник, был небольши 
бронзовым болванчиком в тележке на рельсах. В каком бы направли 
нии его ни толкнуть, он откатывался на небольшое расстояние и за 
возвращался на прежнее место, при этом кланялся и движения его, в 
гда одинаковые, выражали удовлетворение и благоприятствующую е 
судьбу. 


17 сентября. Об очевидности. Последняя инстанция для проверю 
истинности, последний критерий — очевидность, причем очевидное 


одна и та же и в случае истины, и в погрешности. Очевидность изобр 
тения или озарения доставляет наибольшую радость и чаще других и 


* Смерть лечит (лат.). 
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лов се бывает обманчивой. Сама по себе не может быть проверена и 
нуждается в другой очевидности и в проверке. Но что это? Вдруг все ста- 
новится ясным и понятным через какую-то подробность в общем. Блес- 
нет истина, ложь ли, но на мгновение все займет свое место и будет 
небольшая погрешность — некоторая подробность. И это озарение бу- 
дет одинаковым и в случае истины и лжи. Но что здесь истина и ложь? 
очевидность, явившаяся в озарении, дает начало некоторой системе, и 
вели она истинна или не вызывает сомнения, то, по-видимому, все бла- 
'„получно. Если же найдется ошибка и система будет ложной, причем 
цнибка именно в том, что казалось раньше очевидностью, как быть с 
нок (системой)? И здесь я вижу две возможности. Первая: истинная 
истема и ложная оказались помимо очевидности озарения. В озарении 
жа была другая система — арациональная*, истина же и ложь относят- 
и к рационализации этой системы. Вторая: ложная система, основан- 
ии на некотором озарении или, лучше, интуиции, ложна только по 
ношению к другой, истинной, системе в той же интуиции, они обе 
ниимно ложны, но сами по себе истинны. Различие двух этих возмож- 
ностей в том, что в первой ложь допускается внутри системы, то есть 
ичманентная, во второй же — внешняя — по отношению к другой сис- 
име, Бели есть имманентная ложь, то должны быть логические зако- 
ны имманентной истины, то есть непротиворечивость некоторых поло- 
+аний в одной системе. При внешней лжи придется различать несколь- 
и случаев: одна интуиция и несколько систем, удовлетворяющих ей. 
шШось несоответствие будет только кажущимся. Одна интуиция и не- 
знолько систем, причем в некоторых будет имманентная ложь, то есть 
нии ые удовлетворяют своей интуиции. Это близко к первому случаю. 
Мьокь здесь — противоречие своей интуиции. Две интуиции о том же 
вымом и две системы. Здесь тоже несколько случаев: две совместимые 
витуиции — виды совместимости: иррациональная совместимость ин- 
унций — их различие в индивидуализации одной интуиции. Или же две 
ниливидуальные интуиции, несоединимые, но совместные, как два раз- 
пичных цветка, то есть несравнимые, а потому и совместимые. Или же 
нии интуиция. войдет как часть или некоторый момент в другую. Во 
нойх этих случаях противоречие кажущееся. Если же интуиции несо- 


вместимы, то противоречие неустранимо. Противоречие неустранимо и 
ири узких интуициях; интуиция может быть деспотичной в двух отно- 
мениях: допускает другие интуиции как свои моменты или же (узкой) — 


ие понимает и не допускает никаких других интуиций. Во всех этих 
лучцях кроме очевидности интуиции предполагается еще другая, бо- 
ний сисциальная очевидность: проверки, соединения, непротиворечи- 
ти 

ПИсрвоначальная мысль, которая мне пришла, когда я нес воду: 
зуыши о числе возможностей в одном случае, я вдруг все понял, вспом- 
ини 06 одной подробности. Это была интуиция озарения, когда уви- 
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дал одну, не замеченную раныне подробность в общем. Но, обдуми® 
я увидел, еще не дойдя до дома, что допущена ошибка. Тогда я й 
думал: что же значит эта очевидность? Ведь только что все было яеи 
Тогда мне показалось, что так как очевидность — последний кри 
рий, то, может быть, одинаковое право на существование имеют 
истинные, и ложные системы и нет никакого, кроме имманентно 
различия между истиной и ложью? Может быть, запомнив и обдум 
последнюю интуицию, я бы устранил те случаи, которые сейчас ©4 
таю истинными и которые противоречили этой интуиции, а остав 
бы те, которые сейчас считаю ложными, но соответствующими 9 
интуиции? Так что нет никакого принципиального различия ме 
истиной и ложью, кроме имманентного. 


18 сентября. Недавно встретил Н.И.» в институте и сразу же’ 
продуктах — что привезла. Довольно противно. Отчасти это намере 
но: я стараюсь изображать больного брюзжащего старика, думающе 
только о болезни, неудобствах и питании. Иначе кто же я? Это 
больше 25 лет, но в городе моя личная жизнь скрыта, а здесь на в 
Здесь я особенно сильно почувствовал свое положение — инородн 
тела в системе. Отчасти это будет всегда: о чем мне говорить с Н.И 
Это совсем не от пренебрежения. Это дешевка, считать себя вы 
других, непонятым, вообще высокомерие. Больше или меньше — 
это одного масштаба, а я инородное тело. Может, главное, поче 
мне неинтересно с Н.И., потому что она неверующая. Может, 
главный критерий. Хороши ли они или плохи, умны или глупы, Л 
ше или хуже меня эти неверующие интеллигенты и полуинтеллиге 
ты — все это мне абсолютно безразлично и неинтересно, и уж кон 
но я предпочту им нашего хозяина, хотя он и удивился, как бы 
истлела на нем рубаха: только два месяца, говорит, не менял ее, оч 
видно и не мылся, а истлела. 

Это одна из узких интуиций: неверие. Может быть сильная 
слабая вера, может быть сомнение, переходы от веры к неверию, 
кушения, отчаяние, что угодно, но когда человек определенно реш 
никакого Бога нет и думать об этом нечего, и успокоится на этом, 
он перестанет даже быть человеком, вообще существом или сущи 
стью в аристотелевом и схоластическом смысле. Я допускаю даже 
ловека, который не верит и не может поверить, но не успокаива 
на этом. Наконец просто: интерес к вере, не этнографический И 
какой-либо другой научный, но личный — хотя бы какое-либо л 
пытство и самое смутное ощущение чего-то близкого себе во все 
что касается веры и Бога, человека, пусть неверующего, то есть ©Ч 
тающего себя неверующим, но который, услышав слово «Бог», нас 
рожится: просто чувствующего, что в этом есть что-то интересное 
значительное. Вот это главное: интересоваться и чувствовать знач 
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льность всего, что имеет отношение к вере и Богу, — это уже вера 
1%, что отличает человека не от животного даже, а вообще от жи- 
ито существа. Неверующий, то есть не интересующийся верой, ниже 
не только животного, но даже растения, даже камня, если он имеет 
викую-либо индивидуальность. Может быть, вера или отношение к 
нере — это уже вера — и есть индивидуальность. Сомнение отличает 
чилонека от животного. Я верю и сомневаюсь, животное просто верит 
„та. Скворец, который пел, кричал, махал крыльями от избытка 
‚ии, молился, благодарил Бога за жизнь. Он верил без сомнения. А 
иловеку свойственно верить с сомнением. Степень и качество со- 
ииения отличает одного человека от другого. Так что вера с сомнени- 
.м — видовое различие человека, а определенная степень и качество 
шения и веры — индивидуальное. Отсюда же следует еще некото- 
ние пренебрежение, иногда же и непроизвольное отвращение к науке. 
И пог, по полному отсутствию этого отвращения к науке, по научно- 


иу нысокомерию, по некоторой интеллитентности сразу же можно 
нирелелить неверие и отсутствие интереса к вере. Это только некото- 
м" отвращение к науке, так что можно быть и ученым, и обычно 
ушные скорее верующие, но в какое-то мгновение вдруг почувству- 
вии, первородный грех науки, мерзость всякой научности. И скорее 
нииго, это бывает именно у тех, кто знает свое дело, а не у интелли- 
'‚итов, полуинтеллигентов и научных работников. 

[ера — это стиль человека. Неверующие — люди без стиля, то есть 
ит индивидуальности, то есть просто не люди. Лучше быть гонителем 
нирм, лучше быть мерзавцем и подлецом, для них есть еще какие-то 


н„ можности, чем равнодушным к вере, — этим уже ничего не остает- 
,н Мо может ли нравственность совмещаться с полным равнодушием 
ьнире? Я думаю, нет. Нравственность окажет влияние на характер жиз- 
ин, направит интерес к оценке, к долгу, к нематериальным ценностям 
и ноисволе — к вере. Но я не смешиваю мораль и веру. Нравственность, 
мижет, облегчает путь к вере, но вообще это другое и деление людей на 
ириветвенных и безнравственных неинтересно, на верующих же и не- 
ииукищих — необходимо. Может быть, только случайно нравственность 
иблигчист путь к вере, то есть здесь есть случайное совпадение. 


19 сентября. Индивидуальность — различие ли сущности или видо- 


№! пеобенности? Иногда мне кажется, и исторические эпохи, и люди — 
Минторение одного основного прообраза, индивидуальность же — неко- 
инши подробность. Около тысячи лет тому назад Элоиза писала Абе- 
Ян’ и чувствовала так же, как и сейчас чувствуют. Она отличается от 
вне И - либо современной женщины не больше, чем одна современная 
©, ншина от другой. 

Пругой пример: может быть, каждый проходит через болезнь — ре- 
миииионность, но хорошо тому, кто прошел ее в молодости — до вто- 
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рого совершеннолетия (19—20 лет), он тогда получит иммунитет на вою 
жизнь. Но кажется, даже Кант сочувственно относился к Французской 
революции, значит, оп не прошел этого в молодости. Но Платон, мо 
жет, лучше всех понял революцию: это стоглавая гидра, которая, когАй 
пожрет всех, начинает пожирать себя и так кончается сама собой. 1% 
интуиция революции, нельзя ее так понять извне, только как наблюди. 
тель, если же сам был болен этой болезнью, можешь понять всю ее мер» 
зость. Так что и здесь: различие между людьми — когда прошел чер 
эту болезнь, и если до совершеннолетия, то останешься жив и здорой 
на всю жизнь и получишь прочный иммунитет, но если болезнь зат 
нется и после совершеннолстия, то или станет человек инвалидом ий 
всю жизнь, или оставит она следы и не будет прочного иммунитет 
Чтобы понять что-либо, надо самому стать этим, и если это произош 
ло до совершеннолетия, то и стал, и понял, и отверг, В противном слу’ 
чае не могу понять всю эту мерзость, значит, могу заразиться. 

Если же во всем один прообраз, тогда соблазны: соседние миры, 
вестники, контрапункт. Это соблазны. Бог дал мне один прообраз ч6. 
ловека или, вернее, Богочеловека, я же проявляю праздное любопыт» 
ство к соседним мирам и вестникам. 


Найдены некоторые отношения. Они будут непосредственными, 1% 


есть как бы первые, и названы просто знаками . т Затем найдены нев. 


у => 
которые свойства этого квадрата отношении и это названо*; чп. Но 


затем, если сравнить эти два квадрата, их отношение, то найдется треть, 
что будет в основе этих двух. Так что первое или что-либо непосредствен” 
ное, что будет первым и основным, затем — его признаки или свойства, 
и тогда третье — его сущность, что окончательно и станет первым, а пей’ 
вые два — его схемами или отображениями, и первое названо явным, 
второе — замыканием и третье — явлением явного. Это некоторый ме. 
тод исследования, например: склонность к революции — явное, рассмат' 
ривая же это как болезнь и привлекая возраст, я перехожу к замыканию, 
прообраз же с индивидуальными подробностями — явление явного. 

Может, явное — то, что наблюдалось, замыкание — связь наблюдй’ 
емого**, явление явного — причина? Нет, причина не станет наблюда 
емой и явной, и здесь что-либо заняло постоянное место, и что-ли 
придуманное — причина выдается за реальность. Реальность ускользй» 
ет, как только назовем ее причиной. Там же реальность не названа, И 
не может быть названа, и недостижима, но присутствует всюду. Также 
замыкание — не установление связей, но создание некоторых новых 


* Знаки в верхних верщинах квадрата воспроизведены по оригиналу. 
** Так в рукописи. 
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чнощений. Так что будет цель и творение вместо причины и живое 
иместо мертвого. 
Хотел бы я пользоваться успехом? Во-первых, я хотел бы отдохнуть. 
т занимался тем, что мне противно. Сейчас не хочу никакой дея- 
‚„ тытости, кроме своего писания, книг и музыки, а для этого нужны 
иныги, значит, успех. Во-вторых, я хотел бы. В-третьих, не хотел бы. 


Нлыть по течению, быть как все, во всяком случае внешне, — это 
„‹ противно. Но здесь есть еле заметная граница и перейти ее и станет 
"рюсть, Я подумал это, когда написал: цель вместо причины, живое 
зы сто мертвого. Скоро это станет модным, и вот мода неприятна. Еще 
'. лавно: бытие определяет сознание, а теперь: сознание определяет 
имтие. И то и другое противно. То есть противна чернь. 


то же касается черни, то опять-таки: наш хозяин не противен и 
'( черць, но неверующий интеллигент и научный работник — чернь. 
'„„ кто не знает хорошо своего дела, — чернь. Но опять-таки, что 
инет; не знает хорошо своего дела? Если он не знает никакого дела 
и пе ирает дела, если он празднолюбец — это уже не чернь. Но что 
‘ачит празднолюбец? Если он не серьезный, убежденный праздно- 
‘вии, как в какой-то комедии у Островского, а просто не любит 
иотигь, даже думать, просто ограничен, то и это противно и он 
‘пиналлежит к черни. Но и здесь можно сказать: вот человек — убеж- 
иный скептик, и он считает поэтому себя выше других, и он тоже 
о иленный празднолюбец — и все же это чернь. И вот другой — 
‚паниченный в своих способностях, без всяких претензий, праздно- 
„пипвый или нет — все равно, но тихий и незаметный, и это уже не 
чень — «блаженны нищие духом». 
\‹ тиновление связи мыслей — не элементарно-логической и не пси- 
вин ической — вот что меня интересует. Не логической значит: не пря- 
ни! 1о ссть неприятны убеждения, логические доводы. Не психологи- 
‚ой значит: не простая смена мыслей, но некоторый выбор, значит 
ивигорая цель и некоторая убедительность. Пусть будет несколько ря- 
ии Олий из них — логическая последовательность. Каждый — психоло- 
инекий ряд: смена мыслей. Но теперь я из всех этих рядов выбираю 
вн льные подробности и составляю новый ряд и в нем уже будет неко- 
нигубедительность, не логическая и не психологическая. Этот ряд дол- 
эн омть иррациональным прообразом всех рядов — и логических и не- 
‚инеских — каждое отдельное рассуждение не будет доведено до кон- 
‘пелительность — в сравнениях и сопоставлениях. 


Инливидуальность — сущность или видовая особенность. — При- 
и" революция. — Если второе, то возможность соблазнов. — Метод 
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замыкания. — Пример: в исследовании революционных склойи 
стей. — Цель и причинность. — Успех. — Мода: цель или причи 
НОСТЬ. — Чернь. — Связь мыслей: логическая, психологическая, Н 
ная — сущность. 

А, — В — 4, — С, — В, — С-В -—С— О — А, 


Успех | 


Соблазн Мода 
Цель и и чернь 
Замыкание причинность 
Революция 
Прообраз Прообраз 
Да дея Чертеж 
СРИНААЕТЕ мыслей 


23 сентября. Век демократии: дешевые книги, дешевые мысли, 
шедоступность. Плохих сапожников заменила машина, но хорошие 
пожники остались, их не может заменить машина. Куда же делись пл 
хие сапожники, ведь все они не могли стать рабочими, машина со 
щает число людей, занятых физическим трудом? По-видимому, 9 
занялись интеллигентным трудом и стали плохими врачами, плохи 
математиками, писателями и музыкантами, и это значит — понизи 
культурный уровень. Плохой сапожник, который раныне между дел 
сочинял песенки, годные для домашнего употребления, когда его В 
теснила машина, пошел в композиторы. Это и есть демократизация, 


25 сентября. Снилась Т. Она была жалкой и неприятной, похо 
на С.11 И во сне же подумал: когда снится жалкой и неприятной, 3 
чит, любишь, это у меня всегда бывало. При этом, кажется, увидел 
такой, какая она есть, то есть самой красивой. 


28 сентября. Раньше, когда я слышал: вот такой-то настоящий 
ный или философ занимается своей наукой и ничего не знает, что К 
гом происходит, то думал: какой же я философ, все время ненавидел 
вернее, чувствую омерзение и жду. Но, должно быть, так и надо отн 
ситься к подлости, низости и глупости — с омерзением. А может, и. 
так. Ведь тогда и к институтской мрази надо относиться с омерзениеь 
а их надо не замечать, я иногда даже вступаю в пререкания с ними 
это глупо и стыдно. Но, вообще, здесь другое: должно ли быть в фил 
софии личное или нет? И как совместить «Принадлежности» с «Собл 
нами»? «Принадлежности» я не очень уважаю — это низкий стиль, 4 
блазны» же не очень люблю. 
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Я очень много думаю сейчас о Т, и мне неприятно ее последнее 
чисьмо. Я не хотел бы, чтобы Т. думала обо мне плохо. Если когда-либо 
'шйлут эти «Принадлежности», я подарю их с надписью: Тамарочке 
{|} — вдохновителю и участнику этих «Принадлежностей» ее старец и 
ОклОННиИК. 


29 сентября. Символы первого и второго рода. Первого рода — 


ст, прекрасная дама, второго рода — им может стать любое. Напри- 
мир, Чехов — «Три года» — непонимание, шокирует. Символисты не 
шмегили символы второго рода. Символы же первого рода часто искус- 
ьтенны и нарочиты и слишком неопределенны. Символы второго рода 


нучиге называть иероглифами, как предложил Л. Общее между симво- 
чнми и иероглифами: и те и другие предполагают что-то за явным. Раз- 
ннчис; первые находят некоторые категориальные отношения между 
инным и символом: причина, субстанция, цель, но к трансцендентно- 
му исльзя применять категории. Иероглиф же вне категорий — это не 
Нуичина, не цель, не субстанция явного — это само явное, освобожден- 


ние ог некоторых условий времени и общей связи. Явное и то, что за 
ним скрыто, — одно; только благодаря времени мы не видим того, что 
м ниным. Небольшой сдвиг соотношений, некоторое нарушение обыч- 


ных связей и главное — изоляция: вырвать из общей связи явлений и 
#м сцмым немного освободить от закона времени — для этого и сдвиг 
И нарушение — вот что иероглиф. 


Ин, 1, 17. <...Благодать же и истина произошли чрез Иисуса Хрис- 
"> Пысшая мудрость не безлична, поэтому обязательна вера в Хрис- 
и Можно ли любить и молиться Богу, если бы одно из Лиц не было 
Аы Пицом? 

|, 18. «Бога не видал никто никогда: Единородный Сын, сущий в 
Нниие Отчем, Он явил». То есть Он явил Бога? Сделал Его явным? Если 
м то только через Христа можно увидеть Бога. 

|, 29. «Берет на Себя грех мира», то есть полную ответственность. 

2, 21. «А Он говорил о храме тела Своего». Храм тела. 

', 24, «Но Сам Иисус не вверял Себя им». Может быть, каждый 


‚ лонск, кроме самых ограниченных, может сказать иногда, что нико- 
и ин ие может себя вверить. Некоторое непонимание разграничивает, 
ИИЖет быть, все живое, особенно же людей. Это от первородного гре- 
\ винраничение, непонимание, одиночество. 


\, $. «Если кто не родится от воды и Духа» — почему от воды? 
\, 15. «Верующий в Него (Сына) не судится, а неверующий уже 


Жен» 

1, 19. «Суд же состоит в том, что свет пришел в мир». Можно ли 
вит, п Бога, не веря в Христа? Не всякий, считающий, что он верит, — 
тит, и не всякий, считающий себя неверующим, — не верит. Вера, 
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может быть, это некоторый оттенок веры или вообще отношения. 
жизни, и Христос, личное отношение к Нему и есть этот оттенок. № 
гда всякий верующий верит и любит Христа, даже не зная Имени Е 

Приход света и есть суд. Это уже иероглиф. Суд — действие; здее 
же суд — свет, Освещение, то есть изменение некоторых отношений 
связей, — это и есть уже суд. 

3, 35, 36. «Отец любит Сына и все дал в руки Его. Верующий в Сый 
имеет жизнь вечную». Некоторая система: Бог Отец, Сын и Святой Д 
Один Бог Отец не допустил бы ничего конечного и сотворенного. Са 
же сотворение тоже не причинное, а внекатегориальное, как и суд 
приход света. Тогда естественно, что и спасение и жизнь вечная дае 
тому, кто вошел зв эту систему, поэтому не за заслуги, а только по вер 

4, 14. «Вода, которую Я дам ему, сделается в нем источником во ды 
текущей в жизнь вечную». 

Первые слова Иисуса: «Что вам надобно?» (Ин. 1, 38). Молчани 
Потом странность: просит напиться у Самарянки и Сам предлагает вой 
живую. Ученики предлагают есть, а Он: у меня есть пища, которой № 
не знаете. Нарочитое смешение воды и воды живой. Затем: одна мысй 
все время, почти как назойливость. Все это сразу же создает представ 
ление о некоторой призрачности, которая должна стать и есть вели 
шая реальность. Ведь если видимая и являющаяся реальность призра 
на, то подлинная должна показаться вначале призрачной. Молчани 
изолированность, неприятие миром, странность ответов, какое-то упо 
ство в одном — все это делает Христа похожим на призрак. Но затем в 
упорство, напряжение, одно неизменное направление всех слов Хр 
та и даже несоответствие ответов вопросам реализует этот призра 
Призрак, вошедший в мир, не только получил жизнь, но стал начале 
и жизнью мира. 


30 сентября. Вчера вечером, ложась спать, вспомнил, как в Ленин 
граде в декабре вечером замечал, как каждый день мне делается в 
труднее постелить диван: трудно было поднять одеяло и со страхом д 
мал, успею ли кончить «Логический трактат» к тому времени, когда уж 
не будет сил работать. И все же то время было лучше, чем теперь, и 
состояние напряжения и ожидания вспоминаю сейчас со странным 
ством: была какая-то страшная радость, то есть было страшно и ра 
стно. Это до 25 декабря, когда одновременно узнал о провале и смей 
Д.Д. Сейчас же так тяжело, во-первых, оттого, что ожидание не опр 
далось, во-вторых же, оттого, что не знаю, кого еще увижу, и 60ю% 
навсегда остаться один, и может, это главное, и, в-третьих, оттого, 
прошел через смерть — три месяца — январь, февраль, март”. И сл 
ющие за этим два месяца — возвращение к полужизни — тоже очей 
печальная радость, и затем эта омерзительная эвакуация, и здесь 
иногда кажется, что я теряю всякий человеческий облик. И чтен 
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Кнингелия вчера не успокоило, и в этом было какое-то лицемерие: по- 
чему же я не положу руку на плуг и зачем упорно оглядываюсь назад, 
когда позади уже, может, ничего и нет? Уже почти и соблазнов не оста- 


лось, что же удерживает? Только собственная мерзость. Из соблазнов 
®с, по-первых, жениины. Но это для меня сейчас не соблазн. Значит, 
не удерживает. Во-вторых, еда. Но это не такой уж для меня соблазн, к 
му же уже два месяца, как я сыт. В-третьих, питье. Но и это не такой 
Польшой грех и не такой большой соблазн, чтобы удерживало. В-чет- 
нертых, тщеславие. И об этом я думаю, но удерживает это еще меньше, 
чем подка. Остается просто некоторая низость: знаю, чтб хорошо, знаю, 
чо надо, но не хочу решить не делать того, чего все равно делать не 
Пулу, потому что не хочется, не хочу обязать себя, то есть не хочу стать 
кибою, не хочу думать об одном. То есть просто не хочу положить руку 
ни плуг. Надо твердо и точно сказать себе: вот я умер и родился новый 
й, и со старым все кончено, — и тогда уже само собою ни о чем другом 
и не будет думаться и будет хорошо и радостно, но нет силы пожелать 
инице чего-то жаль. 


! октября. Мои «Формула чего-либо» и «Формула несуществова- 
нин» противоречат ли друг другу? И противоречит ли «Формула несу- 
имотнования» Евангелию? Вот есть мир — некоторая реальность. Но 
уФи, сказав это, я допустил погрешность. Могу ли я утверждать, что есть 
илии реальность? Поэтому исправлю: есть некоторые реальности. Но и 
нов найду погрешность: сказав — некоторые реальности — я предпо- 
мил существующее несуществующему. Тогда скажу: есть что-либо. Но, 


укиши о нем это или то, снова допущу погрешность: почему то лучше 
й# того. Тогда я выбираю какое-либо что-либо и иду от него, ограни- 
чипам ог другого. Я не отрицаю другого, но ищу некоторый частный 
чи — частную реальность. Найдя какую-либо, я остановлюсь на ней 
и ицчну снова. Начну сначала с чего-либо и, идя дальше и ограничи- 
нии от другого, приду к другой реальности. Противоречат ли они друг 


иругу’ Они несравнимы, каждая будет некоторой полной реальностью. 
Клкое основание предполагать, что моя система будет полной? Хоро- 
ин» ссли мне удастся найти некоторую реальность, но совместить все 
мне ис дано, Что это значит? Внешне они будут противоречить друг 
чнугу Но уже в себе самом я нахожу противоречивые состояния, отку- 
чн 4е мысль о полном совмещении и, значит, понимании всех реаль- 
и тей? Когда я вижу какую-либо реальность — я вижу ее как всю ре- 
ачиность. Но может ли быть иначе? Это и значит: реальность — полная 
№ иикость. Но неполная реальность — вообще не реальность. Но между 
иными реальностями я все же не могу сделать выбор. Они отличаются 
нь в * объемом, но силой. И еще оттенком или качеством — индиви- 


* Мк п рукописи. 
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дуальностью. Но и я сам — одна индивидуальность, нахожу в себе ри 
личные состояния, почему же реальности, которые я нахожу, должны 
быть все одинаковы? Они тоже отличаются силой, оттенком, каче’ 
ством — индивидуальностью. Что значат такие слова, как «время 
«смерть» и «бессмертие», «душа», «Бог»? Это знаки каких-то наибол 
сильных реальностей. Но, может, иногда ко мне приблизятся эти реал 
ности, если вместо «душа», «Бог» я скажу просто это, то, не-то, одно ил 
другое? Может, о душе если говорить прямо, она ускользает, и, чтоб 
увидеть Бога, надо найти Ему другие имена, не прямые, и может бы! 
самые обыкновенные Ему больше пристали, чем возвьииенные? Тог 
надо понимать самые простые слова и находить Бога и там, где у 
ничего не останется и что называем несуществующим. И гле жеия 
ляется скорее всего Бог, как не там, где уже ничего не осталось? И 
этом хорошо говорил уже Майстер Экхарт. Так вот, я не боюсь внеш 
него противоречия и несовместимости, и, хотя я писал о различно 
всегда, пишу об одном, и подхожу к нему с разных сторон, и то ужасе 
юсь, то ралуюсь, трепешщу, уничтожаюсь, удивляюсь, возвеличиваюе 
прихожу в отчаяние, восхищаюсь. Вижу его величие и пустоту, боги 
ство и бедность, полноту, жизнь, уничтожение, ничтожество, силу 
мощь, вижу его как существующее и несуществующее, и за ним — 
Относительность ли это, релятивизм? Признавая различные реальное 
признаю ли множественность самостоятельных реальностей, какую“ 
множественность миров? Нет, за тем, что я вижу, — один Бог Но что м 
сказать о Нем прямо? Что надо было сказать прямо — сказано в Ева 
гелии. Поэтому я ищу Его непрямые имена -- знаки, приметы, улик 
Бога — знаки Его знаков. И то, что мне не совместить, я не стану сч 
тать несовместимым для Бога. Я не могу уже совместить некотор 
знания с верой, я нс могу совместить Бога с человеком, но тем сильи 
я верю в Богочеловека, в этом и сила веры — она побеждает рационал 
ную очевидность, но, если бы все было очевидно и понятно, не 6 
бы и веры — мир опустел бы, просто ничего бы не было. 


октября. Люблю ли я Россию? Вопрос неясен. Я люблю Ленин! 
Люблю ли я русских? Опять вопрос неясен. Чашинцев я не люблю. Н 
хотя я ждал, я предпочитаю русского полицейского немецкому или аи! 
лийскому, и может быть, даже русского милиционера. Мне неприя 
было бы видеть на перекрестке в Ленинграде немецкого или английс 
го, хотя бы он и был вежлив, и я предпочел бы русского, даже если 
хам. Люблю ли я русского мужика? Наши хозяин мне нравится, особе 
но же старик, который к нему приходит, но их свинская жизнь в од 
избе, чуть не десять человек, лежащих на печи, фамильярность, влезан 
в лушу, какой-то естественный коммунизм — все на виду у всех, оте 
ствие потребности в одиночестве — это мне противно. Я не нашел то, \ 
называли русской душой, может быть, то, чем пугали Гоголь, Достов 
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ВИН нелепый бессмысленный хамский бунт — совершилось и ничего 


и" уиние не осталось. Но может, я не заметил другого. Люблю ли я евре- 
1 нюблю Библию, люблю некоторых евреев, иногда нахожу в них 
"ни понимание, отличное от русских, так же как русский понимает 
ииное, чего не поймет немец или француз. Но русского предпочту не- 
"/нкому или английскому еврею. Между русским же и русским евреем 
"нра сделать заранее не смогу. Люблю ли русский язык” Да. Больше ли 
этих языков? Да. Люблю ли русскую литературу? Да. Больше ли дру- 
„` чигератур? Да. Мне кажется даже, что уже сто лет или больше есть 
“во одна литература — русская, на Западе же — отдельные крупные 
ии лтели и очень немного гениальных — Гамсун и еще один или два, и 
"несколько талантливых. Чего во мне больше — русского или еврей- 
но’ Не знаю, самому ответить на это трудно, еврейского языка я не 
‚ин но, может быть, во мне много даже жидовского, сам я не могу от- 
инь на это. Иногда мне кажется, что еврейское и русское отчасти ней- 
ие ннютали друг друга и, особенно из-за изоляции, в которой я нахожусь 
ее "о ист, я стал всюду и для всех каким-то инородным телом. 


Гот, статья, исследование, трактат, записки, Первая мне чужда, 
г ние стиля и вне индивидуальности. В статье обязательна общедо- 
"ность, статья демократична и поэтому скучна или противна. По- 
ине же три — индивидуальны. В исследовании и трактате я буду 
и "утоть личного и руководствоваться только индивидуальностью 
итичета. Если же и обращаюсь иногда к себе, то только как к неко- 
(‘нему объекту, иногда же это прием. Так что всегда здесь индивиду- 
‚ии ть предмета, но и в себе я могу найти что-либо предметное 
"" ооъсктивное. Еще в исследовании или трактате должен быть 
ие икий сгиль. Что же касается записок, то я не знаю ни какими они 
эивимы быть, ни нужны ли они вообще. Но уж если писать записки, 
"ениые, то есть не записывать просто «мысли», но сделать себя 
И’ илининым объектом. Ведь трактат пишу я же со всей своей мерзо- 
.", «Мысли» же— это опять что-то безличное и демократичное. 
буниворы Тете с Эккерманом скучны, а «Исповедь» Руссо или «Опа- 
ии» листья» Розанова — интересны. 


ончается эта записная книжка — «Чаша Ш» — и скоро кончается 
Вии и Чаше. За эти год и два месяца я обнаружил в себе новую мер- 
"какой-то неисчерпаемый источник мерзости. Что произошло? 
Ивоикиило, может быть, полтора гола тому назад, когда я прошел че- 


тие мерть январь, февраль, март. Я потерял в себе что-то. Что? Я не 
Ё ито назвать, просто я не знаю. Может, это некоторая вера в себя, 
‚ раязи подобие Божие. Что-то случилось, и прошлое невозвра- 
и’ Иочунетвовал я это не сразу, вернее, сразу, но сейчас — иначе. Я 
ит с нинию себе это зрительно. Я потерял часть себя, сморщился. Те- 
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перь я восстановился — тот же объем и внешне я такой же, а сам виж 
внутри половина пустая. Мерзость запустения. 


Аксинья* сейчас приятнее обычного. Большинство людей в го 
приятнее, чем в радости, только немногие в радости приятнее. Это 1 
значит — лучше, и не нравственная оценка. Это от благодати. А то, ч 
большинство в горе приятнее, — от первородного греха. 


5 октября. Сон. К моей старой палке приклеена ручка. Какая кри 
сивая палка, говорит кто-то. Я смотрю: ручка в виде головы, на голо 
шалка. Ну, думаю, за кепку-то держать неудобно будет, и снимаю кей 
ку. Голова лысая — уже в натуральную величину. Кладу руку на голо 
и отдергиваю: голова горячая — противно. Она кланяется мне и протЯ 
гивает руки. Руки тоже теплые. Это механизм, думаю я, голова-то ве 
неживая, оттого и противно. 


б октября. Сегодня мне снились характеры и склонности из «С 
блазнов». Мне часто снятся мысли в виде людей и вещей, некотори 
задачи как будто разрешаются во сне, но отвлеченное становится т 
конкретным. Обычно наутро я помню только факты, но отношение 
к отвлеченным вещам забывается. 


Сон. Из этого сна я запомнил мало: я иду с какой-то женшин 
молодой, небольшого роста, худой, с ребенком. Проходим мимо как 
го-то дома. Затем мы на концерте. Д. И. распорядитель. Он усажив 
нас, но места неудобные, ничего не видно. Разочарование — важ 
было самому найти места. Ребенка убрали, моя спутница забывает о Н 
и заводит флирт с соседями. Получает записки. Один пишет: от 119 
утра до 6 вечера жду вас там-то. Другой: от 6 вечера до 11 утра жду 
там-то и др. В это время нянька подошла к дому, мимо которого 
проходим. Хозяйки (моей спутницы, должно быть) нет. Нянька беж 
домой — и дома хозяйки нет. Нянька возвращается — хозяйки нет, М 
это кажется очень смешным. Я просыпаюсь и понимаю, что сон не\ 
кончен, но вижу связь его с «Соблазнами», а то, что нянька не нахо, 
хозяйки, кажется мне настолько смешным, что я продолжаю смеят 
уже проснувшись. 


7октября. В нравственности есть некоторые положения очевидн 
как геометрические аксиомы, и убедительные, как теоремы. 

Первое положение. С нравственной точки зрения я могу оцени 
только свой собственный предполагаемый, а не совершенный постуй 
Разобраться правильно в мотивах уже совершенного поступка я не в 


* Личность ие установлена, 
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‚' могу, но что мне надо сделать сейчас, как поступить, это я знаю. 
ии решность: бывают случаи, когда и относительно себя не знаешь, как 

‚унить, например две обязанности или два долга по отношению к 
ум ницам: исполнение одного нарущит долг по отношению к друго- 
и © нучаи сомнения. 

Первая аксиома: нравственной оценке подлежит только мое реше- 
и: и только в тот момент, когда я его принимаю. 

И: эгого следует: 

Н'орое положение. Совершенные мною поступки принадлежат к 
минному и, значит, не относятся ко мне. Но не прямо: некоторые вне- 
‚ии прошлые события я отношу к себе, и поэтому и они принадле- 
вит сени не прямо, то косвенно, к области нравственного суждения. 

сть ›го будут приблизительные нравственные суждения, или сужде- 
ия иторого порядка. Здесь не может быть точности, как в нравствен- 
‘,х суждениях первого порядка. Погрешность же может быть трех ро- 

„ исреоценка своих прошлых поступков, равнодушие и недооценка, 
гилиги надлежащий средний путь почти невозможно. 

Изорая аксиома: чужие поступки и чужие решения не могут сделать 
нии ни хуже, ни лучше, не могут оказать влияния на мое нравствен- 

ак гояние. 

ретье положение. Чужие поступки меня не касаются. Но все же я 
ирину их к себе еще более косвенным образом: ставя себя на место 

„риниощего поступок или на место лица, к которому относится со- 
висиный поступок. И здесь возможны приблизительные нравствен- 
ин суждения, и они булут третьего или четвертого порядка. Когда я 
ииии нравственный поступок и у меня есть сочувствие к пассивной 
ие, го, если он не доставит последней удовольствия, порядок суж- 
ину оудет равен трем, а если доставит — четырем, потому что в этом 

ин’ при оценке, может быть, участвовала моя пристрастность — я 
‘иво себя на место пассивной стороны. И подобно этому, когда есть 

и нстцие к активной стороне и когда осуждаю: пристрастие уменьшает 

‚ини ть правственного суждения. И если нет пристрастия ни к той, ни 

читой стороне, то точность только третьего порядка, не выше. По- 

и ниннгь: чрезмерный интерес к нравственной оценке — лицемерие. 

И нк тагок же интереса — формальность. Страсть к осуждению: лице- 
мене и фарисейство. 

"ггнертое положение. Чужие поступки, направленные на меня, еше 
ник ше касаются моего нравственного состояния. Поэтому лучше все- 
‘ шмечать их. Но косвенно я отношу их к себе. Если у меня есть 

ии трлетие к активной стороне, то если поступок доставит мне неудо- 
‚о тние, то ТОЧНОСТЬ нравственного суждения не выще пятого поряд- 
‚ ние исприятна не сама неприятность, а предполагаемая безнрав- 

'инить поступка. Если же доставит удовольствие, то шестого — к 

ии ние побавится пристрастие. В случае же неприязни, если будет удо- 
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вольствие, то оценка шестого порядка, а если не будет, то пятого, 
случае же безразличия — всегда шестого. Здесь трудно определить 
тивы оценки. Погрешность: обидчивость или равнодушие. 

Обе аксиомы, из которых вытекают эти четыре положения, 06 
ваны на непосредственном ощущении реальности мгновения: то, \ 
сейчас совершается, — это и есть я сам, все же другое может быть 
мнительным. И если я знаю, как поступить: что выбрать и что отве 
нуть, то это путь нравственного суждения, но, если я не знаю, что 
лать, сомневаюсь и нахожусь в некотором созерцании, — это что? 


[1 октября. Все чаще бывает, что не хочешь личного бессмертия, 
устал от моего и не хочу его больше. Значит ли это, что я не боюсь см 
ти? Нет. Личное бессмертие противоположно безличному или друг 
неизвестному состоянию. Смерть только противоположна вечной ж 
ни, той, о которой говорит Евангелие. Я хочу освободиться от ощу! 
ния я, свое, но что получу взамен — не знаю. 

Л. сказал раз: теперь, когда бессмертие показалось лишним, мо 
увидим, что оно есть. Показалось лишним личное бессмертие, безл 
ное же вообще ни к чему, но что будет третьим? Смерть же мерзка, 
первых, своей окончательностью, как говорил В., во-вторых, есть М 
зость в уничтожении жизни, в-третьих, мерзость бессмысленности 
бесцельности -- зачем жил? При некотором среднем нулевом состояй 
смерть не такая мерзость, но если некоторое среднее состояние вы 
нулевого, то смерть — мерзость. Может, это косвенное доказательс 
намек на то, что среднее состояние выше нулевого, — этот страх с 
ти? Ведь если среднее состояние — нулевое, то откуда страх и отвра 
ние к смерти даже тогда, когда в жизни не останется удовольствия и 
станет омерзительной, когда хочешь от нее избавиться? 

Смерть противоположна не жизни, но вечной жизни. Но на 
жизнь — не укороченная вечная жизнь, как время не часть вечности, 
просто не та жизнь и скорее смерть, чем жизнь. 

Если раньше, когда были Т., Л., В., Д. И., О., — это было при 
ром не вполне определенного отрицания, затем, когда осталась тол 
Т., — пример неопределенного отрицания, то, если не будет и Т., — 
уже абсолютное отрицание, и совсем страшно — по поводу отсутс 
писем от Т, 


12 октября. История наших отношений. Л., В. ия в школе“ 
были еше так близки. Долгое время я был увлечен Л. — возвращение 
театра. Затем союз Л. с В. Я — противник их. Затем — университет, 
дил вместе с Л. Затем встречи у Л. с Марой“. Затем — глупая истори 
Затем — убили Мару в начале января 1922 года. Надо было по этому 
воду зайти к Л. Но что сказать? Соболезновать не умею, умолчать 
всем —- бестактно. Сказал: хуже, чем потерять хорошее, не добитьйй 
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1 
иги умер. Остались Т. в Ленинграде и я за 3000 км в этой проклятой 
фан 


А 


иметь его никогда. Я имел в виду известную Л. глупую историю. 


вретлень или два — похороны Мары. — Разговор с В. о курении, об 
нушениях, о странных и необычных ощущениях. После этого я прим- 
ить союзу Л.—В. В. жил на Съезжинской, я — на Большом, Л. — на 
вичинской. Каждый день В. заходил за мной и мы шли кЛ. Иногда они 
нилини ко мне, реже собиралисьу В. Тогда же появляется Т. Когда В. 


иеезан на Каменноостровский, мы собирались иногла у него и про- 


гаги ночь в разговорах, даже без водки — тогда мы не пили еше. 
Инеила встречали там Т. Через некоторое время В. и я пошли на Васи- 
нинекий остров к каким-то молодым поэтам”. Там встретили Д. И. Воз- 
нинатись домой уже втроем. Так вошел к нам Д. И. Через некоторое 


и В. огкрывает 3. Затем — О. Позже Л. знакомится с Д.Д.М(ихайло- 
Но 3. и М. — это уже второй, не самый близкий круг. Уходят же 
О., за ним — 3. Затем арестуют Д. И. и В., нет известий от 
на фронте), уходит Д.Д., и об этом уже определенно известно, 


О] 
О 


Но вот уже больше месяца от Т. нет писем, и это ужасно. 3., ка- 
и Комсомольске сейчас. 
Булугли возвращения и встречи и кто вернется? 


гонки и группировки. Первый союз — Л. и В. Затем Л., В. ия. За- 
‚ И их. , тогда Л. ия. Союзы наши большей частью носили интел- 
‚зальный характер, только с Х. бывала настоящая дружба. В. гово- 
Х. не создает искусство, а сам — искусство. Д. И. мне раз го- 
вил, какую жизнь считал бы для себя идеальной (разговор в Летнем 


ни» Я забыл этот разговор, помню только, что на первом месте у него 


или, но сама жизнь. 
Ре пог первое разделение: В. — Х. и Л. — я. Затем В. — 3., аХ., 


вени, СО. Затем: Л. — В. —яиХ. — О. — 3. Наконец, более позднее: 


р их. —я. При этом настоящая дружба бывала только с Х. ис 
ие гоконы бывали, кажется, у всех: у В., 3., О. и у меня, и это харак- 
ни лия Х. — только с ним могла быть настоящая дружба. Еше у О. 
р! пружба с художником П. Н. Соколовым, хотя он не входил ни в 
ин перный, нИ даже во второй круг 


Ринише я думал: если отъезд из Чаши отдалится немного — это бу- 
ке приятно, как отдаление удовольствия и предвкушение. Но сей- 
„‹ третья неделя, как Лида уехала®, и мы не знаем, что будет. К 
{ве очень холодно. Но самое страшное, что нет известий от Т., и 
и у шой то ужас в самой Чаше. Мне кажется, если бы я должен был 
‚ осниься И переехал бы на новую, теплую квартиру и там бы 
нннни, то вдруг в тепле и в устройстве стало бы так страшно, что от 
нь он, умер. Что страшно? — Толстой спросил: сколько земли чело- 
ве нуно” И ответил: три аршина. Чехов же возразил: три аршина 
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надо трупу, а не человеку, человеку нужен весь мир. Чаша — это тр 
аршина. Опять то же самое. Разве не могу я и в Чаше жить и писать? И 
выходит, что не могу. Жалко жизни, чувств, мира. 


Блок: Кант — этот лукавейший и сумасшедший мистик... 
«Сижу за ширмой» (1903).50 


14 октября. Получил вызов”! и не обрадовался, как думал, а огор 
чился. Значит, опять служить, а пока ходить в милицию и пр. учрежд 
ния. Главное обвинение: все должны быть деловыми людьми. Я не вы 
ношу дел: ходить, узнавать, справляться, хлопотать, а сейчас и до вой 
ны еще жизнь так устроена, что без этого нельзя. Эта суета возведена 
правило и в добродетель даже, и неделовым людям жить нельзя. Я как 
то сказал: джентльмен никогда не бывает занят, в крайнем случае 
только перебирает бумаги. А здесь какая-то подлая, не джентльменская 
конечно, деловая жизнь. Это гос. принцип. Отвращение и омерзение 
суете и делам — основание для неравенства. Ведь есть же люди, кот 
рые не имеют этого отвращения к делам и которым это нравится. 9) 
природные организаторы и правители. Пусть же они организуют 
управляют, но меня оставят в покое. Это прислуга, правда зарвавшая 
ся, которая помимо чрезмерного жалования требует еще и почета. 
готов ей и поклониться и уплатить, сколько она хочет, только бы ос 
вила меня в покое. Вот мое отношение к государству и власти: я не хо 
управлять, не хочу ничего организовывать, ничего не хочу знать об это 
найдется достаточно дураков и пошляков, которые займутся этим с уд 
вольствием; оставьте меня в покое, за это я буду кланяться вам скол 
ко угодно и платить сколько ни запросите. 


Никогда не писал так долго и не думал так много, как сейчас н 
«Соблазнами», и много раз уже казалось, что не удается. Но сейчас вдр! 
сдвинулось и каждый день нахожу новые удивительные и прекрасн 
соотношения и удивляюсь, как это мне, такому мелкому и не очень ум 
ному, а сейчас просто омерзительному, дано увидеть столь прекрасн 
Но что здесь прекрасно, не могу сказать, и то радуюсь и восхища 
этой красотой, то ужасаюсь и отчаиваюсь от открывшейся пустоты, 
вижу некоторую погрешность — небольшую погрешность в некотор 
равновесии — и в восхищении и ужасе уже не могу сказать, прекрас 
ли это или пусто и страшно, потому что не осталось уже ничего мое 
не осталось меня. Когда ужасаюсь, то уже не знаю чего: пустоты ли то! 
что открылось, или опустошения, которое оно произведет во мне. | 
может, мне надо опустошиться, чтобы принять то? И пройти скво 
страх и ужас к восхищению? И чего пугаюсь? Открывшегося ли пер 
мною несуществующего, или жалко облачка, закрывавшего его, — м 
жизни, меня? Может, это несуществующее — несуществующее в сри 
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инии с привычным существованием, может, это вечная жизнь, проти- 
иотожная смерти — моей жизни, которой жалко? И тогда она необ- 
„и лолжна представиться как противоположное и несуществующее, 
и, ‹ушествующему одно противоположно — несуществующее. И если 
", существующее, тогда то — несуществующее? И если в этом есть 
и тно и склонности, то в том — нет. Может, это и жалко: уже много- 
в иги умерло, и другое умрет. Во мне самом умирает и многое умер- 
нечто было однажды. И если и в том будет какое-то вечное однаж- 

ии 1 нее же не то. Может, оно и сохранится в том, и, может, все пре- 
'ыино, но какое-то незначительное, но мое мгновение прошло, я сам 
ко какой-то, возможно, знак прекрасной системы, знак знака ее, 
‚иниый должен пройти, и мне жалко, что он должен пройти. Жалко 
ити, которые не сохранились, жалко потери свежести первого чув- 
и жалко солнечного света, который не светит уже так ярко, как де- 
к" ет назад, жалко своей молодости и всего, что прошло. И если и 
мг хорошо и прекрасно, то мерзко все же, что что-то, что было мною и 
ним, полжно умереть, чтобы стало то. Для чего бы то ни было, смерть 
иекли мерзость и мерзость смерть чувств. Пусть их не должно быть, и 
'‚ хлирошо, когда их нет, но их смерть — мерзость. Вот что страшно. 


1 октября. Некоторое освобождение от чувств — вот общая задача 
инки В. Это условие для некоторого понимания. Освобождение Бога 
неги или извлечение Бога из чувств. Еще Кант: очистить место для 
и" Но надо не только от разума, но и от всякой склонности, интел- 
ютаньной и эмоциональной. Это некоторый сдвиг отношений. То, 
‚имно умом, пониманием, чувством, после небольшого сдвига исчез- 

и инда откроется Бог, останется один Бог 


Иислть слишком понятно и длинно для понятности — это даже не- 

в ино по отнощению к читателю, заранее предполагаешь его дураком. 

Иль читать и думать. Но есть длинноты из вежливости и ДЛИННОТЫ 
Ре ТИНЯ это тоже из вежливости. 


Вестники и их разговоры °? 
| Исстники. 
Новое исследование об этом и том. 
' Арифметика ангелов. 


Вимектические трактаты. 

' Шакгаго «Небе и но».53 
(зелинице. 5 
’вритерии и др. 


ичические трактаты. 
В оитранункт, 
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Сон. Мама готовит к празднику для Лиды сколопендр и уховерток, 
очищает их от усиков и расчленяет. Предлагает и мне. Я говорю, что не 
люблю расчленять — анализировать, но вспоминаю, что расчленять 
понятия люблю. Потом праздник, пью чай. В. тоже хочет. — Подо- 
ждешь, думаю. Оказывается, чая ему не надо, он обижен, что его не 
привезли на автомобиле. Иду за автомобилем. Но В. уже здесь. Придет- 
ся взять машину из гаража, везти к нам, потом взять В. и с ним ехать в 
гараж и снова к нам. Пришел в лавку, спрашиваю: выдают ли уже спич- 
ки (автомобили)? Говорят, что до праздников не будут давать. Иду до- 
мой, придется В. обойтись без автомобиля. Вдруг вижу, что я без пал- 
ки; вспоминаю, что оставил дома. Сзади кто-то ударяет меня палкой по 
ногам. Оборачиваюсь: какой-то плотный господин ходит на корточках, 
машет палкой. Дурак, говорю, а сам в сторону, боюсь, как бы не побил 
меня или не наехал. А он идет все на корточках, то машет руками, то 
делает какие-то знаки, то носом касается пяток. Я понимаю — приме- 
ты. Все же мне страшно. Он подошел к луже. По приметам полагается 
наступить на нее, даже войти в нее. Он так и сделал. И я бы так сделал, 
подумал я. Но он стал маленьким, тонет в луже. Я прохожу мимо. Два 
каких-то господина стучат палками по луже: там кто-то утонул. Смот- 
рю за перила: там уже выскочили две женщины. А вдали — тот госпо- 
дин, который ходил на корточках. Зайцев, кричат они (те, что стучали 
палками по луже), вот он, потонувший. 


Это начало сегодняшнего дня. Накануне же ночью — мама. [Лида 
уехала в Свердловск, я с мамой остался вдвоем. Ночью был разговор с 
мамой. А может, и никакого разговора не было, а было, как потом но- 
чью в Пушкине на даче у Екатерины Ивановны, то есть где двое или 
трое собраны во имя Его, там будет и Он. Мы были вдвоем во имя Его.] 

Виды любви: к отцу, и Бог — Отец небесный, к матери — чистая 
любовь а рпоп, любовь, которая есть форма (1405) любви, к детям. Но 
затем: невеста Христова, Се Жених грядет, затем к женщине — выхож- 
дение из себя. [Исследования Л.|5° 

БОГ 
ДОРОГА 21 ОКТЯБРЯ 1943 

На маитине: дорога и Бог. Дорога — всегда иероглиф, сегодня иеро- 
глиф Бога. 

[21.Х.43 мы выехали на грузовике из Чаши. До станции Косо- 
бродск — 30 км.]| 


ОКТЯБРЬ 1943 — СЕНТЯБРЬ 1944 
Свердловск 


1943 


Чего не было в Чаше? — Людей, книг, природы, последнее я понял, 
когда проезжали лесом. [Природа все же была, мне чего-то не хватало, 
чтобы видеть и иметь ее. Или, скорее, было что-то лишнее — соблаз- 
ны — те, о которых я писал в «Квадрате миров» и «Числах», то есть со- 
блазн отвлеченности; потому, может, и не было у меня природы, а не 
потому, что лес в Чаше был плохой. Когда летом 1962 г я сидел в дождь 
на веранде и смотрел на чахлое деревцо в саду, я подумал: это чахлое 
перевцо дает мне больше, чем другому поездка по Крыму, Кавказу и 
Италии. В этом чахлом деревце я ошущал всю природу.] 


22 октября. Нестерпимая мерзость. На улице ни одного лица, только 
страшные рожи. 


24 октября. Нет любопытства к новым местам. Я — интерес. Нет 
еще части меня. 


Сон. Различные расположения вещей по две из шести, три суще- 
ствующие вещи и три несуществующие. 


Наивность — гениальность. Когда наступает мир? Когда солдаты 
начинают рассуждать наивно: зачем воевать, сто человек без ружья 
сильнее одного с ружьем. До последнего солдата не воюют. Когда за- 
ключают мир? Когда видят, что солдаты начинают рассуждать наивно, 
го есть разумно: не хотят воевать. 


27 октября. Вечером приходила Вика! и рассказала о Т, было 
ПИСЬМО, 

Бог хранит меня — большое мгновение. 

Браудо говорил?: мыслитель или борец. Я один, и кругом пусто — с 
кем бороться? М. Н. Л.Т. 3 — это я, мама, уже совсем я. И вот сейчас, 
уиля совсем в себя, я почувствовал себя борцом. Я один — вот сила. Без 
положения, без места, без друзей, даже без своего угла* — это хорошо. 
Бог — моя сила. 
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28 октября. В молодости каждый немного шизофреник, например 
в первой любви, ведь предмет ее воображаемый и вся жизнь — вообра- 
жение. Потом же глаза начинают открываться: спадают внешние обо- 
лочки, мир тускнеет, расползается, остается мерзость запустения, и если 
не видишь за этим Бога, то и сам мерзость — ничто. 


29 октября. Я не хочу никакой должности, никакой обязанности, 
никакой работы, тогда буду работать. Боюсь должностей, положений, 
людей, разговоров. 

Те, кто выжили, устроились, кто нес устроился — не выжил. Я не 
устроился и выжил. Круг сужается. Страшно подумать, чем кончится. 


б ноября. Искусство можно разделить на бестелесное и телесное, в 
телесном всегда будет немного Зсй\65Изкей*. Чехов — телесный, Бу- 
нин — бестелесный |неверно, просто с неприятным душком]. 

Способ жизни, несвойственный мне. Три возможности: жизнь вне- 
щняя, телесная, женщина; жизнь ума — способ знания; жизнь идей — 
диалектическая. Но тогда еще жизнь переходов, сдвигов, совпадений, 
наложений, различие жизни внешней и диалектической. Но жизнь 
ума — непонятна, не лучше внешней [по-видимому, под внешней жиз- 
нью я подразумевал конкретность, экзистенциальность, иначе дальней- 
шее непонятно]. Совпадение внешней и диалектической жизни — они 
совпали, как это и то. Тогда и не живя внешней жизнью, в совпадении 
пережил ее. Тогда и страх или тоска, печаль и безнадежность — все зна- 
чительно и радостно. Ощущение некоторой реальности, освобожденной 
от времени. В этом совпадении я ошущаю есть. Что бы ни было, есть — 
уже хорошо. Есть [то есть сущее и в конце концов — Сущий| противо- 
положно смерти, убивает ее; освобождает от времени, от его тяжести, 
от самой временности. 

Первое понятие онтологии, то есть бытие, определяется совпаде- 
нием жизни внешней и диалектической, некоторый переход (1), за- 
тем — противоположность смерти (2), затем — свобода от времени и 
его тяжести — необходимости (3). Первое объединяет опыт в целом 
или лучше: опыт с не-опытом. Второе вносит некоторый личный 
момент, настолько же эмпирический, как и априорный — отвращение 
к смерти, третье — эстетический: своболу от времени. [Я подчеркнул 
«личный», то есть экзистенциальный. Объединение опыта с не-опы- 
том, по-видимому, того же порядка: видимого с невидимым. Априор- 
ный момент в отвращении к смерти я понимаю так: че биологиче- 
ский страх, но — сверхъестественное. В третьем — эстетический, по- 
видимому в смысле Кантовой трансцендентальной эстетики. | 


* Высокопарность, напыщенность (лем.). 
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Семья Друскиных. Справа Я. Друскин. 1914 г. 
Я. Друскин с братом Михаилом. 1908 г. 


Я. Друскин. 1920-е гг Я. Друскин. 1930-е гг 
Л. Друскина — сестра Я. Друскина. 1927 г. Я. Друскин. 1940-е гг. 


Д. Хармс. Вторая половина 1930-х тг. 
В. В. Стерлигов иТ. Н. Глебова. 1972 г. 


Л. В. Георге 1921г 
Л. Липавский. 1938 г 


Начало 1970-х гг. Во время беседы с М. Шемякиным Начало 1970-х гг. Во время беседы с М. Шемякиным 


Фото М. Шемякина Фото М. Шемякина 


М. Друскин — брат Я. Друскина. 1974 г. 


Я. Друскин и Т. Липавская. Царское Село. 1970-е гг 


7 ноября. И сще путь: найти себя самого — путь Евангелия. Но то- 
ца: «положивши руку на плуг, не оглядываться назад». 


9 ноября. Господи, как мерзко. 
Страх — вот главное. При людях — меньше. Но при чужих еще 
больше. Но при своих — круг сужается и еще страшнее. 


25 ноября. От трусости люди не думают о смерти. Страх смерти — 
ог смелости. Может, судьба посылает мучительную смерть трусливым, 
кто мало думал о ней. Скрябин был мнителен, всю жизнь боялся зара- 
кения крови и умер от заражения крови, Тургенев был труслив и умер 
после тяжелой болезни. Как будто надо продумать смерть при жизни, а 
кто не продумает, тому Бог удлинит предсмертное время. 


26 ноября. В каждой системе, философской или физической, есть 
иррациональный остаток. Когда эпигоны рационализируют, система 
становится плоской — ложной. В физической теории это может пока- 
аться оттого, что появились новые факты. Но это только повод, мно- 
гие из этих фактов были известны и раньше. Закон иррациональности 
исякой системы, вернее, необходимости иррационального остатка. По- 
тому лучше уж заранее отвести ему место в системе. [Это нельзя сде- 
нагь преднамеренно, он возникает сам собою, намеренное введение 
остатка — претенциозно. Пример такого претенциозного введения 
истатка — Дильтей, Гадамер, современный историзм, философы, фило- 
гофствующие ни о чем. | 


Сон. Молодая женщина у врача. Он что-то пишет. Я вижу знак: 
10. Это же не рецепт. Но женщины уже нет, и я понимаю: все это 
уже было. Молодой человек любит эту женщину, сегодня она должна 
ши, сму ответ. Но ответ отрицательный. Врач — злой демон. Он зна- 
т ответ и посылает молодому человеку записку. Три нуля означают: 
вончай с собой. 

Умирает двойник врача — злого демона. Посылают за врачом (злым 
моном). Но он боится мертвых. С отвращением берет руку двойни- 
‚и, чгобы пощупать пульс, но сразу же отбрасывает ее: чего же смот- 
реть, умер. Двойник открывает глаза: нет, не умер. Нет, умер, со зло- 
рой говорит врач. Нет, не умер, спорит покойник. Тогда умрет! — Не 
‚мрет, кричит двойник. Разъяренный врач ложится на пол и начинает 
нать гимнастику. Все хохочут. 

Молодой человек возвращается к себе домой, находит записку с 
ци мя нулями и рядом порошок — яд, который прислал врач. Он в горе, 
ни потом решает — не умру, назло врачу, пусть сам умирает. Ложится на 
шнги начинает делать гимнастику. 
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2 декабря. Вначале, когда я читал «Анну Каренину», было скучно. 
Во-первых, некоторые вещи стали неинтересными. Как я писал Т.: из 
меня что-то вытряхнули, то есть стало меньше чувств. Может быть так: 
существует некоторое отношение: я — вещь. Но существую ли я сам и 
сама эта вешь? Но тогда надо различать — какие вещи? Например, одна 
вещь — видимое и воспринимаемое, другая — я сам, третье — отноше- 
ние: я—вещь, четвертое — что-либо, существующее само по себе, если 
такое есть, или не-наше, пятое — Бог И если о некоторых трудно пря- 
мо сказать, что существуют сами по себе, вне отношения, то как суше- 
ствую я сам и как отношение? В отношении ли ко мне или сами по себе? 
Но сейчас я думал не об этом, а об определенном отношении — к «Анне 
Карениной», вообще к искусству. Вначале, когда я читал «Анну Каре- 
нину», было скучно. Почему? Я нашел некоторые недостатки, но не это 
главное, так мне казалось. Главное — во мне не стало некоторых чувств, 
и поэтому мне было неинтересно. Здесь я установлю разделение: во мне 
есть некоторые чувства и ощущения, лучше — состояния: А, В, С, );. 
Искусство — рассказ, стихотворение или музыкальная пъеса — тоже 
вызывает некоторые состояния. Теперь может быть так: я предполагаю, 
что в искусстве есть состояния или возможности вызвать во мне неко- 
торые состояния. Пусть это будут: 4, В,, С, 0,,... Пусть определенная 
вещь обладает возможностями: А\, С,, Ё,. Может быть так: эти возмож- 
ности вызывают во мне состояния А, В, Е или же состояния А», С,, В 
Этих состояний у меня не было до того, как я услышал или увидел 
определенную вешь. Кажется, это ясное и точное разделение не только 
для искусства. Пусть есть что-либо, что предполагается независимым от 
меня. Зависит ли оно на самом деле от меня или нет, но есть что-либо, 
предполагаемое независимым. Пусть это будут А, В,, С, Ц.,... Уменя 
есть некоторые состояния: А, С, Ё, Н. Теперь разделение: соприкосно- 
вение с реальностью — чем-либо, что предполагалось независимым. 
Подобно ли это некоторому резонансу? Так что установится соответ- 


ствие; 
А, В, С, р, Е, Е, С, Н, 
И й | 4 


р С. Е, Н 
или же оно непосредственно, так что увидав А, я найду в себе не А, но 
именно А? И пусть это будет уже не А,, может быть, оно и отличается 
от самой реальности, то есть это будет А,, С, Е, Н,, главное — нет ре- 
зонанса. Дальше, что А, — сама ли реальность или некоторая возмож- 
ность ее, то есть уже в каком-то отношении ко мне? Но как бы ни было, 
главное: или А,-А, или А,-А, и А, — это уже не-мое. Но для того чтобы 
А, явилось мне, во мне должно быть некоторое состояние А, способное 
уйти, когда явится А, чтобы дать место А,. Но если во мне вообще нет 
А? Например если я безразличен к чему-либо, то ни один вид этого чего- 
либо не может меня коснуться. Тогда возникают вопросы: какие отно- 
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щения возможны между Аи А)? Но я возвращаюсь к «Анне Карениной». 
Мне кажется, что я потерял некоторые состояния из ряда А. Поэтому 
мне непонятна и скучна была «Анна Каренина», то есть я не мог уви- 
цеть и соответствующее /.. Но вот объяснение Левина с Кити, затем 
встречу Каренина с Вронским я читал с интересом, которого не было 
уже несколько лет. Я начал с того, что произвел разделение. Искусство 
вида А,-А стало мне совершенно неинтересным. Но может быть, и не- 
которые вещи вида А,-/А, стали неинтересны, потому что я потерял не- 
которые состояния из ряда А? 

[Здесь надо добавить и пояснить: искусство вида А,-—А — это искус- 
ство о чем-либо, а не искусство что-либо’. Во-вторых, я пишу, что по- 
герял что-то: потерял способность видеть то, чего нет, тогда приобрел 
способность видеть то, что есть. Просто я увидел фальшь, гордыню и 
глупость Толстого.] 


5 декабря. Я хочу найти, в чем основное разделение. Я знаю неко- 
горые конечные пункты, и за всеми ними — Бог, Которого я не чув- 
ствую, почти не чувствую, поэтому мне и не удается. 

Почему я не чувствую Бога? Во-первых, грех уныния. Если бы были 
хоть соблазны, но их уже нет. Последний соблазн от голода — чревоуго- 
пие, и этот уже прошел. Если же иногда бывает, что я отвлекаюсь от 
Бога, вернее от намерения сосредоточиться, то это уже не соблазны, но 
голько повод уклониться. Желание уклониться представляет мне их 
соблазнами. Меныше греха соблазниться, чем уклониться без соблазнов. 
Во-вторых, и этого значительно меныне, — недоверие, боязнь ошибить- 
ся, боязнь лжи. Первое важнее, и от этого такая мерзость. [По-види- 
мому, это закон, хотя и не общий: когда приближаешься к какому-то 
настоящему видению, то есть к живой вере, то непосредственно перед 
гим падаешь в какую-то бездну уныния и безнадежности. Я записал: 
...Бога, Которого я не чувствую, почти не чувствую...» — и уже 8 де- 
кабря запись, из которой возникли «Свердловские трактаты». ] 


8 декабря. У нас Бог нужен и есть возможность для Бога: предмет- 
ность, но Его нет — что-то Его не терпит. Там Он есть, но нет Лица и 
Он — безличный Бог. Это антиномия Бога: Он нужен и может быть как 
Ницо, но Его нет. Он не нужен, и есть безличный Бог. Это Его приро- 
па, надо совместить обе части антиномии. Это — как некоторое сомне- 
ние и колебание между тем и другим. Когда же совместится — это уже 
не Бог, это Его природа и дыхание. Сам Он — за этим. 


24 декабря. Виды некоторого знания: созерцание акта, например 
искоторого равновесия с небольшой погрешностью. Созерцание несу- 
нествующего, ничем не прикрытого. Бесформенный экстаз [как у меня 
при эфире]. Бог — природа. Бог в благодарности. Бог в жалости. Бог в 
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любви. Непонимание и жалость к обиженному Богом. Бог в унижении, 
и сила через собственное унижение. Созернание плоскости от неба до 
меня. Бог уныние. Но на этом надо остановиться. Как это, смертный 
грех и Бог? Но это некоторое состояние, и из него должен быть выход, 
и это состояние, как возможность выхода, — Бог. Созерцание себя как 
точки, затерянной в бесконечном пространстве, — ужасное созерцание. 
Созерцание смерти, наступающей через мгновение, предпоследнего 
мгновения и неизбежности последнего. Созерцание необратимости и 
окончательности. 


25 декабря. Когла я о чем-нибудь думаю и пищу, то, еще не допи- 
сав, я уже начинаю думать о другом, что должно в каком-то отноше- 
нии превзойти то, что пишу сейчас. Поэтому так мало закончено. 

В частности, сегодня думал о том, что напишу, когда закончу «При- 
наллежности». Но ведь до их конца еше далеко. Даже если скоро вер- 
нусь в Ленинград, то ведь это еще не конец. Да и то, что написано из 
«Принадлежностей», еще надо переделать. Но теперь хочу писать о про- 
шлом, как о прошлой жизни, и писать спокойно и бесстрастно. Я пи- 
сал: жизни нет, есть воспоминание о жизни и ожидание жизни. Так вот, 
хочу писать воспоминание о жизни. 


26 декабря. Исполнение приговора (повешение) встречено аплодис- 
ментами. Это из газет. Добавлять нечего. Но самое страшное, кажется, 
то, что есть что добавлять: никто этого сейчас не понимает. 


29 декабря. ХУИ—ХУШ вв. — природный человек. ХХ ХХ — че- 
ловек-ум. Отношение куколки к бабочке. Но пожалуй, это неверно, ско- 
рее — живого тела к скелету. Но и это неверно. 

Прочел «Исповедь» Руссо. Совершенно удивительно: близость к 
природе и отсутствие вполне выделенного, ясного сознания я. В чем 
эта чистота я: ощущение не морали или морального чувства, но дол- 
га. Но долг только вступление к я, которое можно и откинуть. К 
чистому я относятся или окружают его страх смерти, время, непони- 
мание. Это все спутники я, но не само я. Что же само я, то что у 
Руссо не выделилось еще из природного? Само выделение из приро- 
ды, отбрасывание внешних оболочек. У Декарта, у Руссо, у Лейбница 
интуиция я как всего мира или моего мира. То есть мир — мой. Рань- 
ше границы я расширяются, я захватывает весь мир. Это — экстен- 
сивный солипсизм. Затем я сужается. В я-мире находится как бы 
точка, поглощающая реальность остальной части. Эта точка втягива- 
ет в себя реальность всего я-мира, так что только она и остается. Но 
она пуста. Если бы она не была пуста, снова был бы я-мир. Это чистое 
я не может иметь никакого содержания, его содержание — беспред- 
метная, бессодержательная реальность наибольшей силы, это действи- 
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тельно точка: мгновение, граница, смерть. И отсюда спутники я; вре- 
мя, пространство, жизнь и умирание, предсмертное мгновение. Это 
интенсивный солипсизм. Приложение экстенсивного солипсизма, 
например Бах, интенсивного, например Гоголь, вульгарное приложе- 
ние интенсивного солипсизма — Чайковский, Бальзак и пр. 

Всякое содержание есть содержание сознания, я. То есть мир мой 
или я — это я-мир. Это, во-первых. Реально же в этом я, или я-мире, или 
в содержании, то, что не есть и не имеет содержания. Оно ничего не 
содержит, но и не содержится ни в чем, потому что, хотя и найдено в 
содержании, но когда найдено, то содержания уже никакого нет, вся 
реальность в нем — бессодержательном и ни в чем не содержащемся, 
потому что ничего нет. Это — во-вторых. 

Вульгаризация: я — форма сознания. Это, кажется, самое неумное 
и скучное, что можно сказать о я. 


30 декабря. «Исповедь» хороша еще тем, что состояния там не ес- 
гественные, а абсолютные. Например, не простое развитие событий, и 
в связи с этим развитие чувств, и не излияния чувств, но чувство и при- 
рода сами здесь некоторый трансцендентальный объект, раздробля- 
ющийся на отдельные состояния. Во-первых, не Руссо, а чувство и при- 
рода — герои. Во-вторых, раздробленность и границы. Это относится, 
конечно, к первой части. 

Два этих. Во-первых, то, а затем это. Во-вторых, то первое и это 
первое и то второе и это второе. Сами по себе они, может, ни хороши и 
ни плохи. Затем, в-третьих, они соединяются: это и то первое и это и 
го второе. Только через соединение и в соединении они стали первым 
и вторым, сами же по себе просто то и это. То — скорее, правило, это — 
факт. Это и то первое. Нарушение правила, стыд, мерзость. Это и то 
второе. Исполнение правила, удовлетворенность. Отчего различие? От 
различия правила, факта, соединения? Или, скорее, некоторого обще- 
го расположения? Некоторое общее расположение определило прави- 
но, отношение к факту, факт? Или оно определило факт и через отно- 
шение — правило? Или отношение и через него правило и факт? Или 
правило подбирает факт, или факт — правило и они создают отноше- 
нис? Или как иначе? 


1944 


5 января. Шпет: отвращение к себе, которое так естественно при- 
суще каждому, 

Уход от себя — философия. 

Именно тела-то и не стыдно — это выдумки Востока, — а души сво- 
«И бывает стыдно. Затем кощунство: «Христос умер понапрасну». И 
конец: «Иерусалим или Афины», — и Шпет выбирает Афины. Но стыд- 
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но не души, а того, что пристает к душе. Шпет не различает души от 
{и) того, что пристает к душе. Но это как раз и открыло Евангелие. 

Шестов: «Философия начинается не тогда, когда человек найдет 
критерий, но когда растеряет все, которые у него были, так же как спя- 
щий просыпается не тогда, когда убеждается в единстве своего сонно- 
го сознания, а лишь тогда, когда убедится, что спит». 


б января. Если говорить вполне искренно, то я не понимаю разли- 
чия между телом и душой, вообще что значит две субстанции: душа и 
тело. Я нахожу в душе различные ощущения, локализованные в опре- 
деленном месте, локализованные в неопределенном месте: голод, жаж- 
ду, нелокализованные чувства и тд., но тела в отличие от души я не 
знаю. 


7 января. Я вполне ясно и отчетливо вижу: мир — мой мир. Я это 
чувствую, и меня не смущает независимость некоторых явлений от 
моего каприза и произвола. И если гора по моей вере сдвинется, я не 
удивлюсь, потому что и гора — моя, и скорее я удивлюсь, что гора не 
сдвигается. Но так же ясно и отчетливо я вижу: мир — не мой мир и 
я в нем подчинен неизвестной мне силе. Я это чувствую, и вижу связь 
свою с другими людьми, и ощущаю как судьбу. Мое счастье и несча- 
стье зависят от судьбы, которой я не знаю. И иногда я понимаю ее, 
проникаюсь и радуюсь, и если при этом и гора сдвинется по моей 
вере, то я знаю — это будет не по моей воле, но по воле судьбы. Если 
же не понимаю, то страшусь, и отчаиваюсь, и ищу ее признаки и 
благоприятствующие приметы. И отдаленное движение в другом — 
будет знаком для выбора в моем мире. Мир же — весь мой, но не 
подчинен мне, и в нем не по месту и не по времени, но по некоторой 
близости — мой мир. Один мир — мой: мой и не мой и в нем не по 
месту и не по времени другой — только мой — по близости или от- 
тенку, и отдаленное движение в другом будет приметой и знаком для 
выбора в моем: поступок на основании приметы определит место 
только моего в том, что не только мое, оттенок того, что мое и не 
мое, направление одного в другом. Но недостаточно будет одной 
приметы, и недостаточно любого числа примет, и мир, в котором мой 
мир, — не мой, и оттенок не определен, и направление неясно. Не 
хватает примет, и беспокойство останется, и страх. Я это чувствую и 
ясно и отчетливо вижу: мир — и мой мир — не мой, я подчинен не- 
известной силе и отдаленное движение в другом отразится на моем. 
Так что два ясных и отчетливых взгляда и не совмещаются и один 
есть другой. 


Карлейль: труд религиозен. Истинный труд и есть религия. Древ- 
ние монахи говорили: трудиться — значит молиться. 
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14 января. Пусть этот мир есть или не есть. Пусть Бог, необходи- 
мость, случай или последнее слово реализуют его, но хотелось бы не- 
обходимо вывести некоторые подробности его, необходимые или слу- 
чайные. То есть с необходимостью вывести определенную случайность. 
Хотелось бы, чтобы этот мир был единственным как некоторый не- 
постаток. Если от нашего перейду в не-наше, хотелось бы, чтобы не 
голько не-наше, но и наше было единственным. Поэтому во всяких 
возможных мирах есть что-то неприятное, от чего мутит, и иногда 
лаже предпочтешь трансцендентальное единство самосознания. Оно 
хоть единственное. Это не страх смерти, а страх профанации индиви- 
луальности. 


16 января. Фраза Якоби: не надо переделывать первые издания, но, 
ссли есть надобность, писать новые. Первые издания более односторон- 
ние, но зато и более ясные, и точные, и непартийные. 


17 января. Наиболее убедительный довод в существовании Бога — 
нс абсолютная необходимость Его существования, но именно абсолют- 
ная ненеобходимость.? 

У нас нужен, но нет. 

Там не нужен, но есть, но безличный. 

Сам по Себе не необходим. 

Это три постулата веры в Бога. 

Но в Бога верим, а воскресения только чаем. Таких же постулатов 
ничного бессмертия нет. Я — между явным и явлением. Это, существу- 
куцее как это, это, это,... — дает только возможность личного бессмер- 
гия: мгновенное, неуловимое место я между явным и явлением; мно- 
жественность этих в одном этом; множественность основных этих, из 
которых каждое есть это, это, это.... 

Легко классифицировать внешние предметы. Еще легче классифи- 
нировать абстракции внешних предметов. Но, подходя к самому себе, 
нахожу препятствия: восприятия, ошущения, ощущения от восприятий, 
переживания, объективированные ощущения, ощущения реальности, 
ощущения времени, ощущение смерти, ошущение Бога, мысли. Во-пер- 
ных, я могу определить истину как соответствие или тожество предпо- 
иожения с предметом, '° во-вторых, иногда могу, иногда же не могу, по- 
'ому что предмет здесь целиком совпадает с предположением, ничем от 
него не отличается и не имеет ничего больще. Предположение нужда- 
ется в реализации: мысль о притяжении и притяжение — одно и то же 
или нет? Если одно и то же, то нет ложных мыслей в этой области. Зна- 
чит, реализация привходит извне. В геометрии реализацией будет дока- 
ительство. Но в таких, как объективированные состояния, интуиция, 
например интуиция одного двух", предположение и есть непосредствен- 
но сам предмет. Я могу говорить о нем, предполагать это предположе- 
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ние — это разговор, но я могу замолчать и некоторым усилием ума уви- 
деть это предположение, тогда предположение и есть предмет пред- 
положения. Иногда оно является и само собой, основное же: очевид- 
ное и полное совпадение предмета предположения с предположением. 
Но, может быть, в этом состоит всякая реализация. В ясном представ- 
лении доказательства, то есть в переходе: А, следовательно В, в обна- 
ружении факта, подтверждающего предположение, может быть то же са- 
мое очевидное совпадение. Не сам факт подтверждает закон, но он ста- 
вит меня между фактами, на место, где действует закон. Факт — средний 
термин". 


Я делаю все, чтобы истощать себя: и с едой, и с сидением по 
ночам. Для чего? Отчасти, мне стыдно есть, когда кругом голодны. 
Но не это причина. Сегодня я не думал писать, завтра рано вставать, 
бюллетеня брать не буду, должно быть, ни завтра, ни послезавтра, да 
и вообще не знаю, буду ли. Может, у меня и на редкость здоровое 
сердце, но мне кажется, что нездоровое, и я не ложился спать имен- 
но потому, что завтра рано вставать, все остальные причины — пово- 
ды. Основное: я веду такой образ жизни потому, что мне вредно и, 
может, даже опасно вести такой образ жизни. Это мелькнуло, как 
какой-то оттенок, даже как будто бы несущественный оттенок моих 
мыслей и поступков, и я понял, что этот оттенок и есть реальность. 
Оттенок не определяет реальность и не критерий реальности, но сама 
реальность. Что-то есть. И что-то имеет оттенок. Оттенок и есть ре- 
альность, а что-то — его тень. 

Что же касается мелькнувшего оттенка, то помимо того, что: 


Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог!" 


— здесь есть еще и другое, но, кажется, этого другого я и сам не пони- 
маю. Это не оттого, что все плохо, это какая-то бессознательная страсть 
к самоуничтожению. Я этого не понимаю и, когда мелькнуло, не по- 
нял. Я нашел в себе как бы какого-то зверя, пожирающего меня, при- 
чем упорно, тупо, бессмысленно и даже без всякого наслаждения, нос 
величайшим упорством. 


Вчера или позавчера я подумал: вот сколько еще надо написать, 
надо сидеть подолыше по ночам. А в другой {раз): вот сколько еще надо 
написать, нельзя так много сидеть по ночам, надо беречь здоровье. Се- 
годня: какая глупость и то и другое, если умру, не все ли равно, сколь- 
ко написал. Ведь во всех случаях все равно. 
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18 января. И в философии золотой путь — среднее между общими 
рассуждениями и системой. 


19 января. Не интересно: гуманизм (Зиммель). Интереснее: антропо- 
логическая критика разума (Фриз). Еще интереснее: «Критика чистого 
разума». Но еще интереснее, и это моя тайная любовь, такие, как Шпет 
в последней статье, Шестов, Гершензон, Эри. Например, Эри: что такое 
гаио*? Это среднее арифметическое разума всех людей. Это мало что го- 
ворит и, может быть, неверно, но у всех их тайная упорная мысль: Бог 


20 января. Фриз оказался неимоверно скучным, а Эри неумным. 
Вообще, большинство книг или умны, но скучны, или с каким-то тай- 
ным соблазном, но неумны. 


Иероглифы: 

Восхождение — дорога. 

Висхождение — цветок, нагнувшийся венчиком к земле, наклон 
превесных ветвей, летний ливень из нависшей тучи, ночь, покрывающая 
мир тайной. 

«Склонение вознесшейся линии впервые низводит на нас очарова- 
ние прекрасного» (В. Иванов). 14 


29 января. Какое-то утончение — мгновение — чувство-ощущение — 
игорое мгновение — ничто, и тогда смерть или Бог 


10 февраля. Предположение-действительность или предположение 
‹ действительности. 

Например, Фет: «Измучен жизнью, коварством надежды...» 5 — 
иссь описание, но не сама действительность, поэтому скучно читать, 
но иллюстрации к чему-то!, здесь к Шопенгауэру, 

Но у Пушкина, например, «Как с древа сорвался...» — само дей- 
ствисй. Это как блестящая молния, и глаголы здесь — ее изгибы: со- 
инился, прилетел, приник, дхнул, взвился, бросид.... прожег 

Строки |! древа рвдт 


2 диявол 

3 дхнул добычей смрадной 

4 гортань геенны гладной... 
5 рога 

6 врага 


И личное может стать действием, а не описанием, например: «Как 
шето плачем вы и я»?. И в философии может быть действие и описа- 


* Разум (лавт.). 
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ние. Даже трансцендентальное единство апперцепции, категорический 
императив — это действие. Действие — теория — вйдение. Это разрыв 
эмпирической действительности, остановка движения. Поэтому пред- 
положение-теория не может не совпадать с реальностью. Одно есть: 
теория-реальность. И надо спрашивать не почему это одно, но почему 
это стало не одним. Теория-реальность — это реальное ощущение жиз- 
ни и тогда ощущение моей жизни как не моей. Потому что если моей 
как моей, то это — субъективное переживание, а не сама жизнь. Отче- 
го же разделение? Оттого что мое — ине-мое сознается, не просто как не 
мое, но мое — не-мое. Тогда есть и возможность для моего — моего. 


11 февраля. Умереть через 100 дней или через 100 лет — все равно, 
имеет значение только: сейчас или потом. Но тогда отпадает часть из 
осуждений войны. То, что сколько-то человек умерло раньше, важно 
ли это? И для меня самого важно не когда я умру, а то, что я умру. 
И жить еще 100 или | день, какое это имеет значение для сейчас? 
Так что это отпадает. Но остается: хорошо ли или, во всяком случае, 
не плохо ли убивать? Но если так, как в «Илиаде», то ответствен- 
ность снимается, ответственность лежит на богах. Но так ли это? 
Остальные же доводы против войны — глупость: казарма, ограниче- 
ние воли — все это не абсолютные, но относительные доводы и про- 
тив них можно выдвинуть такие же относительные: бесстрашие, му- 
жество, долг, Различие в том, что с одной стороны я, с другой — мно- 
жество людей. Для меня важно только смерть, время; для тех — долг, 
родина и пр. Для меня осталось самое важное в жизни вообще, что 
важнее родины, какой-то скелет жизни; для тех — многое другое и 
обязательно некоторая неискренность и фальшивое положение. Но 
все же это положение. Но возможно ли что-либо без всякого положе- 
ния? Может быть, эти положения скорее приведут к тому, чего с 
помощью одного только скелета жизни не найти. 


12 февраля. Во всякой философии два мира. Но если установить 
соответствие, значит, и этот хорош. И это лицемерие философии: все 
знают, что этот мир плох. 


13 февраля. Всякий — белоручка, и всякий — пачкается. Один бело- 
ручка, чтобы сберечь главное, для этого, как говорится, работает в поте 
лица своего, и пот этот совсем не так чист. Другой белоручка брезгает 
потом, но не сберегает главного. 


Откуда эта тяжесть бытия? И когда, кажется, все хорошо, вдруг 
станет плохо и хуже не может быть? Это состояние точки, затерян- 
ной в пустом пространстве, ощущение невозвратимости, соверщён- 
ности, пустоты. Может быть, это второе рождение в муках? Может, 
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не смерть, а уже эта жизнь есть рождение той? Это действительно 
муки, но, когда рождается ребенок, он тоже не знает, для чего муча- 
ется. Может быть, эта жизнь, сама жизнь, каждый день и час есть 
муки рождения. И чем сильнее муки, тем ближе к тому, что станет. 
Что? Не знаю. Одно два — форма рожденного, и только иногда про- 
никаешь и подозреваешь, чтб там. Не смерть рождение той жизни, 
смерть — в том же порядке — естественном, если же не в том, то уже 
'а жизнь и тогда смерть нашей, — но именно наша жизнь и эти со- 
стояния тяжести бытия — рождение той. Не один из наших актов 
есть акт другой жизни, но наше состояние есть только акт той жизни. 
В этом и состоит различие природ. Акт — акт — отношение естествен- 
ное, но состояние — акт уже неестественное отношение: в одной при- 
роде — состояние, в другой — акт. 


Возраст — борьба с природой. В детстве весна и утро увлекают и 
иолчиняют меня, мое настроение. Но с возрастом, после больших по- 
'ерь, солнце светит слабее, слабее чувствуешь весну и утро, когда же 
утро природы слишком сильно действует и не можешь его побороть, то 
то только увеличивает тяжесть бытия. Но и в детстве бывают внезап- 
ные приступы страха природы, особенно в это время — 2 часа дня. Толь- 
ко там они разделены — состояния радостного подчинения природе и 
страх, а затем уже начинается борьба с ней и страх не природы, а тяже- 
сти бытия. 

Равнодушная природа — вот что страшно. В детстве еще находишь 
н ней таинственность, а к старости — все меньше. 

В детстве я боялся ночи и темноты, а сейчас ночь предпочитаю дню. 
Когда я писал «Щель и грань», тогда понял ночь и предпочел дню. 
Остатки страха ночи проходили в Детском, Келомякках, Чаше — это 
уже практически ночью в природе. Может быть, ночью природа не так 
иссстыдна и цинична в своем равнодушии. Потом, в ночной жизни 
Польше и смысла и цели. Это я заметил и позже — во время эвакуации. 
ИНеред самым рассветом есть какой-то излишек богатства цветов — из- 
чинек красоты. С рассветом же это проходит и цвета грубее, меныше 
огтенков. С рассветом природа — только эта природа и трудно освобо- 
читься от ее грубости. 


{7 февраля. Пантеизм как представление моря с каплями-индиви- 
'узльностями так же неинтересен, как и материализм, но представле- 
ние одной только сущности, которая становится на место, освободи- 
ишесся от индивидуальности или возможности индивидуальности, со- 
пличнительно, как и солипсизм. 


19 февраля. Стыдно, что не умер с голода, стыдно, что не был на 
НОЙНС, ЧТО ЖИВ. 
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Жить ради философии — это не оправдание, жить можно ради ка- 
кого-нибудь человека или ради Бога. Но Бог никогда не потребует бе- 
речь себя, человек потребует, а Бог не потребует, потому что и после 
моей смерти не потеряет меня. 


3 марта. Умозаключение не совершается по правилу, но есть пра- 
вило. В моей системе выводов это очевидно. Но и в обычных силлогиз- 
мах все сводится к О!сйит* и условному умозаключению. Должно быть, 
так же и в математике. Это и страшно, что нет ничего, кроме пустого 
правила, и материализация его в примерах, то есть телесность и кон- 
кретность, только видимая, от слабости ума. Нет примера к правилу, вот 
что страшно. 


б марта. Удовольствие от боли. Пушкин -— «Как с древа сорвался» — 
чистая, не омраченная чувствами боль. Затем, сегодня по радио: поль- 
ские песни. Это боль, но уже омраченная некоторым чувством, еше бла- 
городным. Наконец, сейчас — из «Сильвы». Это уже чувственная физи- 
ческая болъ. Откуда это наслаждение болью? Предвкушение смерти? 


Первый страх, вернее не первый, а предварительный — в детстве два 
часто повторявшихся кощмара: скрежет зубов и цифра пять. Это пред- 
дверие страха. И еще — приятно тошнотворно сладостное и иногда 
страшное ощущение — название каши — «Нестле». 

Первый страх: рождения и смерти, когда мне было 9 лет. И потом 
непрерывный страх смерти, особенно но вечерам перед сном, в тече- 
ние 10 лет. Затем прошло и только иногда возобновлялось. Взамен это- 
го страх смерти близких и ужас в «Нервоначальном и законе» и диф- 
ференциация страхов. Последние годы: страх забвения, страх оконча- 
тельности, страх, что все пройдет и все ничтожно, страх раздвоения 
личности близких, страх невозвратимости, страх наслаждения болью и 
последний, самый страшный — точки, затерянной в пространстве. 


11 марта. После перерыва, кажется несколько лет, сейчас снова 
«мировоззрение в носу». Но совсем уже без таинственности. Ощущение 
мерзкого греха. 


17 марта. Я всю жизнь искал себя — то, что дальше всего от сна. 
Мне казалось, что я все время живу во сне. Просыпаюсь же опять во 
сне. И снова просыпаюсь, и опять это только сон. И вот я искал наи- 
более ясного, не сонного состояния. И теперь боюсь, что нашел: это 
оно, которое приходит помимо моей воли, и, когда приходит, я избе- 
гаю его, предпочитая сон, так это страшно. 


* Слово, выражение, изречение (лат.). 
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Несколько дней я читал скучные книги и болел, сейчас же вернул- 
ся к себе. Я заметил это потому, что мелькнуло оно, и я пытаюсь отвер- 
нуться от него. 


16 апреля. Люди интеллектуального типа от уныния много едят, 
эмоциональные же при унынии теряют аппетит. И это не только пото- 
му, что при интеллектуальной деятельности забываешь о еде, внешняя 
же деятельность развивает аппетит, но еще потому, что те, кто не под- 
даются впечатлениям, понимают, что физическое удовольствие, если 
обратить на него внимание, остается. . 


Об этом {?7).2' Помимо разделения души и тела удовольствия, кажет- 
ся, и тело удовольствия имеет свою душу, например в различии нанол- 
нения и очертаний, очертания — душа тела удовольствия.?2 


О стихах Введенского: в каждой фразе главное направление мысли 
и погрешность. Погрешность здесь материализована: словом, наруша- 
ющим смысл главного направления. Стихи В. по крайней мере двухмер- 
ные. 


19 апреля. Одни говорят: есть истина — наука, 2х2=4. И это Бог. 
Другие говорят: нет истины, но как бы (21$ об*) истина. И есть Бог: как 
фы Бог. Но никому не нужен ни научный Бог, ни как бы Бог. 

Вторые правы: наука не истина, но как бы истина. Первые правы: 
полжна быть истина, а не только как бы истина. Не правы же вторые в 
‘ом, что ищут Бога не там, где надо: у нас, то есть антропологизируют 
рога, первые же — в том, что лишают Бога содержания. Первые находят 
`олько абсолютность Бога, вторые — неабсолютность всего, что не Бог. 


23 апреля. Как я буду умирать? Смогу ли сосредоточиться? Не про- 
нущу ли главный переход? Мне кажется, если это пропустить, то умрешь 
ужс навсегда. 


[ мая. Сон. В., Х., О. ия сидели и молча пили. Я подумал: вот я 
опьянел, а во сне не пьянеешь, значит, это не сон. Я сказал, найдется 
еще, пошел к своему пальто, но вспомнил, что по дороге забыл купить 
подку. — Ну, ничего, — подумал я, — ведь это сон, а во сне, что захо- 
чешь, исполнится, — и в кармане нашел бутылочку с водкой. 


7 мая. Если бы люди были уверены, что нет бессмертия, то было бы 
больше самоубийств. Ведь часто удерживает от самоубийства не боязнь 
потерять эту жизнь, но ту. Но и это не совсем верно. Эта жизнь оправ- 


* Как бы, словно бы (нем.) — термин Зиммеля. 
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дается той, она единственная, если ссть та жизнь. Жалко потерять не 
ту жизнь, той не знаю, а эту, и жалко, что прошла она так неудачно, 
потому что единственная и уже не повторится. Но жалость к ней пото- 
му, что предчувствуется другая, и для нее эта ценна, но совсем не так, 
как она для меня сейчас ценна; для той эта, может быть, только сред- 
ство, только некоторый знак чего-то, печать, билет на вход в ту. Для 
меня же она сейчас единственная и неповторимая, потому что только 
мне сейчас близка, а там она будет только заслугой или правом на вход. 
Но если совсем не было бы той, что была бы эта? И что жалеть то, чего 
уже нет? 


8 мая. Значение этой жизни для той и для меня различно: она нуж- 
на и для той, но эта жизнь — моя. Так как она нужна для той, то имеет 
ценность. Так как моя, то единственная. Поэтому мне и жаль, что про- 
шла неудачно, кому же еще жалеть? И оставить ее жалко, потому что 
есть, быть может, еще другая и оставление этой не простое уничтоже- 
ние и в то же время вернуть уже нельзя будет. 


11 мая. Сны. 

Введенский принес новое стихотворение. Я просил объяснить 
некоторые непонятные места, но он, по обыкновению, торопился. 
Остался его двойник. Ну, этот-то уж не торопится. Он сказал, что стихи 
Введ(енского) плохие, а вот хорошие, и прочел какую-то дрянь. Я спро- 
сил: чьи, он сказал — мои. Читал он, как 'Терентьев?3. Я сказал: прочтите 
их просто, тогда видно будет, что это даже не стихи. Он пробовал чи- 
тать, и ничего не получалось. 


Я спал днем. Проснулся и вспомнил: во сне я вынул сон и поло- 
жил его рядом, чтобы доспать после, и решил доспать сейчас. Но вспом- 
нил, что уже доспал его. 


25 мая. Есть можно сказать только о том, что видно, и оно есть, 
поскольку видно, и есть то, что видно. Только материализм не призна- 
ет этого, предполагая какую-то материю. 


Софокл, кажется, в старости сказал, что рад, что избавился от бес- 
смысленного зверя (чувственности), который терзал его в молодости. 
Это некоторая типично греческая глупость, глупость односторонности 
или глупость силлогизма: что-либо нечувственное лучше чувственного, 
Осталось нечувственное, следовательно, осталось лучшее. Здесь непра- 
вильно деление на чувственное и нечувственное. При чувственном есть 
нечувственное, которое выше нечувственного самого по себе. Или про- 
сто: пусть я поумнел, стал менее суетным, узнал, чего раньше не знал. 
Но я потерял часть жизни. Пусть я узнал лучшее, но то, что я потерял, — 
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то потеряно. Прошла лучшая часть жизни, не смерти и не потусторон- 
него, а именно жизни, и я прямо говорю: жаль, что прошла лучшая 
часть жизни, жаль, что я не использовал ее так, как мог. Если бы мне 
суждено было с ранних лет не интересоваться тем, что считается или 
есть хуже, может быть, было бы и лучше, но я любил, и неудачно, и хо- 
тел славы и не имел ее. Лучше было бы, если бы я имел то, что хотел, и 
достиг того, к чему стремился. Но если бы я ничего этого не хотел, 
может быть, было бы еще лучше. Но тогда уже я не был бы я. Теперь 
же прямо говорю: хотя многое из того, что хотел раньше, сейчас уже не 
хочу, остальное же почти не хочу, я жалею, что не имел этого. Потому 
что это было мне свойственно и это моя жизнь, мне жаль, что она про- 
шла, и еще больше, что она потеряна, то есть ее не было -—- не было того, 
что могло быть. Это важно, потому что есть ощущение и другой жиз- 
ни, в которой все, что было в первой, зачтется, но не так, как зачиты- 
вается в этой. По-видимому, есть еще другое, смутное ошущение, что в 
гой жизни будет меньше индивидуального — или, вернее, другое инди- 
видуальное. Даже если сохранится память об этой жизни, то там она 
будет иметь другое значение. Если самое индивидуальное — вот это вот2* 
и там останется, то там это будет как форма, как любое вот это вот, са- 
могб же индивидуального содержания не будет. Пусть это ниже и хуже, 
но это мое, которое было один раз и прошло. Пусть оно и сохранится 
гам и необходимо там для любого вот этого, которое бесконечно луч- 
ше, но здесь оно мое и оно ни для чего и ни для кого, кроме меня, не 
нужно; это не необходимое, а случайное, но мое. 
Ощущения: 1. Индивидуального бессмертия. 
2. Но с некоторой потерей самого близкого моего. 
3. Затем — тяжести моего и даже желания избавиться 
от него. 
И тогда — 4. Может быть, Бога. 


2 июня. Вчера выходило, как будто мы скоро уезжаем. Сегодня — 
как будто уже не скоро, во всяком случае я. Кажется, все у нас так ус- 
гроено, что обязанность каждого служащего гадить другому. Не удиви- 
'ельно, что тогда ничего не получается. Это к свидетельским показа- 
ниям. А главное вот что: после всех этих мерзостей и бессмысленной 
‹сгодняшней беготни по директорам, предместкомам и пр. мне вдруг 
'ак захотелось музыки, как, кажется, никогда за три года. И как все у 
нас, и это неосуществимо. 

Говорят: я имею моральное удовлетворение от службы. Я имел мо- 
ральное удовлетворение от службы один только месяц, когда был сто- 
пожем при разрушенных яслях?5. 


5 июня. Два пути: или сам, или не сам, значит — с Богом. ХЁХ в. — 
сам, и вот сам и дошел до советской власти. 
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Одно — это я, которое живет, чувствует время, ждет смерти. Дру- 
гое — я в обществе, мое положение. Первое — настоящее я, второе — 
фикция. Файхингер же и прагматисты, вообще ХХ в. делает фикцией 
как раз первое я, свое же я находит во втором. Но это мерзость перед 
Богом. Мое никто не может отнять от меня, кроме Бога. Мое настоя- 
щее — это мое, освобожденное от всего что мое. То что мое — уже не мое. 
Бог же может отнять и последнее освобожденное мое — если нет бес- 
смертия. 


б июня. Эпилог — скотный двор. 


10 июня. Мы видим некоторый ритм в движении светил, в смене дня 
и ночи, времен года. Мы чувствуем некоторый ритм в шуме морских 
волн, шорохе леса, в движении животного. В физике мы сводим дви- 
жения к периодическим или почти периодическим. Если же, как это 
большей частью и бывает, это сведение не удается, мы говорим о нало- 
жении нескольких периодических движений. Присущ ли этот ритм при- 
роде сам по себе или это только результат нашей рефлектирующей спо- 
собности? Именно физика вызывает это сомнение, так как большин- 
ство движений не удается свести к простым периодическим колебаниям 
и для этого придуманы почти периодические движения, периодические 
с затуханием и суперпозиции. Но, может, в природе основное движе- 
ние не периодическое, не ритм, а какое-то другое, неизвестное нам, 
видимые же нами немногие ритмические движения можно было бы 
объяснить наложением этих неизвестных сейчас основных. Ведь наше 
представление о ритме связано с кругом, и наши машины основаны на 
применении круга, в природе же круга нет и движение достигается без 
помощи круга. Круг — интеллектуален, и, создавая орудия передвиже- 
ния и машины, мы не следуем природе, и так же, может быть, мы ис- 
кажаем природу, внося в нее ритм. 

Две наиболее естественные для нас линии: круг и прямая — наибо- 
лее чужды природе. 


19 июня. Введенский: «Только последние час или два перед смертью 
могут быть действительно названы часом».?7 


20 июня. Две первые заповеди — любить Бога и любить ближних — 
это значит просто: не любить себя, то есть основной закон — отрица- 
тельный — запрещение. Но что делать, нравственный закон не говорит, 
и, может, лучше всего — ничего не делать. 


12 июля. Прошлую ночь я мало спал, и сегодня вечером лег и за- 


снул, но скоро проснулся и подумал: я не спал, спал мой коэффици- 
ент?. Это некоторый намек на бессмертие, как и сон о смерти. 
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19 июля. Может быть, нет страшных событий, кроме нескольких. 
Они связаны со смертью. До призыва бывали иногда неприятные ми- 
нуты. Но сейчас, когда признан нестроевым, не осталось ничего непри- 
ятного. Не потому, что не признан строевым, может быть, в этом еще 
меньше неприятного, но сейчас нет страха быть даже писарем. Может, 
вообще нет страшных событий, но страшно ожидание события. То есть 
страшно чистое априорное событие — форма события, когда же собы- 
тие совершилось, то есть наполнилось эмпирическим содержанием, оно 
уже перестало быть событием — тем, что может свершиться, что сейчас 
должно совершиться. Тогда есть только одно страшное событие, фор- 
ма формы события — смерть. 


Эти «Принадлежности» я закончу, когда наступит жизнь. Так я пред- 
полагал. Еще я предполагал, что она наступит, когда я вернусь в Ленин- 
град. Но вот скоро, по-видимому, возвращаюсь, а наступит ли жизнь, 
не знаю. Когда говорю «жизнь», то не думаю уже о счастливой жизни, 
а хотя бы о спокойной. Теперь снова эшелон. Но что будет, когда при- 
сду, не знаю. Сейчас для эшелона читать, кажется, будет нечего. Буду 
записывать, о чем думать. 

1. Знак <. Из общего суждения следует частное: МАМ < МРАМ. 
Частное понятие подводится под общее: МР < М. Но суждение о част- 
ном понятии есть частное суждение, значит, выводится из общего. Если 
‘го-либо есть МР, то оно есть М или: если о чем-либо сказано МР, то о 
нем сказано М. Но если что-либо сказано о МР, то это не значит еще, 
что что-либо сказано о М. Таким образом, различие знака подведения 
для суждения и понятия сводится вот к чему: 

МАМ с МРАМ 

МАМР < МАМ, 
го есть к индивидуализации подлежащего (вывод суждения) или к обоб- 
щению сказуемого (вывод понятия). 

2. Знаки Хин. м 

Индивидуализация подлежащего: МРАМ < МАМ, то есть вариация 
подлежащего. Обобщение сказуемого: МАМ с М = МР, то есть кванти- 
рикция сказуемого. Или МАМ < МАМР. 

3. Все и любой. 

МА: 1) М, есть М, 

М, есть № Помимо того еще могут оставаться Мк, ..., 
И которые не суть М. 


М, есть №, 
2) М, есть М 
М, есть № Помимо того еще могут оставаться Р, О, 
еааиьяя А,..., которые тоже суть №. 
М, есть № 
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Для того чтобы из 1) вышло МАМ, еще надо предположить, что № 
№,, ..., М, суть все М. | . 
Из 2) следует МАМ, если просуммировать все М. Значит, МАМ по- 
лучается в результате суммирования или сказуемого, или подлежащего. 
Суммирование подлежащего есть действие —: МРАМ. 
Суммирование сказуемого: ^, то есть МР или МАМР. 


СЕНТЯБРЬ 1944 — МАРТ 1945 
Ленинград 


1944 


24 сентября. На кладбище.' Главное — сосредоточиться. Я подумал 
о нем и сразу же перешел на другое. Я должен остановиться на чем-то 
и не ждать, пока будет комната или что-то другое. [Приехав в Ленин- 
град, я записался в очередь на комнату или квартиру — тогда еще был 
Ионя?. Вообще, после каждого переезда, изменения образа жизни не- 
которое время я не мог прийти в себя, что-то делать.] Если как-то со- 
браться, в себе собраться, то время не станет ясным, но времени про- 
сто не будет. Раньше я думал: если как следует продумать, то никакого 
чувства не останется. А недавно ночью и сейчас на его могиле — я был 
не прав; он — вот это реально. Если другой связи не найду — он будет 
связью. И если найду — он будет связью. 


[Цитаты?] Радость от чувственных впечатлений, и прежде всего от 
зрения, — знак стремления к знанию. 

Памятью обладают все животные, а воспоминаниями — только 
люди. 

Умны без учения те, кто не слышит звуков, например пчелы. 

Многие воспоминания об одной вещи создают опыт, опыт создает 
искусство и знание. 

Родители — причина сама по себе их детей, то есть для их времен- 
нбго явления, но для их существования самого по себе, то есть для их 
сущности, должна быть другая причина. 


Сушествуют некоторые отношения, связи, зависимости. Они вы- 
ражаются формулой — математической, философской или художе- 
ственной. В этой формуле всегда будет некоторая иррациональность 
(вернее, арациональность). Введ(енский) называет это бессмыслицей. 
Формула выражает определенную реальность, к которой принадлежат 
и ошущения. Затем начинаются попытки раскрыть эту арациональ- 
ность. И здесь уже все будет приближенным. Бог — точное имя, когда 
же что-либо высказывается о Боге, кроме случаев арациональных вы- 
сказываний, — все это только некоторые аппроксимации. Первона- 
чальные арациональности, то есть бессмыслицы, могут с первого 
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взгляда показаться чуждыми определениям Бога, но затем, при пере- 
воде в область рационального, окажутся Его свойствами. Но как ра- 
циональные только аппроксимации первоначальных арациональнос- 
тей. В этом смысле Бог возвышается над всем, мы скажем о Нем: 
когда мы говорим о Боге и говорим прямо о том, что Он есть, мы не 
видим то, что Он есть, как Его сущность. Когда же говорим о свой- 
ствах и сущности Бога как именно Его свойствах, мы теряем и точ- 
ность, и сущность. 

Апория и предел всех человеческих слов о сущности и свойствах 
Бога: когда о сущности Бога говорим как о сущности, теряем Бога, ко- 
гда о сущности Бога говорим как о Божественной сущности, теряем 
сущность. 


б октября. Виды любви: одержимость, деспотическая, жестокая, 
жалость. Но не морализирующая: если все хорошо, то и Христа не надо 
было бы. 


8$ октября. Мф. 4, 8, 9. 

Мф. 9, 12. «Не здоровые имеют нужду во враче, но больчые. Пой- 
дите, научитесь, что значит: милости хочу, а не жертвы. Ибо я при- 
шел призвать не праведников, но грешников к покаянию». Христос 
вне системы. Если бы все было хорошо, то есть в совершенной зам- 
кнутой системе, Христа не надо. Я не завидую этой совершенной 
системе без Христа. Совершенная система — совершенная предель- 
ность — смерть. История небольшой погрешности: первоначально 
погрешность была именно погрешностью — неизбежным недостатком. 
Но затем я увидел, что система без погрешности заключает в себе 
еще большую погрешность — погрешность предельности. Тогда по- 
грешность стала достоинством. Но при этом она перестала быть по- 
грешностью. Непонимание, недоумение, боль (бытия) нельзя исклю- 
чать из погрешности, как это делали мы с Д. И.: некоторое непони- 
мание есть понимание. По-видимому, впервые я это понял еще в 
Александровском парке, когда возникло «О деревьях». Совершенная 
система без Христа — система без погрешности. Непонимание-пони- 
мание — это и есть Благая весть. 


15 октября. МФ. 9, 36. «Видя толпы народа, Он сжалился над ними, 
что они были изнурены и рассеяны, как овцы, не имеющие пастыря». 


16 октября. Ум — отрицательное: способность отбросить некоторые 
препятствия, снять некоторую завесу, но чтобы увидеть — ума недоста- 
точно. 

Грех не в чем-либо, но в том, чтобы увидеть, понять грех и не уйти 
от него. 
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17 октября. Мф. 8, 34. Почему весь город, узнав, что Христос вы- 
гнал бесов в стадо свиней, «просили, чтобы Он отошел от пределов их»? 

Мф. 11, 19. «Пришел Сын Человеческий, ест и пьет; и говорит: 
вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и греш- 
никам. И оправдана премудрость чадами ея». Почему оправдана пре- 
мудрость чадами ея? 


19 октября. Мф. 11, 29. «Возьмите иго Мое на себя и научитесь 
от Меня: ибо Я кроток и смирен сердцем; и найдете локой душам 
вашим. Ибо иго Мое благо; и бремя Мое легко». [Это же и есть 
непонимание-понимание и боль, которая не есть боль: иго Мое — бла- 
го. «О деревьях» и конец трактата «Формула Мира» — комментарий к 
этим стихам и к случаю в стране Гергесинской, к стихам из девятой 
главы. | 

Глуп тот, кто считает себя умнее, чем он есть на самом деле; ум — 
в знании своей глупости; грех — в понимании греха. Стремиться к 
греху, не понимая его, меньший грех, чем, понимая, не иметь силы 
избежать его. 


20 октября. Лк. 13, 14. «...Есть шесть дней, в которые должно де- 
лать; в те и приходите исцеляться, а не в день субботний». Это разумно 
со всякой точки зрения — государственной, исторической, какой угод- 
но, и кощунство с Божеской точки зрения. 


Лк. 14, 26. «...Если кто приходит ко Мне и не возненавидит отца 
своего, и матери, и жены, и детей, и братьев, и сестер, а притом и са- 
мой жизни своей, тот не может быть Моим учеником». 

Лк. 14, 33. «Так всякий из вас, кто не отрешится от всего, что име- 
ет, не может быть Моим учеником». 

Для чего же еще государство, церковь? Церковь только для успоко- 
сния совести, для того, чтобы успокоить тех, кто не живет по Еванге- 
лию, чтобы и дальше не жил по Евангелию. Лучше уж знать, что не 
живешь по Евангелию, и тосковать. 

Евангелие ставит цели почти невозможные, но без них пусто и скуч- 
но. Пусть невозможно жить по Евангелию, но это неверно, можно жить 
но Евангелию, но мне трудно. Но я знаю, что так, как я живу, не надо, 
и уж это лучше, чем жить по-свински и думать, что это хорошо. 


23 октября. Говорят: ну, это философия. Это неверно. Это жизнь. 
Очень трудно освободиться от внушения мнимой реальности. Но, ка- 
жегся, я немного освободился. 


Лида вошла (ночью). Я спросил: ты еще не спишь? Она: сплю. Я: 
кто же чей сон — я твой или ты — мой? 
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26 октября. Есть бесплодное желание писать: когда надо и хочешь — 
и не можешь. 


30 октября. Я не умею думать. Когда я пишу, я не думаю, мне ду- 
мается. Когда же прихожу к сомнению, как сейчас, когда ищу погреш- 
ность к абсолютному, опять не думаю — не умею думать, но ложусь 
спать. И за ночь, наутро или за несколько дней недумания само приду- 
мывается. 


Есть бесплодное желание писать: когда прихолишь к тупику и надо 
подумать, но думать не умею. Или писать не думая и совсем ни о 
чем, без всякого намерения. И иногда бывает хорошо. Или сидеть 
без дела и мысли, и тоже бывает хорошо. Но сейчас буду писать о 
том, о Чем давно уже думал: о способах поведения, о Л., Х., В., 0. 
Один способ — играть роль. Это Х., а Х. говорил, что самый болыной 
актер — я. Но это, может, и верно было до войны, сейчас неверно. 
Но оД. И. Введ(енский) говорил: он не только пишет стихи, он сам 
искусство. И Д. И. говорил мне раз (в Летнем саду), какую жизнь 
считал бы он для себя наиболее удачной: не писать стихи, но сделать 
жизнь, Но перед исчезновением у него появилось другое: «Зажечь беду 
вокруг себя» — это из «Добротолюбия»?. Но это продолжение того же: 
не писать, но жить. Еще интересно, что только у Д. И. была дружба, 
не интеллектуальная, но настоящая мужская дружба. Раньше Д. И. и 
Введ(енский), потом Д. И. с Ол(ейниковым), потом, кажется, и с 
Заб(олоцким), наконец со мною. У меня это было только один раз в 
жизни. Другой способ — О. Это тоже блестящий способ поведения. 
Х. был всегда самим собою или, скорее, не самим собою, а тем, кого 
он изображал. О. — единственный человек, который мог не бояться 
пошлости. Женщинам он говорил: фарфоровая куколка, божья ко- 
ровка, провозглашал тосты: за человечество, за человечество, за чело- 
вечество. Но все это с какой-то гениальной интонацией, передать ее 
невозможно, и было очень смешно и немного страшно. Еще я по- 
мню, как он изображал слепого гусляра. Это была замечательная игра. 
Д. И. играл самого себя, а кого играл О. — не знаю. Внешне это 
производило блестящее впечатление. Третий способ — ничего из себя 
не изображать, и так вели себя В., Л. и я после войны и даже еще 
раньше. Игра кончилась, когда нашел себя в писании. Может, пото- 
му у Х. иу О. меньше удалось, что у них больше ушло в жизнь. 


1 ноября. Я подумал: простит ли Бог или не простит. Ведь это было, 
то есть совершилось, и есть вне времени. То есть стал ли я другой или 
обстоятельства переменились, а если бы повторилось, то было бы, мо- 
жет, то же? Но потом я подумал: прощу ли я это Богу. Ведь, если я по- 
нял, я виновен, а если не понял? Зачем надо было, чтобы это было, 
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зачем надо было, чтобы один не понял, а другой понял и виноват тот, 
кто понял? Я понял, и я виновен. Я мерзость. Зачем нужна была эта 
мерзость? 

Затем еще. В Чаше у нас был котенок. Он заболел и умирал, долж- 
но быть, с голоду. Мы тоже голодали, но не так уж сильно. Но было 
очень плохо. Плохо было то, что Чаша для нас — неволя и мы очерстве- 
ли. В крайнем случае, уж как-нибудь, может, и можно было достать 
молока для котенка. Умирал он ночью в соседней комнате-кухне. Про- 
снувщись, я слышал, как он плакал, как ребенок, и я не взял его к себе 
в постель отогреть. 

Но если, предположим, сейчас я бы и взял его к себе в постель, будь 
он такой же грязный: от слабости он делал под себя, — разве это что- 
нибудь изменило бы? Сейчас обстоятельства другие. Но кто создал об- 
стоятельства, как не Бог? Но с другой стороны, легко быть хорошим, 
когда хорошо или не слишком плохо. Но опять можно спросить: до 
каких же пределов терпеть? И нет ли пределов для всякого человека? 

Еще о котенке, трогательное: он старался, пока мог, не делать под 
себя, и когда надо было, вылезал из ямки под печью, хотя это было уже 
очень трудно. 

Но предположим, я бы взял его и отогрел и ему было бы не так 
страшно, но он все равно бы умер, не в эту, так в следующую ночь. 
Было бы менее страшно умирать ему, лежа со мной в постели? Мо- 
жет быть, когда все другое было бы лучше, то умирать было бы страш- 
нее? Но положим даже, что лучше. Меня бы не мучила сейчас эта 
смерть, я бы не чувствовал ответственности. Но ведь все равно смерть 
останется и виновного, и невиновного и отвечает за нее и за всякуо 
смерть или я, согрешивший в Адаме, или кто-то другой. Я не говорю, 
что не должен был взять, было бы лучше, если бы взял, но было бы 
хуже, если бы, взяв, я успокоился после его смерти. Я почти одина- 
ково виноват и взяв его, и не взяв. Если бы и взял, то на какую-то 
каплю сократил море своей мерзости, но если бы, взяв, успокоился, 
го еще бы увеличил. 


Может, это и есть любовь, которой у меня нет и которой я не по- 
нимаю. То есть я увидел се, но она в стороне от меня. Еще я не пони- 
маю, как можно стать лучше, если нет времени. Но с другой стороны, 
недь есть-то только сейчас, и то сейчас, которое сейчас. Но здесь 
опять непонятно, ведь сейчас обстоятельства лучше и сейчас взять не 
го, что тогда. Но если бы сейчас стало то сейчас, что бы я сделал? 
затем, многие возьмут к себе в постель умирающего котенка, но возьмут 
ни прокаженного? Тогда что стоит их любовь к котенку? Затем еще: 
когда начинаю писать и думать, то помимо того, что думаю, приходит 
го: или как та боль (бытия), или как непонимание, или как мутит от на- 
уки, или как точка, затерянная в пространстве. 
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Еще: как любовь из моральной, затем из жалости и сочувствия, за- 
тем из боли становится онтологической, ведь так предполагается? Ведь 
она должна быть не только очищением, но и заполнением, причем не 
только заполнением чувства, но и заполнением некоторого сверхчув- 
ственного? Кажется, я немного понимаю это, когда представляю Хри- 
ста, идущего по воде. То есть одно два" или в нем, или за ним, я должен 
найти эту любовь. Она должна не только успокоить, то есть удовлетво- 
рить меня, но и просветить. И не только через эту любовь, но в ней я 
должен найти что-то. 


/ ноября. Мф. 25, 13. «И так бодрствуйте, потому что не знаете ни 
дня, ни часа, в который приидет Сын Человеческий». 

Лк. 12, 49. «Огонь пришел Я низвесть на землю: и как желал бы, 
чтобы он уже возгорелся! Крешением должен Я креститься: и как Я 
томлюсь, пока сие совершится». [«Бодрствуйте», томление, борьба 
Иакова с Богом — все это имеет какое-то отношение к игнавии.] 


3 ноября. Положим, есть десять степеней совершенства, я дошел до 
третьей и вот уже не могу спуститься ниже, но или останусь на третьей, 
или перейду на четвертую. Теперь же так: дохожу до шестой или седь- 
мой и падаю на вторую, и что знал, уже не знаю. Или у Бога другой счет 
степеней совершенства? — «Высокое у людей — мерзость перед Богом». 
Мне казалось, я уже понимаю и четвертое Евангелие, и вот снова не 
понимаю. 


7 ноября. Я до того не умею думать, что мысль возникает у меня 
вместе с написанным словом, а сейчас я заметил, что мысль явилась, 
когда больше половины фразы было написано, — на середине слова 
«противополагалась», 

Со вчерашнего вечера я в новом восхищении, и это удивительно, 
что я еще могу быть в восхищении, и это что-то от Бога. 

Мне казалось, что я уже отстоялся, и я думал: как хорошо было 
раныне — можно было уйти в монастырь. Не просто покой и воля, но 
именно монастырь — уйти от света и даже от воли, то есть от своей 
воли. Но это же одно: воля, то есть свобода, и воля — желание. Это 
интересно: отрицательное понятие — независимость от чужой воли и 
положительное — своя воля обозначаются одним словом: воля. Я хотел 
уйти в монастырь...? 


В Евангелии — что понимаю, то люблю и понимаю, а чего не по- 
нимаю — не понимаю и верю и хочу верить, не понимая. Но теперь 
снова Евангелие от Иоанна нелонятно и странно почти все, и уж я не 
знаю, что сказать. А Деяния и Послания не нравятся. Мне все кажет- 
ся, что Апостолы укрывают от нас настоящего Христа, не понимая Его. 
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И зачем столько дел и суеты. Сразу же после Христа не Мария, но Мар- 
фа заняла первое место. Да и не может быть иначе: всегда на первом 
месте Марфа. Мария не будет Марией, если сядет на первое место, она 
избрала благую часть. 

В критике Евангелия всегда есть что-то некрасивое и неумное, но 
все же я отделяю как-то Благую весть от написанной Книги. Я бы хо- 
тел целиком, абсолютно, безоговорочно принять хотя бы четыре Еван- 
гелия. Еще первые три я принимаю безоговорочно: что понимаю — 
люблю, верю и понимаю, чего не понимаю — люблю, верю и не пони- 
маю. Я закончу Послания и Апокалипсис и снова начну Евангелия. 

У Флоренского мне понравилось не то, что он говорит, — он вооб- 
ще ничего не добавил и не разъяснил, но цитаты о Святом теле и одно 
постановление Соборов, или Отцов: анафема тому, кто не женится не 
ради святого девства, но потому что гнушается. И еще: совершенно 
непонятно о Богоматери. От Нее будто бы сохранились две записки или 
письма. Не говоря уж о том, что это страшно безвкусно: письма Бого- 
матери; я могу верить в беспорочное зачатие, но все же должна быть 
какая-то дистанция. Вообще легче поверить в то, что никто никогда не 
видел. Очевидны и свидетели не только нарушают чистоту веры, но даже 
ослабляют ее. Я верю в чистое чудо, но в зафиксированное поверить мне 
груднее. Мне кажется, люди просто не думают об этом. Может быть, 
никто не верил бы в беспорочное зачатие, если бы увидел письмо Бо- 
гоматери. Или же не поверил бы в письма Богоматери. Да и вообще, 
как может писать и вообще что-то делать Та, с Которой случилось ве- 
личайшее из чудес? Мне кажется, Она должна была бы всю жизнь пос- 
ле этого молчать. 

Это можно записать формулой. Пусть: 

АВС 0> Е... — 
эго естественный ряд. 


Тогда: 
Аъ В->.. 5 Азар с>..С>0->Е->..., 
и здесь Х — чудо, а, В, с, ... — то, что из чуда последовало, и лучше так: 


АВ С>)0>Е->... Хх а» >с>4->е-+... 

То есть чудо было, было с нами и есть сейчас, но все же оно не свя- 
зано непосредственно с естественным рядом. Понимание этого — не- 
который такт, и в Евангелии есть этот такт. Но если бы: 

АВ» Х>С>О>Е-..., 
го есть чудо вошло в естественный ряд как его член, то оно не было бы 
чудом. — Это одна ошибка. Противоположная оигибка — удалить чудо 
совсем от нас. Чудо должно быть с нами совершенно реально и кон- 
кретно. И я верю, что «Слово стало плотью и обитало с нами, полное 
благодати и истины; и мы видели славу Его, славу, как Единородного 
отт Отца». Но в письма Богородицы я не верю, и в Евангелии о них ни- 
чего не сказано, и слава Богу, что никто никогда не сможет этого дока- 
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зать, иначе трудно было бы поверить в то, что Слово стало плотью. Ведь 
если это было бы доказано, то я стал бы сомневаться, что родившийся 
от Нее — Бог Но если бы и это было доказано, то зачем верить? И ста- 
ло бы уже законом природы и таким же недостоверным, как всякое зна- 
ние. Но вера сильнее и реальнее знания. 


9 ноября. Возможность возможности возможности. Рискованно вво- 
дить в подобных отношениях третье, потому что тогда потребуется еще 
четвертое, потом пятое и т. д. или это поведет к субстанциализации. 
Поэтому я и говорю: третъя возможность — это пустой звук. Вообще два 
соблазна: субстанции и релятивизма. 


10 ноября. Бог должен быть нигде, ничто, никак и еще никогда. 
Пространство, время, субстанция и качество — вот что неприменимо к 
Богу. Может, только Кто можно оставить в применении к Богу. Но, ли- 
шив Его и этого, еще более возвысим. 


Церковь — собрание. [Де двое или трое соберутся во имя Мое. За- 
чем собираться вдвоем и втроем? Затем ли, что так легче, или вдвоем и 
втроем узнаем больше, чем по одному? Ведь главное, подумай о душе. 
Но также: люби ближнего своего. 

Люби Бога и люби ближнего. Любить Бога и значит думать о душе. 
«Люби ближнего» можно ведь толковать так: не люби себя, то есть по- 
думай о душе. Тогда любовь к ближнему только средство для того, что- 
бы думать о душе и о Боге. Но зачем собираться вдвоем и втроем? Я не 
говорю, что этого не надо, раз в Евангелии сказано, что надо. Я только 
не понимаю и спрашиваю: дается ли этим только поблажка ради нашей 
слабости; тогда, собираясь вдвоем или втроем, я как раз не думаю о 
своей душе, но или отдаюсь некоторому приятному стадному чувству, 
просто избегаю одиночества, чтобы не думать о главном, или отдаюсь 
тщеславию, рассказывая, как я хорошо и умно думал о душе, или чес- 
толюбию и властолюбию — поучая. В лучшем случае я утешаю друго- 
го, но и это не так хорошо. Во-первых, я получаю от этого какое-то 
эмоциональное удовлетворение, которое само по себе, должно быть, не 
очень хорошо, то есть я думаю: как я хорош. Во-вторых, отвлекаюсь от 
главного. В-третьих, тому, кого утешаю, даю камень вместо хлеба. Он 
удовлетворится, ничего не узнав, и лучше уж ему быть плачущим: бла- 
женны плачущие, ибо они утешатся. Но утешение, которое я могу 
дать, — только суррогат. Если же все это не так и чтобы молиться, надо 
не уйти в свою комнату, как говорит Христос, но собраться всем вмес- 
те и вообще собрание что-то дает, то что? И здесь я не удовлетворюсь 
общим ответом, что дается благодать, потому что она дается и одному, 
или что церковь — тело Христово, потому что тело Его — хлеб и кровь 
Его — вино, или что так легче найти путь, потому что легкий путь не 
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есть еще правильный и о трудности пути говорит Евангелие. Я спраши- 
ваю ясно и хочу получить такой же ясный ответ: 

1. Что такое любовь? 

2. Почему надо быть не одному, а вдвоем, втроем, вообще в собра- 
нии — церкви? 

Это два различных вопроса, и в первом я еше нахожу некоторые 
оттенки и виды любви, но все же ответа не нахожу. Но если и найду 
полный ответ на первый вопрос, второй останется. 


Доказанное неубедительно. Наиболее убедительно то, что усколь- 
зает от доказательства и вполне неуловимо. 


Сон. Он лежал в могиле, и хотели испробовать какой-то способ его 
оживить. В могиле прокопали дыру на несколько саженей вглубь, он 
лежал как бы в колодце. Затем надо было уложить его в определенном 
положении и сделать укол. Я вижу, что на его месте, кажется уже на 
кровати, лежит другой он. Он же, но другой, и как будто уже живой, а 
тот еще мертв. Второй занимает его место, и я говорю: как же сделать 
ему укол, если его место занято другим — ето двойником? Но вот они 
на разных кроватях. Тот, кому должны сделать укол для оживления, 
встал с кровати, делает гимнастику, обтирается, готовится к уколу, а я 
лежу с другим. Да, еще до этого кто-то назвал одного из них моим от- 
чимом, а другого — отцом и я все думал, как же это, я их одинаково 
люблю, и оба — один и тот же, но все же один из них в каком-то смыс- 
ле раньше и, значит, тот — отец. В то время как один из них готовился 
к уколу, я вдруг подумал: да ведь укол-то надо делать не ему, а тому, кто 
со мной на кровати лежал, все перепутали, теперь тот утомился и ум- 
рет, а этот не оживет. Значит, на кровати со мной лежал тот, кого надо 
было оживлять, а оживлять хотели живого. Тогда тот, кого надо было 
оживлять, встал с кровати и начал готовиться к уколу, но было уже по- 
здно. В это время я проснулся, причем во сне, и стал повторять сон, 
чтобы не забыть. Но я помнил так хорошо, что не надо было повторять. 
Я смотрел вдаль: темное небо, лес или поле — и думал: почему их двое? 
Ведь он один и умер, ия понял, что потому и два, что умер. Потом по- 
ивились какие-то люди, но я не мог с ними остаться и, чтобы длинно 
нс объяснять, сказал: я не могу остаться с вами, так как сейчас будут 
оживлять моего отца и отчима, и пошел к ним, то есть к нему и его 
цвойнику, Я не мог определить, кто из них он, кто двойник. Потом на- 
чалось оживление, то есть то, что было раньше, 


Я какой-то отверженный. Во-первых, не умею разговаривать с 
нюдьми. Во-вторых, боюсь, когда ко мне кто-нибудь льнет. Я здесь 
боюсь, должно быть, некоторой несамостоятельности души. Ведь Т. я 
говорю и о том, что думаю, и выбираю ей книги, и когда она сказала: 


219 


я ученица Я.С.*, — мне понравилось, но, что бы я ни говорил, у нее 
есть свое, то есть у нее свой взгляд на мир. Несамостоятельность 
души — это некоторое отсутствие души — безличность. Здесь есть боль. 
Почему Бог сотворил одну душу как вот эту единственную, а дру- 
гие — подобными друг другу, без того, что делает каждую единствен- 
ной? Чтобы отказаться от своего, надо иметь это свое. Ноя думаю, 
есть и такие избранные, которые уже от рождения не имели и не 
искали ничего своего — блаженны нищие духом. Но когда ко мне кто- 
то льнет, я чувствую, что у него нет своего, но он, вместо того чтобы 
радоваться, ищет свое у меня. Но что я могу ему дать? Я не Бог 
Помимо того, боль (бытия). 


Сон. Он зашел к нам ненадолго, ему надо куда-то идти. Я говорю: 
я ведь знаю, куда ты идешь, поможет ли? Я имел в виду, что после смер- 
ти он уже раз ушел в другую семью, но все же опять умер; как бы не 
умер в третий раз. 

Главным было ощущение непонимания и боли. 


И ноября. Закончил два из трех Свердловских трактатов 5. Вернее, 
написал последнюю фразу: «Тогда знание освободит место для предпо- 
ложения, предположение — для веры». А закончу завтра или послезав- 
тра, последняя же фраза пришла сейчас на кухне, куда вышел курить. 
Значит, за год или за год и один месяц, так как на декабрь еще хватит, 
три трактата и еще «О времени», если выйдет. Затем никуда не вошед- 
шее и «Логика отношений». Затем еще некоторые рассуждения по ло- 
гике, но их немного. Это за шесть месяцев с ноября по май (в Сверд- 
ловске) и здесь последний месяц. А 6 месяцев — рассеяние. Впрочем, в 
это время и «Логика отношений», и стихи Введ(енского), и о времени 
некоторые рассуждения. 

В 1942 г. в ноябре начал писать: «Квадрат миров», «Формулу несуще- 
ствования» и некоторые другие, а весной и летом вторую часть «Соблаз- 
нов», но не вышло. Много раз начинал и снова бросал. И уже в послед- 
ний раз в Свердловске, в августе, и здесь, в Ленинграде, как приехали. 
Так что удачные месяцы: ноябрь до марта или апреля. В 1943 г. тоже в 
ноябре начал и в апреле кончил. И в 1944 в конце октября начал. 

Евр. 11, 1, 3. «Вера же есть осуществление ожидаемого и уверен- 
ность в невидимом... Верою познаем, что веки устроены Словом Божи- 
им, так что из невидимого произошло видимое». 


Католичество интернационально, православие — преимущественно 
русское. Но католик скажет: несть ни эллина, ни иудея. Да, но только 


* Якова Семеновича, то есть автора. 
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тогда, когда нет ни господина, ни раба, когда нет авторитета власти. Но 
католицизм основан на авторитете, это ясно показал Достоевский. Ка- 
толицизм уничтожает идею национальности не потому, что высокое у 
людей мерзость перед Богом, но чтобы поставить на место нации авто- 
ритет. То есть уничтожает одну мерзость перед Богом, чтобы заменить 
ее другой, еще более мерзкой. Католицизм извне хочет уничтожить идею 
национальности, но, может быть, скорее православие, не отказываясь 
от своей национальности, как бы в глубине ее находит то, что выше 
нации. И здесь не случайна разница в отношении к пленным у нацио- 
налистов — русских православных — и у интернационалистов — като- 
ликов Запада. 


20 ноября. О предчувствиях. Жизнь я сравнил с шариком, который 
катится по рулетке. Он пущен с определенной скоростью, и у него есть 
опасные смертные числа, например 4 и 9. Первое благоприятное, вто- 
рое неблагоприятное”. Около этих чисел — небольшая неровность, так 
что шарик притягивается к ним, проходя мимо. В конце концов он 
остановится на одном из этих номеров. Шарик обладает некоторой сво- 
бодой воли и может приближаться к любому номеру, но не знает послед- 
ствий своих поступков, так как не знает всех неровностей доски, а также 
счастливых номеров. Поэтому большей частью решает случай: прошел 
ли он свои смертные номера. Приближение к смертным номерам — 
предчувствие смерти, вернее окрестностей смерти, смертной полосы, 
смертных номеров. Поэтому предчувствие может не оправдаться: я бла- 
гополучно прошел окрестности смертных номеров, хотя был близок к 
ним, и вступил в новый круг. 


24 ноября. Формула особого существования.? Три места — три Лица. 
Первое место пусто, на нем второе Лицо. Оно должно быть пустым и 
на самом деле пусто, но пока как бы не пусто и все, что на нем есть, 
пока как бы есть. Когда же пусто и на нем второе Лицо, первое место 
станет вторым: первым и вторым. Здесь должно бы быть третье Лицо, 
но это место безличное. Почему все-таки здесь не будет второго Лица? 
На первом месте может быть Лицо, но без существования. На втором — 
существование без Лица. Но оба необходимы для реальности. Второе 
Лицо переводит это в то, которое есть это и то. Это и есть особое су- 
'цествование. Второе Лицо есть на первом месте, тогда нет первого 
места, но второе — первое и второе. Но переход со второго места на тре- 
тье должен быть иным: в не-то. Но может ли он быть так же рациональ- 
но обоснован, как прежний? Это должно быть формулой особого не- 
существования. 


25 ноября. Бога надо отдалить от себя возможно дальше, и тогда Он 
будет совсем вблизи.? 
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26 ноября. Злоба от неверия: неверующис злобны. 
27 ноября. Ничего нет, ничего не существует, кроме Бога. 


28 ноября. Когда я говорю: я хуже другого, то есть хуже среднего че- 
ловека, в этом чувствуется какое-то двойное фарисейство, и, значит, я 
действительно хуже другого. Двойное же фарисейство вот в чем: когда я 
говорю — я хуже другого, я сразу же думаю, даже не думаю, а чувствую 
или мелькает — я сознаю, что хуже другого. — вот какя хорош, я не фа- 
рисей, я лучше другого. Это двойное фарисейство, так как простое — 
сказать: как я хорош. Но затем будет тройное фарисейство ит. Д. 

Но это действительно: если я делаю хорошее, то или потому, что 
люблю того, кому делаю, и, значит, мне это нетрудно, или потому, что 
мне это легко. В обоих случаях — цены не имеет. Нос другой стороны, 
мне многое легко, потому что мне уже не надо многого своего, так как 
в этой жизни вижу не эту, но ту, то есть абсолютную. Это хорошо. Но, 
признав, что это хорошо, признал, что и я хорош. Это уже снова пло- 
хо. Но вот теперь некоторые абсолютные состояния. 

Во-первых, когда вижу то, а не это. 

Во-вторых, когда ощущаю мерзость и ощущаю ее как свою мер- 
зость, то есть не могу отделить этой мерзости от себя и сам себе нестер- 
пимо мерзок. Остальные — сомнительны, в этих же нет оценок: когда 
вижу то, мне хорошо (если не страшно), когда вижу мерзость, мерзко. 


Гле Бог? Дальше всего. Но ничего нет, кроме Бога. Значит ближе 
всего. 


3 декабря. Наивность рационализма. Опровержение рационалистич- 
но и наивно. Опровержения Толстым церкви и Шекспира уже сейчас, 
через сорок лет, наивны. Поэтому философы не стареют, а учебники 
философии стареют. 


5 декабря. У Флоренского я прочел. Отцы церкви постановили: 
анафема тому, кто соблюдает девство не ради девства, а потому что гну- 
шается женщины. Это значит: не должно быть предпочтения одной 
женщине перед другой, тогда гнушаешься другой. Я не должен разврат- 
ничать не потому, что следуст предпочитать одну, но потому, что «кто 
может вместить, да вместит», но дается послабление: с одной можно. 
Тогда развратник, не отдающий себя целиком ни одной, праведнее 
влюбленного в одну. Вообще на том свете обнаружится много неожи- 
данностей. 


23 декабря. Смысл трех «Свердловских трактатов»: только Бог и 
ссть, все другое только придумано, придумывание же и есть то, что со- 
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гворил Бог Мир — мысль Бога или Слова. Но это еше не тот мир, в 
котором, как нам кажется, мы живем; тот станет через Слово, которое 
для этого станет нашим словом — мыслью. Слово не сотворено Богом, 
Слово — это принцип творения. Неясна еще функция третьей Ипоста- 
си. Она не сотворена, как и Слово, и, может, это идея и В 
принципе творения. Поэтому Слово у нас стало плотью, То — неу нас, 
а Бог дальше. Но что значит — только Бог есть? Это надо И 
так, что есть истинное существование и другое, видимое и ложное. т 
ложного и истинного, но есть становление Бога — это и сотворил Бог; 
становление Бога — опустошение, уничтожение, смерть своего во мне. 
Но здесь мне приходится ввести различие между двумя смыслами мое- 
го, и первое пусть будет свое, а второе — мне. Свое — это само, предмет- 
ное, а мое — чистое как, чистое сопровождаемое — первый признак ре- 
альности. Второй признак реальности — не мое. И его тоже надо отли- 
чать от не моего во мне, которое отпало от меня при поисках меня, 
первое же не мое — абсолютное. 


Как-то я шел по улице и вдруг почувствовал: я достиг некоторой 
новой ступени в ощущении несуществования времени, то есть в ощу- 
щении вневременности, впрочем, лучше именно несуществования вре- 
мени. Это ощущение несуществования предполагаемого мира, который 
голько предполагается ради становления Бога. 


Я живу, и затем или почти сразу я думаю о жизни. Это не одно — что- 
го сделать: ощутить, сказать, совершить — и подумать об этом. К «сде- 
нать» я отнесу еще некоторую первоначальную мысль и буду различать: 
исрвоначально подумать и подумать об этом. Так вот, нет никакого со- 
ответствия между сделать что-либо, то есть жизнью, и мыслью об этом, 
кроме первоначальной мысли, которая тоже жизнь. И мне кажется, что 
и живу уже сейчас не здесь, а там, а думаю, что живу где-то здесь, кото- 
рого на самом деле нигде и нет, которое нужно просто как не-то, как толь- 
ко предполагаемое, но само невозможное условие того. Не я, но тот мир, в 
когорый я себя поместил, только предполагается, я же — там. 


| Первоначальное думание — то, что сейчас я называю незавершен- 
ным движением мысли, думание о чем-либо — объективирование, пер- 
попачальный ряд. Но первоначальное думание я назвал и совершени- 
«м. Некоторое изменение категорий: совершение — не акт мысли, так 
как это уже в прошлом, но именно то, что не может быть понято как 
сам акт; сейчас — не содержание акта мысли и не сам акт, но акт 
мысли. Но этот акт — совершение, а не уже совершенное, — поэтому 
исзавершенное движение мысли. Затем: становление Бога. Сейчас я не 
июФлю этот термин. Но здесь становление Бога не в смысле Фихте— 
Иллинга, а как смерть своего. | 
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26 декабря. Я ошущаю себя искрой в пламени и живу, пока вспы- 
хиваю. Это почти ощущение прагматизма, во всяком случае близко к 
нему. У Бергсона вместо пламени — жизненный поток. Бог должен быть 
дальше, жизненный поток, нламя — среднее между мною и Богом, и это 
абсолютизирует прагматизм. Но, поставив Бога дальше всего, я придви- 
ну Его ближе всего, так как все среднее неустойчиво и не будет ничего 
между мною и Богом. То есть имеются только два: я и абсолютное: и 
абсолютное или в какой-то мере однородно мне, и это прагматизм, то- 
гда третье — Бог — фикция, или вполне неоднородно, тогда второе — 
мир, жизненный поток, действующее я — фикция. Первое абсолютизи- 
рует объект, называя его Богом или я — все равно, или, как это делаю 
я, само отношение, второе — субъект. 

Ведь абсолютизация субъекта не в том, что его делают объектом, а 
в том, что абсолютизируют субъективность. В первом же случае прихо- 
дим или к я, или к Богу и их не совместить, или к некоторому состоя- 
нию отношения: оно — абсолютное, но не Бог, Бог дальше. И оно не 
станет между мною и Богом, потому что это состояние — я сам и это 
состояние — ничто. 


Почему физические удовольствия и особенно физическая боль не 
запоминаются, а другие, не физические, запоминаются лучше и иногда 
и некоторые из них часто даже переживаются с той же силой? 

Почему воспоминание всегда неприятно или печально? Внешний 
ответ: потому что вспоминаю, когда не действую, значит, не радуюсь. 
И это верно, но главное или какой-то внутренний слой: все, что под- 
вергнулось действию времени, мерзко. 

Я вспоминаю себя в прошлом, и все в нем глупо и мерзко. Было ли 
глупо и мерзко тогда? Может, так: я совершаю поступок, но совершив; 
вспоминаю. Совершаю в одном слое — вневременном, вспоминаю в 
другом — во времени и не то, что было, не вспоминаю, а придумываю. 
Они вполне различны: одно было, другое, придуманное, придумывает- 
ся как воспоминание: для того, чтобы связать придуманное с тем, чта 
было, оно называется воспоминанием. И в первом я действительно сво- 
боден, во втором нет никакой своболы. Это понял Кант — трансценден- 
тальная и эмпирическая характеристики. 


При повторении события в воспоминании оно механизируется. 


Франциск Ассизский называл свое тело: брат осел. Сейчас у меня 
брат осел непривередлив и смирен. Но и я ему иногда потворствую. 
Он ест у меня беспорядочно и нерегулярно и особенно не жалуется. 
А так как он непривередлив, то, когда у него в брюхе пусто или про- 
сто ему скучно, я и разрешаю ему иногда напихаться сколько душе 
влезет и он удовлетворяется чем угодно, хотя бы и одним хлебом, 
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наже черствым. Может, это тоже иногда от некоторого уныния, ведь 
скука от уныния, но все же лучше, чем меню на две недели вперед; 
‚о — культ еды, а то — обжорство. Обжорство — русское и лучше 
шпадного гурманства. Ведь и брюхо создал Господь Бог, и не грех 
шполнить его. 


То, что я называю состоянием точки, затерянной в мировом про- 
сгранстве, или мировым провинциализмом, в каком-то отношении 
нальше боли, хотя боль — более общее и включает в себя и это состоя- 
нис в третьей категории — ничтожестве. 


Я шел по улице, усталый и сердце болело, но я этого сейчас не за- 
мечаю, и думал: я и Бог, вот что осталось, почти только это, и теперь 
осталось последнее: уничтожить я, не насильственно, но через понима- 
ние, и останется один Бог 


28 декабря.Верно ли, что если одно предполагается так, что другого 
нет, то такое предположение ложно и одного нет, и если одно находит 
место другому и предполагает его, то такое предположение истинно и 
ицно есть? Если же так, то некоторое сомнение, не утверждая себя ни 
полной достоверностью, ни полной недостоверностью, но допуская 
поЗмОжноСтЬ И ТОЙ И другой, истинно. Как это возможно? Оно истин- 
но, не имея формы истины. 
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20 января. Вот скоро месяц, как даже в записной книжке ничего не 
нишу. «Симфонию» закончил, может, даже еще до 23 октября. 

Пробую читать и`тоже не могу. Даже Гамсуна — без большого удо- 
польствия. Сейчас пробую читать Шмаленбаха. Скучно, и какая-то 
мысль вертится. Тот все об одном и о первопричине, но ведь это все 
кигегории того, что есть и видимо. Какая-то мысль мелькает, но, как 
Цушечкае, не вижу, что к чему и зачем. 

Пусть будет это и то. Всякое одно, и всякое многое, и всякая пер- 
нипричина этого принадлежит к этому. 


2! января. Все сумасшедшие, ведь каждый убежден в своем и пе- 
икубелить его нельзя. Свое — это не математическое положение, это 
нокизусмо, хотя и не убедительно, убедительно то, что не доказуемо. 
И н этом, какие бы ясные доводы мне ни приводили, меня можно 
нереспорить, но не переубедить. На некоторое время я, может, и 
нонерю, но затем снова вернусь к своему. Не так ли и сумасшедиие? 
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Когла к нам приходила М. А.", я помню, мама ее уже почти убедила, 
что А. Е. се муж, во всяком случае она перестала возражать, но, выйдя 
от нас, вернулась к своему. Она прекрасно понимала, что доводы 
убедительны, но еще яснее понимала, что убедительность неубеди- 
тельна. Вообще я не считаю ее сумасшедшей. Она была лет на 15 
старше мужа, очевидно, был какой-то конфликт, ведь когда ему было 
45, ей было лет 60, вот она и сделала более приятную ей подстанов- 
ку: муж переменился ко мне — мужа подменили. Скажут: в этом и 
сумасшествие. Нет, она имела какое-то представление о муже и счи- 
тала, что А. Е. и есть этот муж, но оказалось, что он не соответствует 
этому представлению, значит, он не тот, а того нет. Но нет даже су- 
масшествия в том, чтобы не считать ложным представление о муже, 
которое у нее было, то есть считать реальным свое представление, и 
сомневаться в А. Е., не соответствующем этому представлению. На- 
оборот, в этом я нахожу даже некоторую мудрость. Ведь несомненно 
были факты, убедившие ее в истинности ее представления, это более 
непосредственная очевидность, чем фактическое присутствие чуждо- 
го ей теперь А. Е. Он стал другим, но это как раз наиболее непонят- 
ное, что-то в нем должно было остаться, он мог стать другим, но все 
же должен был остаться тем же самым. Но тем же самым реальный 
А. Е. как раз и не остался. Но то же самое в нем всегда будет тем же 
самым, если же этого не было, значит, не было того же самого А. Е.., 
то есть его подменили. А то, что она путала и других людей, то не так 
ли и все мы придумываем к некоторой основной реальности систему 
предположений? Только мы это делаем так, чтобы они были согласо- 
ваны с предположениями других людей, а ей это было безразлично, 
настолько она была погружена в свое. Это тоже не сумасшествие, а 
только степень погружения в свое. 

Теперь о себе: пока я читаю Шпенглера, я иногда соглашаюсь с ним, 
когда же кончаю, думаю, не все ли мне равно, отнесет он меня к ран- 
нему или позднему возрасту. Но ведь мое — абсолютное, то есть то, что 
Шпенглер как раз отрицает, и мне становится омерзительным прагма- 
тизм Шпенглера. Здесь круг: я согласен с Шпенглером — я — в опре- 
деленной, предназначенной мне клетке. Он убеждает меня, сумасшед- 
шего, доводами вполне убедительными. Действительно, есть тайна: я 
создаю мир, в котором я. Но затем забываю о доводах, вернее, вспоми- 
наю свое — абсолютное, тогда забываю о доводах: доводы убедительны 
и истинны, но недостаточны. 


— 


б февраля. Пишу ответ"? Л. на его вещь «Исследование ужаса». По 
этому поводу: у нас были фракции, но переменные: то я с Д. И., Л. с 
В., тояс В. или Л., аД. И. СЛ. или В., то один против трех. В ответе 
на главы 4 и 5 «Исследования ужаса» я с Д. И. ис В. против Л. 
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17 февраля. Наиболес убедительна непоследовательность. В ней 
упорство и сила. И это дольше всего сохраняется. А раскрытие непо- 
следовательности и логичность скорее делаются наивными. 


22 февраля. Мужчина, имея связь с женщиной, может ничего не да- 
вать ей, то есть души; женщина, отдаваясь, обязательно отдает хоть 
часть души. Возможно, поэтому не одно и то же мужская измена и жен- 
ская. 


3 марта. Лида сдала диамат на три. Выше (если не случай) может 
получить только очень глупый человек. 

Есть некоторая пустая интуиция. Человек смутно чувствует, при- 
чем сам не знает что. Это интуиция ограниченного человека, пустого, 
который видит, что в жизни что-то происходит и что-то имеет значе- 
ние, сам же он не участвует в ней, хотя бы в какой-нибудь узкой 
области. Он даже не специалист, даже не техник. Он просто шелуха 
и сор, тот, который сжигают. Так как он ни в чем не принимает уча- 
сгия, не прикасается ни к этой жизни, ни к той, ничего не понимает 
и не видит, но своей специальностью считает понимание и видение, 
'о, чтобы выразить свое очень смутное ощущение, он все время по- 
пгоряется, говорит пошлости о том, что все изменяется, движется, 
находится во взаимодействии и проч., ему не хватает слов, и жестами 
и особой многозначительной интонацией он хочет заменить недоста- 
'ок мыслей и придать смысл бессмысленным цитатам. Это естествен- 
ное завершение того, что началось уже 150 лет тому назад и о чем 
говорил Д. И.: в стихотворении первая строка хорошая, а следующие 
несколько — плохие: предполагается, что слушатель замечтается. Здесь 
же все плохие. 


Но та пустота, которая у Мальбранша, — это другое. У Мальбран- 
ша нет полной бессмыслицы и все же какая-то реальная интуиция. 


5 марта. Государство — это я. Это правильный принцип. Вернее — 
го взгляд гения. Пушкин имел право сказать: поэзия — это я. Даже не 
имел право, а должен был. Это не просто гении, а первые гении. В 
философии: Гераклит, Парменид, Платон, может быть, Декарт, Лейб- 
ниц, Кант. В музыке — Бах, до Баха не знаю кто, после, может, Моцарт 
или никто. При этом не должно быть односторонности, надо все по- 
нимать. Поэтому Бетховен в число этих первых не входит, Но Гоголя, 
нссмотря на односторонность, я все же включу. В их число я включаю 
и Введ(енского). Д. И. что-то понимал не хуже и мастер был лучший, 
но все же не входит. Мастерство здесь ни при чем. Затем, для того что- 
им понимать, надо самому писать и вполне понимать можно только то, 
что написано хуже, а не лучше. 
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Значит, чтобы понимать все, надо писать лучше всех. При этом не 
быть односторонним, как, например, Бетховен. Это не знание всего, но 
ясное сознание возможностей и пределов своего искусства. Вот что зна- 
чит: государство — это я. 


Мужчина брезгливее женщины. Пример: женщина спит с женщи- 
ной в кровати, мужчина же с мужчиной не спит. Женщина спит с 
женщиной, с которой мужчине было бы противно. Женщина чисто- 
плотнее мужчины потому, что мужчина брезгливее, ведь это делается 
для другого пола. 


О поэтичности. Мужчина поэтичнее женщины, Положим, он и она 
и между ними какие-либо отношения: любви, дружбы или более слож- 
ные, причем односторонние или обоюдные. Положим, им (отношени- 
ям) приходит конец. Она порвет их без сожаления, а у него всегда бу- 
дет чувство печали, или сожаления, или чего-либо подобного. Для него 
отношения ценны сами по себе, а для нее ценен он, а не отношения. 

Женщины поэтичны в мужском воображении. 

Чехов: в мужчине с возрастом все меньше бабьего, а в женщине — 
больше. 


$ марта. Приехал в Ленинград 20 сентября. Через две недели начал 
эту записную книжку, еще через две недели, в середине октября (про- 
должил) «Свердловский трактат», а потом «Симфонию»'. Закончил 
через два месяца, в конце декабря, а затем уже два с половиной ме- 
сяца ничего не пишу и не читаю. Впрочем, пытаюсь писать и читать. 
Прочел Евангелия с Посланиями и Апокалипсисом, последний — с 
пропусками. Пытался читать: Больцано, Гуссерль, Флоренский, Шпен- 
глер, Мальбранш, Чичерин («Логика» и проч.), Франк — «Философия 
и жизнь», какие-то немецкие книжки, среди них «Эйнштейн и рели- 
гия»; Чуковский — «Люди и книги 60-х гг», Гершензон: «Ключ веры», 
«Переписка», «Эпоха Николая 1», и многое другое, но дочел до конца 
только «Ключ веры» и «Переписку». 

Пытался писать: Комментарий к «Исследованию ужаса» Л., «Раз- 
говоры с Мальбраншем»*, Комментарий к «Основам трансценденталь- 
ного учения», исправил и переписал «Основы трансцендентального 
учения», завел две тетради: «ФУ»! и вторую" сегодня — по поводу Куно 
Фишера. Всего, должно быть, лист, может больше, да еще пол-листа или 
меньше — исправленные «Основы». Это за два с половиной месяца. 


]3 марта. Все же надо что-то придумать. То есть что делать. Весь 
вечер, с 9 до 12, просидел, ничего не делая, даже не читая: прочел 5 или 


* Отдельная работа с таким названием неизвестна. 
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страниц. Совсем как было тогда, до войны и до Баха. Но тогда хоть 
музыка была и люди были. 


Лесков: «Если из вас кто-нибудь так счастлив, что уже переходил 
полосу, когда человек весь видит себя в руке неодолимой силы, кото- 
рая его мнет и тяготит, то вы можете понять это положение, а если вы 
еще сыры и не научены доброму смыслу и ведению, то вы и не пойме- 
’с, как в подобных случаях человек удивительно одуревает и начинает 
сам лезть на свою петлю». 


1945—1960 
ФОРМУЛА УНЫНИЯ (ФУ) 


[14 апреля 1953 г. в великую игнавию начинаю (переписывать) вто- 
рую часть этих «Принадлежностей». Я хочу понять игнавию, я буду ду- 
мать о ней. Но как думать о ней, если игнавия и есть то, что уничтожает 
мысль? Что значит уничтожает мысль или нет мысли? И если я сказал: 
нет мысли, не есть ли это уже мысль — мысль об отсутствии мысли? Что 
значит отсутствие мысли без мысли об отсутствии мысли? Если игнавия 
уничтожает мысль, то и это не без мысли: мысль, уничтожающая мысль. 
Две ли это мысли: уничтожаемая и уничтожающая, или одна? Предель- 
ная или не предельная? Акт ли это мысли или некоторое незавершенное 
движение мысли? Одни состояния души я считаю более близкими мне, 
другие — отдаленными, даже не моими. В каком отношении ко мне эта 
мысль, уничтожающая всякую мысль? Завершенная мысль, акт мысли — 
уже неяи не мое, незавершенное движение мысли — некоторое внима- 
ние к себе, к сейчас. Я сам, само во мне? Или, наоборот, устранение 
самого? Я вижу что-либо. В игнавии ничего не вижу. Может, это само 
видение? Как его увидеть, само видение? 

В 1944 с, вернувшись в Ленинград, я начал восьмую тетрадь «При- 
надлежностей». Через несколько месяцев, не закончив этой тетради, в 
великую игнавию в феврале 1945 г. завел новую, назвав ее «ФУ» — 
«Формула уныния». Следующие тетради «Принадлежностей» носят то 
же имя, и сейчас я дошел до шестой. Последняя запись: 26.Н. Великая 
игнавия — тазпа 12пама.] 

Уныние — это некоторая борьба при очевидном перевесе сил про- 
тивника. Как побороть его? [Так писал я в то время. У меня определен- 
ная задача: понять игнавию. Из записей того времени я отберу, во-пер- 
вых, то, что непосредственно имеет отношение к игнавии. Во-вторых, 
имеющее отношение к системе «Критерия». Тогда я впервые после 15 
лет вернулся к «Критерию» и стех пор написал 7 или 8 редакций. По- 
следняя редакция — этим летом, но, еще не закончив, я был недоволен, 
особенно второй частью. После этого, с августа до января, — Фихте, 
затем Спиноза и затем, а может, и раньше — великая игнавия. В-треть- 
их, неофициальные мысли, то есть вне системы. В-четвертых, некото- 
рые состояния видения. В-пятых, личное, но этого постараюсь помень- 
ше. Если мне захочется добавить или изменить, добавлю и изменю. 
Если найду нужным указать, что добавление сделано сейчас, или вста- 
вить некоторое отступление, то буду в квадратных скобках.]| 
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ФЕВРАЛЬ 1945 — ЯНВАРЬ 1946 
ФУ 1 


1945 


20 февраля. Уныние надо пересидеть. 

Поставлю себе правилом: каждый день писать не менее страницы, 
если только не будет уважительной причины для того, чтобы не писать. 

Уважительные причины: 1. Болезнь. 2. Опьянение. 3. Пришел по- 
здно, нельзя зажечь лампы. 4. Кому-нибудь мешаю, то есть мешает свет. 
В этих случаях можно совсем не писать. 5. Спешная работа. 6. Пишу 
по-настоящему. В этих случаях достаточно написать несколько строк. 
7. В случаях 12па\ае или отсутствия мыслей рисовать независимо от 
числа страниц до тех пор, пока не придет какая-либо мысль. Теперь: что 
писать? Желательно каждый раз взять какую-нибудь тему и исследовать 
се возможно подробнее. 


Уныние надо пересидеть 


Абсолютным состоянием в отличие от субъективного я называю та- 
кое, когда ощущение или чувство не направлено на какой-либо предмет 
и не имеет предмета, но само есть предмет. Ненаправленное ощущение 
или чувство тоже может стать для меня предметом, но тогда перестанет 
быть ненаправленным. Я противополагаю себя предмету и, обращая 
ннимание на себя, делаю себя предметом и противополагаю себя-пред- 
мет себе-не предмету, В случае абсолютного состояния этого противопо- 
пожения нет: абсолютное состояние настолько интенсивно, его реаль- 
ность настолько интенсивна, что оно вытесняет меня, становится на мое 
место. Первоначально абсолютным названо было состояние точки, за- 
терянной в пространстве. Как оно наступает? Я пишу, или думаю, или 
испоминаю что-либо. Внезапно все это прекращается, как бы отодвига- 
ется или просто пропадает и мне становится страшно, потому что я вижу 
себя в виде точки, затерянной в бесконечном пространстве. Я вижу аб- 
солютную пустоту и в ней — себя. Но тогда я — дважды: я вижу себя и 
ее: я — в пустоте. Это не точно сказано. Я ничего не вижу: я в пустоте — 
ноги все состояние. Но, может, и это не точно: мое видение без меня и 
оез видящего — мое видение, ничего не видящее и никем не видимое, 
просто мое, затерявшееся в пустоте. От первого разделения освободи- 
нись. Но пустота, в которой я, — не предмет, предмет — я или мое в пус- 
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тоте, так что освободились и от второго. Теперь же меня интересует уны- 
ние, абсолютное ли это состояние? Мне ничего не хочется делать, и вот 
я перехожу от дела к делу и все мне неинтересно и противно. Наконец я 
отбросил все дела и остался сам с собой. И здесь тоже я замечаю: нет ни 
меня, ни предмста. Проносятся еще какие-то обрывки воспоминаний, 
но где-то далеко, на месте же меня ничего нет, ни меня, ни предмета. Но 
и это не точное и не правильное описание. Я могу чем-то заинтересовать 
себя или, вернее, мне кажется, что я мог бы заинтересовать себя, но не 
тем, чем надо. Я должен что-то сделать или подумать, но это так трудно, 
что я предпочитаю любую пассивную работу. Если бы все было безраз- 
личным, я бы сразу лег спать. Но именно от уныния я и спать не ложусь, 
так как знаю, что должен что-то сделать. При этом я знаю: то, что сей- 
час неинтересно, станет интересным. Некоторое препятствие, но я не 
могу даже сказать, для кого, или перед кем, или чему препятствует, — 
само препятствие и невозможность его преодоления. Но не безразличное 
мне, хотя меня уже нет, я стал препятствием и невозможностью его пре- 
одоления. Трудно описать абсолютное состояние, потому что, когда я 
описываю его, оно становится предметом моего описания, значит, уже 
субъективным состоянием. Оно должно быть каким-то тожеством 
субъекта и объекта, но при описании становится то субъектом, то объек- 
том. Поэтому я даю различные определения и описания и в одном поне- 
воле перевешивает субъективность, в другом — объективность. Уны- 
ние — это некоторая борьба при очевидном перевесе сил противника. 
Как побороть его? Пересидеть. Это закон встреч. Бывает встреча нудная, 
натянутая, хотя, казалось, должна быть интересной. Тогда надо или сразу 
уйти, или пересидеть. Но это помогает не всегда. 

Уныние — некоторая завеса, которую не можешь отодвинуть или, 
отодвинув, находишь новую. Но это совсем уже не точно. Уныние — это 
сон, в котором я не вижу себя и все время хочу проснуться, чтобы 
увидеть себя, некоторое усилие, обреченное на неудачу. Впрочем все это 
не то. 

Но я не поборол своего уныния, не смог пересидеть его, оно меня 
поглощает. 


21 февраля. Неправильно я повел борьбу с унынием. Надо было 
взять более ясный предмет для исследования. Однажды, будучи в уны- 
нии, я стал играть инвенции Баха. Уныние не проходило. Тогда я вы- 
брал одну инвенцию и стал разучивать ее. Уныние прошло. Интереса 
не было, но я обратил внимание на определенную подробность и стало 
интересным. Может, уныние — это состояние (чеховской) Душечки 
между двумя любовниками: она не знала что к чему, и зачем бутылка 
на окне стоит, и зачем телега проехала. Чтобы побороть уныние, я вы- 
брал темой уныние. Но подробности здесь совсем не ясны, эта тема тре- 
бует сильного интереса и напряжения, которых не было. 
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Я и не-я 


В абсолютном состоянии нет меня, то есть меня самого. Но где 
нахожу его? В себе. Кто этот я? Поиски себя или поиски другого, не 
себя? Напряжение или ослабление сил? Скорее всего, я — поиски, и 
все равно — себя или не себя, а напряжение или ослабление сил — 
не-я. Может, так: я и абсолютное, или проще: я и Бог Я ищу себя. Я 
просматриваю все, что есть, что имею, и первое, что нахожу: все мое, 
ке я, мир — мой. Затем я освобождаю себя от того, что во мне не 
мое, без чего я могу обойтись. И здесь я убеждаюсь, что все мое — 
уже не мое, я освобождаюсь от него и все же остаюсь. Что-либо все- 
гда остается, но я отбрасываю его, так как сразу вижу, что это не-я. 
Может, это отделение себя от себя и есть я? Нет, это отделение, это 
объективирование себя — не-я, это только моя мысль. Тогда я отбра- 
сываю и это отделение: отделяю от себя отделение себя от себя. Но 
и это могу отделить: отделение от себя отделением от себя отделения 
себя от себя, и само это отделение отделения отделения... только 
мысль. Могу ли я отделить от себя эту отделяюшую мысль? Я хотел 
бы, чтобы это последнее отделение и было я, причем без меня само- 
го, чтобы оно было полным уничтожением меня самого, полным опу- 
стошением. И здесь, в силу какого-то закона боязни пустоты, как 
'олько я освобожусь от себя, на этом месте станет Бог или какое- 
ибо абсолютное состояние. 

Я. Во мне все не мое. Только Бог мой. 

Схема. Я и не-я: Бог. Мое и не мое; мое — Бог, не мое — я. 

Я пишу о Боге вяло. Я вынужден писать умом. Нет какого-то горе- 
ния. Я не желаю, а желаю желать Бога и как я желаю желать Его. Уны- 
нис не только отсутствие, но и присутствие. Чего? Оно ощущается даже 
изически, как некоторое стеснение в груди. Подобное ощущение бы- 
ниет, когда давно не курил и хочешь курить. 

Может, уныние — вялость оттого, что не желаю, а только желаю 
желать Бога? 


О способах рассуждения пространном и схематическом 


Некоторые интуиции, которые у меня есть, удивительным образом 
объединились в одну. Я думаю о ней формулой. Это формула мира. Я 
нее премя пытаюсь записать ее: и в «Квадрате миров» и в Свердловских 
‹ Иниктатах). Прилично ли здесь пространное рассуждение? Не знаю, ког- 
ни я начинаю рассуждать пространно, у меня получается многословно. 

Сейчас я читаю Мальбранша, мне даже нравится, но все же, конеч- 
но, скучновато. Или это сейчас, я не знаю. Даже «Санаторию Тарахус», 
кигорая мне очень нравится, читать было не очень интересно. Я даже 
нучише чувствовал Гамсуна и восхищался не тогда, когда читал, а когда 
нс номинал прочитанное. Вообще прозу мне сейчас трудно читать, зато 
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стихи полюбил больше прежнего, может оттого, что в стихотворении 
легче увидеть формулу. 

Формуле приличен схематический способ рассуждения. Но чем за- 
попииетоя формула, или она полна сама собой и не требует заполне- 
ния? 


О логичности 


В моих «Основах трансцендентального учения» есть некоторое 
упорство и сила, несмотря на ошибки и некоторую нелогичность, но, 
может, это и дает силу. Может, сила — в непоследовательности и не- 
логичности, подробное же обоснование и пространный способ рас- 
суждения, устраняя некоторую непоследовательность и нелогичность, 
ослабляют ее? 

Пусть дана формула. Но осталась жизнь. Формула ясна, жизнь не 
ясна. Формула есть, существует, жизнь — мнимое существование. Но 
вот это мнимое существование восстает во мне против формулы. Хотя 
и восстание его заключено в формуле. 


22 февраля. Сегодня есть уважительная причина не писать, причи- 
на, которую я не предвидел. 


24 февраля. Вчера не писал по причине (5) до полчетвертого и (4)— 
после.' Что же касается непредвиденной причины, то пусть это будет 
причина (8). Но она не должна повторяться слишком часто. 


О двух субстанциях и о месте души? 

ХУП-—ХУПШ вв. — интуиция двух субстанций. Должно быть, это 
определило (всю жизнь) или связано было со всей жизнью. Куперен, 
Бах. 

О месте души. Душа связана с телом, но не с определенным мес- 
том в теле. Она выбрала себе тело по вкусу, тело — проявление инди- 
видуальности души, Душа не сидит в теле, но выбрала себе определен- 
ное тело и не может находиться в какой-либо части тела, так как вооб- 
ще нигде не находится. 

У меня выпадает тело. В системе ему отводится скромное место, где- 
то вдали, как возможность возможности. Можно ли пренебрегать те- 
лом? Может, тело — функция себялюбия? То есть первое 
проявление самогб? Тогда само превращает абсолютное состояние в 
субъективное или в самом абсолютное состояние есть субъективное. 

Вопросы. 

Ощущает телесная или мыслящая субстанция? 

Душа не шире ли мыслящей субстанции? (И скажу своей душе: 
душа, ешь, пей, веселись. 3 
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Если же все ощущения в душе, то что же тело, ведь для меня тело — 
только ощущение тела? 

Если тело — индивидуализация души, то душа сама по себе не ин- 
дивидуальна? Или нет души без тела? 

Если же тело — проявление самой души, то душа без самогб инди- 
видуальна ли? 


Г марта. Правило нарушено. Один или два раза была уважительная 
причина, кажется (6), раз от уныния устроил себе пятую причину (толь- 
ко бы не писать). Да и сегодня писать не буду. 


3 марта. [Есть пустая интуиция, когда человек что-то чувствует, 
причем и сам не знает что. Когда он хочет высказать ее, ему не хватает 
слов, потому что и высказывать нечего, и отсутствие мыслей он заме- 
няет жестами и многозначительной интонацией. 


4 марта. Душа-интуиция. Сообщаются ли души-интуиции? Во-пер- 
вых, эмпирическое общение душ, во-вторых, логическое и онтологиче- 
ское родство душ-интуиций. Все множество душ-интуиций — сумма их 
или новая душа-интуиция? Я думаю, есть не менее двух основных душ- 
интуиций, которые не могут быть одной душой. Да и вообще понятия 
множества и суммы неприменимы к ним. 


7 марта. Розанов хвастает своей непорядочностью и тем, что ему 
но морде дали. Д. И. говорил, что мы из своих недостатков делаем до- 
стоинства и хвастаем ими. Но сейчас хвастать своей непорядочностью 
смешно. В век непорядочности это пошло. Но есть некоторые правиль- 
ные стороны и в порядочности и в непорядочности. В непорядочности: 
некоторая погрешность, неустойчивость положения — маленький чело- 
век, не барин, дали по морде. Когда в истории значительные и боль- 
щие линии идут под знаком порядочности, в некоторой непорядочно- 
сти или, вернее, в непринятом и в неприличном, то есть в том, что не 
принято, найдется погрешность, которая входит в окрестности смерти. 
Когда же господствует непорядочность, погрешность — в порядочности. 
Вообще: небольшое нарушение основной линии: высокое у людей — 
мерзость перед Богом“. 


14 марта. 1. В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово 
было Бог 2. Оно было в начале у Бога, 3. Все произошло чрез Него, и 
без Него не начало быть ничто, что произошло. Мне кажется, Иоанн 
ризличает: абсолютное и Бог. Начало — абсолютное, но не Бог. Если во 
нсяком начале — обозначение и знак, то в абсолютном начале — абсо- 
шотный знак — Слово. 
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Формула существования: здесь, там, там-здесь и там, там-здесь и 
там — у нас. Но тогда -— за тем: там-здесь и там, за тем, там — не там, а 
за тем, там-здесь и там, не там, а за тем иу нас.5 


Здесь там —— В начале было Слово 
Там за тем Слово было у Бога 
Там-здесь и там там — за тем Слово было Бог 


Там — у нас за тем — у нас —— Оно было в начале у Бога 

За тем — не только не наше, но еше дальше, чем там. Но за тем 
находим наше и здесь за тем, и за тем Через Слово и у нас. То, что даль- 
ше трансцендентного и выше высокого, через Слово стало моим. 

Иной способ бытия: существующее не в существующем, а за суще- 
ствующим — оно есть не там, где есть, но за тем, причем дважды: пер- 
вое возвышение: в начале — у Бога. Второе: у Бога — Бог. Если суще- 
ствующее акт, то двойной акт: от своего — к моему и от моего к не-мо- 
ему, причем этот двойной акт — один и второй — осуществление и 
существование первого. У Иоанна: два места Слова — в начале, то есть 
в творении, и собственное Его место — у Бога, это первый переход. 
Вторым же переходом: Слово было Бог — уничтожается возможность 
всякого регресса и объективирования, то есть ошибки гностицизма. 

Абсолютное — не вещь и не субстанция, а начало — творение. Тво- 
рение обращено в две стороны: к нам — в начале было Слово, и к 
Богу — и Слово было у Бога. Бог как творец, то есть поскольку Он со- 
творил мир — Слово — и Слово было Бот. 

Иоанн начинает не с Самого Бога, то есть с Отца, но с Сына ис 
творения: в начале... Сам Бог — первое, но нельзя о нем сказать: пер- 
вое. Сказанное, уже второе. Это уже чисто философское правило: на- 
чинать не с абсолютно первого, но с среднего принципа”, начало и есть 
этот принцип — не абсолютно первое, а первое сказанное. Но, начав с 
абсолютно первого, мы сделаем его отраженным абсолютным. 

Абсолютное — не только творение, но и возвращение к Творцу. И 
это тоже сказано: в начале было Слово. Здесь начало сразу же и начало 
и конец: Слово, которое было у Бога и которое есть Бог. Абсолютное 
начало — завершенная система — начало и конец. Но тогда нет мира, 
нет меня. Абсолютное начало как незавершенное есть завершенная си- 
стема: «Оно было в начале у Бога», в начале — незавершенность, у Бога 
и Бог — завершение. Это противоречиво и немыслимо; мыслимо как 
немыслимое. 

Одномерное, плоское, только мыслимое и непротиворечивое — со- 
творенное: то, что в нем только мыслится, предполагается. 

Двухмерно — творение, абсолютное. Трехмерен — Бог. 

Одномерность и многомерность — это и в искусстве. Первое — на 
естественном пути, второе — на особом. 
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Двухмерность начала и творения — отделение и новое соединение: 
го, что не мое и никогда не было моим, только то и есть мое. 


В начале было Слово. Два толкования: 

1. Начинать не с первого, а с среднего, не с Отца, но с Сына. Зна- 
чит, о способе исследования. 

2. Начало — творение. Содержание начала. 

Сейчас я снова перечел Евангелие от Иоанна. 

1, 4—5. В Нем (Слове) была жизнь человеков, и жизнь была свет 
человеков. И свет во тьме светит, и тьма не объяла его. 

1, 9—10. Был свет истинный, который просвещает всякого челове- 
ка, приходящего в мир. В мире был, и мир произошел чрез Него, и мир 
сго не познал. 

1, 12. ...Верующим во имя Его дал власть быть чадами Божиими. 

1, 14. И Слово стало плотью и обитало с нами, полное благодати и 
ИСТИНЫ. 

1, 17. Ибо закон дан чрез Моисея, благодать же и истина произо- 
шли чрез Иисуса Христа. 

1, 4. Жизнь, которая была в Нем, — существующее или абсолют- 
ное — творение, и эта жизнь — свет человеков, то есть путь в творении 
от сотворенного к Богу. Акт, которым Бог творит мир, душа возвраща- 
ется к Богу. 

1, 5. Свет и тьма — действительное и возможное. 

1, 9—10. За тем — у нас. Это же в 1, 14. 


15 марта. (Ин.) 3, 16. Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына 
‹‘воего Единородного... Во-первых, Бог не раньше сотворил мир, а по- 
гом отдал Сына, но жертва Сына и была творением мира и только для 
нас это два. Бог как творец есть Сын и тогда жертвует Собою — Сыном. 
порение невозможно без жертвы и без боли творение и есть жертва и 
боль. Бог — не одно, а одно два’, его природа — сверхприрода — Мир 
неред Богом. Во-вторых. Жертва — погрешность, но теперь служит к 
гие болышей славе Бога: дабы всякий верующий в Него имел жизнь 
иечнуюй. 

}. 17. Ибо не послал Бог Сына своего в мир, чтобы судить мир, но 
чтобы мир спасен был чрез Него. Сотворенное отпало от Бога, теперь 
оно может вернуться к Богу по суду и по вере. Два способа видеть и 
имсть: суд и вера. Суд — судить — суждение — случайно ли это? 

}. 13. Верующий в него не судится, а неверующий уже осужден, 
нотому что не уверовал во имя Единородного Сына Божия. 

3, 19. Суд же состоит в том, что свет пришел в мир. Во-первых, Бог 
ниелал Сына не судить, но спасти — верующий не судится, а неверу- 
ниций уже осужден. Во-вторых, суд в том, что свет пришел в мир. Суд 
и том, что нет суда. Но все же это суд, так как произойдет отделение. 
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Подобно этому и воздержание от суждения, которое есть суждение воз- 
держания от суждения. 


16 марта. Основное разделение сейчас"? или раньше и позже, 
то есть мгновение или развитие. Например, дана некоторая реальность 
АВС; ее можно исследовать, рассматривая в отдельности элементы и их 
соединения: А, В, С, АВ, АС, ... или устанавливая порядок 4—8—С, но 
тогда и другой порядок, или развитие, например В-—А-—С. Но тогда и 
все возможные порядки-развития, каждый порядок будет отдельным 
элементом, и, если не видно преимущества одного порядка перед дру- 
гим, вернемся к первому случаю. Второй способ исследования или про- 
извольно выбирает один какой-либо порядок, или приводится к пер- 
вому: если порядки произвольны, то каждый порядок — элемент, само 
развитие — тогда уже не развитие, но неподвижный элемент — взгляд, 
сравнение их — сравнение взглядов. 

«Мы возвращаемся из акта самопознания в жизнь, с тем чтобы не- 
сти ее с новой бодростью и к лучшему идеалу. Таким образом, самопо- 
знание в жизни есть тот момент, который заключает собою один из ее 
периодов и вместе открывает новый период: разрушает один круг жиз- 
Ни и делает из него минувшее; основывает новый круг и тем ведет к 
будущему. Но момент, ведущий из одного периода в другой и, следова- 
тельно, содержащий перелом развития, представляет настоящий кри- 
зис процесса, образует точку поворота или эпоху жизни». Вот одна ци- 
тата, и я не скажу даже, откуда она. Она из ХХ века, и этого достаточ- 
но. Затем еще очевидно, что пахнет Гегелем. Здесь прогресс, эпохи, 
периоды, развитие, минувшее и будущее без настоящего, но нет жиз- 
ни, нет сейчас. Только два периода: вспоминаемое и сейчас: 
жизнь — свет человеков'3. И только один кризис: положивший руку на 
плуг не оглядывается назад". 


20 марта. Когда ничего не действует, ни чувств, ни мыслей не 
осталось, Евангелие пробуждаст, но и это не всегда. В Чаше и Сверд- 
ловске и в ничто, и в боли была жизнь. А сейчас? При этом я хорошо 
сплю и спокоен, как боров, как каплун. И это, кажется, единственная 
мука, что нет муки. 


23 марта. Ин. 4, 32. Ученики предлагают Ему есть, а Он говорит: 
у Меня есть пища, которой вы не знаете. Также Самарянка говорит 
об одной воде, а Он о другой. Как будто Он не слышит и не видит 
и чего Он не слышит и не видит, того и нет. В «Числах» у меня пред- 
полагался мир, который проходит через любой другой мир. Так и 
Христос. Он жалел людей за то, что они несуществующее принимают 
за существующее. 

Евангелие: блаженны нищие духом 5. 
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Зиммель: ведут душу к самой себе, к воплощению ее полного и в 
ней самой заложенного бытия. 


25 марта. Ничегонеделание само по себе приятно. Почему же так 
мучительно сейчас? Я заинтересовался статьей об Авенариусе, но чув- 
ствую, как сейчас подступит оно и все станет неинтересным. Что это? 
Состояние боли или точки, затерянной в бесконечном пространстве, 
или предвечерняя тоска, или тоска по Абсолюту? Я хочу понять это, но 
как понять то, что лишает меня всякого понимания? 


26 марта. Желать сохранить причинность, чтобы Бог мог сотворить 
мир, — все равно, что сохранить время, чтобы Бог мог быть раньше 
мира, или пространство, чтобы Ему было место. Творение мира не мо- 
жет быть причинным, так как, во-первых, причинное отношение — во 
времени и, во-вторых, сделает Бога членом естественного ряда, то есть 
устранит Его. 

Стихотворение, повесть, музыка, философский трактат существу- 
ют не как настроения, чувства или мысли автора и не как результат 
настроений, чувств или мыслей, но как независимая вещь-формула, 
причем бывает и с некоторым привкусом или запахом. Я имею в виду 
сейчас дурной запах Турд. (?)Манон Леско и стихов Мандельштама, ко- 
горые показала мне Т., они и существуют в этом привкусе или запахе, 
почти не имея собственного существования вещи-формулы. 


31 марта. Сейчас у меня состояние, которое Л. назвал «отец не по- 
нимает сына». Если же и сын не понимает отца, то не понимает отца, 
не понимающего сына, — это уже вторая степень непонимания. И тре- 
гья: отец не понимает сына, не понимающего отца, не понимающего 
сына. Или формулой: В=а? — вторая степень непонимания, у=@? — тре- 
гья. Или так — Ао?: Ва?. Ам В,* где А — отец, В — сын. При бесконечном 
нозрастании степеней — бесконечное непонимание или бесконечная 
отчужденность. Это не субъективное, а абсолютное состояние. Опро- 
исржение солипсизма: "при и=1 — мое непонимание и моя отчужден- 
ность, и другой для меня здесь еще не ты, но объект. При я=2 я всту- 
нию с ним в снощение и объект становится ты. При и=3 я вступаю в 
посолютное. Дважды пройдя это непонимание, я понимаю, что оно не 
личное и не взаимное, а общее. Но, дойдя до и=З3, я уже не могу оста- 
повиться, и поэтому при ©? я сразу имею а”. Опровержение солипсиз- 
ми через боль: а — личная боль, а? — взаимная, а? — общая, а*=а® — 
абсолютная. Первая степень еще не создает из объекта ты, хотя бы это 
была и любовь; может, и вторая степень для этого еще недостаточна, но 
испонимание может быть любой степени, потому что я различно не по- 


* В черновике два варианта: Ау: ВВ:Ао..В (зачеркнуто) и Ау: ВВ. Аа В. 
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нимаю другого: просто не понимаю, не понимаю не понимающего меня, 
не понимающего его... Здесь это не просто первоначальный ряд, но каж- 
дое непонимание различно. Эта боль и в Евангелии: «Видя толпы на- 
рода, Он сжалился над ними, что они были изнурены и рассеяны, как 
овцы, не имеющие пастыря». Изнуренность от рассеяния, а это — все- 
общая отчужленность, пастырь — разрешение боли. Мф. 9, 36; Лк. 12, 
49—53. Отец будет против сына — это же и есть ©. Принес же — Хрис- 
тос: «Огонь пришел Я низвести на землю и как желал бы, чтобы он уже 
возгорелся! Крещением должен Я креститься: и как Я томлюсь, пока сие 
совершится! Думаете ли вы, что Я пришел дать мир земле? Нет, говорю 
вам, но разделение». Но почему принес это Христос? Потому что тво- 
рение мира и есть жертва Сына — боль и возвращение. Мф. 23, 37—38. 
Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий 
посланных к тебе! Сколько раз хотел Я собрать чад твоих, как птица 
птенцов своих под крылья, и вы не захотели. Се, оставляется вам дом 
ваш пуст». Дом — душа. Она пуста, пока не захочу и не скажу: благо- 
словен грядый во имя Юсподне! Ин. 6, 17—20; Мф. 14, 22—34. Иисус, 
идущий по воде. Ин. 6, 44. Никто не может прийти ко Мне, если не 
привлечет его Отец, пославший меня. Лк. 14, 24; Мф 20, 16. Много 
званных, мало избранных. 


[ апреля. Опровержение солипсизма только изнутри. Абсолютная 
реальность — боль, пустота, я один. Это абсолютная реальность ничем 
не прикрытого безоблачного ничто. Абсолютная реальность а/^. Но тогда 
реально и а? и о? иа: я один, ничто —> всеобщая отчужденность одно- 
го от другого —> один и другой. Это доказательство существования дру- 
гого, но переход от «я один» к отчужденности непосредствен. Возможно, 
что все это есть в Евангелии. Но там больше: собрание разделенного. 

Очевидно, что для опровержения солипсизма надо доказать суще- 
ствование другой души, а не предмета и даже Бога. 

Любовь сама по себе не опровергает солипсизма, потому что идет 
не дальше второй степени. Только после распадения и отчужденности, 
которая и есть боль, любовь соединяет. Освобождает же не от солип- 
сизма, но от боли. 


4 апреля. Позитивисты (Дриш) исходят из солипсизма: сейчас — 
здесь — так определенное (то есть вот это вот"). Иррационалисты 
(Дильтей) — из нерассудочной реальности. Феноменологисты (Гус- 
серль) — из абсолютного. Все они как будто исходят из правильного, и 
все же их выводы ложны, потому что, не зная тожества одного двух, не 
могут выйти из категорий времени, субстанции, предельности. 


6 апреля. Небольшие погрешности в изложениях тех же событий 
различными Евангелистами только подтверждают историческую реаль- 
ность Христа. 
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10 апреля. Говорят, жизнь коротка. Но каждый вечер мне кажется: 
и этот вечер, и этот день был неимоверно длинен. 


1! апреля. До какой степени это дойдет? Чем кончится? Кажется, 
гак еще не было. Всегда кажется, что так еще не было. А эта тетрадь и 
сще другая? Но здесь ничего не сделано, только обрывки мыслей. Мне 
показалось: в этом распаде и в этих обрывках мыслей что-то есть, но я 
уже забыл, что. 


12 апреля. Шелер*. (Для индусов так же естественно бессмертие, как 
лля нас смерть; доказывать же надо было именно смерть — прекраще- 
ние перевоплощений, нирвану — Будда. И японцы не верят в продол- 
жение жизни умерших, но непосредственно чувствуют: в газетах печа- 
пиот, что микадо наградил орденом умершего два месяца тому назад 
'снерала. У нас: непосредственное ощущение смерти. Вера же и «дока- 
штельства» — бессмертия. На востоке; непосредственное ошушение 
исссмертия. Некоторые же (Будда) «доказывают» смерть. Конт: история 
нсе более определяется мертвым и все менее живым.) (Современный 
чсловек не верит в бессмертие, потому что он не верит в смерть. Он не 
живет постоянно «перед лицом смерти», так как погружен в свои «дела», 
‹мерть для него только ицезтиВ1еез \\15зеп**, поэтому он не думает и 
о бессмертии.) 

{Во всяком восприятии есть что-то помимо ощущений и их соеди- 
нений, И понятие смерти создается не опытом: ни внешним, ни внут- 
пенним над самим собой.) {Для жизни характерно: три своеобразных 
измерения: непосредственное переживание, непосредственное ожида- 
ние и непосредственное воспоминание. Ничего общего с объективным 
пременем механики или астрономии это не имеет.) (Смерть есть а рноп 
кизни... В каждое данное мгновение наша жизнь дана нам как замкну- 
ое целое, следовательно, вместе с концом... Бэр: живыми существами 
называются те, которые могут умереть.) (Смерти же современный че- 
чонск не ощущает, потому что не ощущает и жизни. Сущность капита- 
иизма: работа, приобретение, бессмысленное приобретение ради при- 
юрстения (смысл денег) — продолжение ради продолжения — суррогат 
исесмертия, арифметизация, признание субъективности качеств и цен- 
ностей — все это исключает жизнь.) (Знание не направлено на сущность 
иетей, потому что цель его утилитарная, поэтому оно и видит только 
механизм (Тэн —Бергсон — Джемс). Но сущность личности — в не- 
ивисимости от тела, и в этом продолжение ее жизни после смерти 
‚ла — независимость от его распадения. Это не доказательство бес- 


* Цитаты из Шелера здесь и ниже даны автором в угловых скобках. В других 
'учлях, напоминаем, в угловых скобках — вставки-пояснения составителя. 
** Формальное (абстрактное) знание приговора (нем.). 
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смертия, но опровержение доказательств смерти и условия веры в бес- 
смертие.) 

Все же неясно: ошущение бессмертия или бессмертие в сознании? 
Культура, дух культуры, история — все это несовместно с бессмертием 
и Богом. У Шелера все же нет великого разделения. Смерть и бессмер- 
тие, о которых говорит Щелер, — еще не настоящая смерть и не насто- 
ящее бессмертие, только продолжение существования после первой 
смерти, как в стихотворении! Введенского. И, может, я прав, когда и 
Шелер и всё неинтересно, интересно лишь одно: последняя смерть и 
последнее бессмертие. Может, в неинтересности и есть то, чего я не могу 
увидеть. Истина нулевой степени. 

Солипсизм не только пространственный, но и временной, то есть 
не только к другим, но и к другому мгновению. В пересечении многих 
линий, называемых жизнь, я должен найти одну точку — их пересече- 
ния и в этой точке — реальность, пусть истину или как угодно и мно- 
жество всех линий как только возможность их. Поэтому мне чужды сло- 
ва: культура, дух народа, другие люди. Я ухожу от других, от всего дру- 
гого и от себя как другого к одной точке и в ней, может, найду и себя и 
другого. Но не начинать с этого. Я, ты и Бог — вот что я хочу найти в 
этой точке, и легче всего Бога, труднее тебя и еще труднее себя. Эта 
точка — я, но только как отрицание всего другого, и здесь я теряю и 
себя. Затем нахожу Бога — место Бога, Самого Бога я все не вижу. Но 
себя я теряю. Боль — место потери себя. Здесь какая-то невозможная 
задача: когда нет интереса, заинтересоваться отсутствием интереса. 
Когда страшно так, что не можешь смотреть, — смотреть. 


14 апреля. Шелер. (Феноменология — десимволизация мира. Сим- 
вол — только знак трансцендентного. Символизированное трансцен- 
дентно. В обычной жизни только символы. И в науке также.) (Я слышу 
{ноТу) «до» и вспоминаю «до», Одно и то же ли? «Слышу», «вспоминаю» 
относится к психологии. Феноменологию интересует само «до», причем 
не число колебаний, но само качество «до».) 

Сейчас, выйдя на кухню курить, вдруг вспомнил апорию второй ча- 
сти «Критерия». Непосредственное -- то, что мне, когда же есть непо- 
средственное, нет меня. Где-то об этом записано и, кажется, сохрани- 
лось, но все равно теперь смогу заново написать вторую часть. Но тогда 
я не чувствовал боли второй апории. Ведь в этом боль. Почему я не су- 
мел тогда закончить «Критерий» и почему мне кажется, что сейчас я не 
только исправлю первую часть, но и напишу вторую? Во-первых, было 
некоторое пристрастие к схемам, но искренность, должно быть, не по- 
зволила довести их до конна. Затем, мне кажется, была большая прин- 
ципиальность во внешней отделке. Ведь даже «О деревьях» я считал не- 
законченным. И ещея не ошущал боли второй апории. Затем, я не чув- 
ствовал некоторого завершения. Я не мог закончить вещь, потому что во 
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время писания являлись новые темы, которые надо было исследовать до 
окончания той вещи, которую писал. Задача была вообще невыполни- 
мая, пока не пришел Георг Арифметический пример. Положим, мне 
надо досчитать до 10. Я считаю: [, 2, 3, затем вдруг перехожу на десятые: 
3,1; 3,2; 3,3; 3,4; затем на сотые: 3,41; 3,42; ясно, что так я никогда не 
дойлу до 10. Другой пример: я считаю 1, 2, 3, потом вспоминаю, что на- 
чинать надо, скажем, с —1, и считаю: —|, 0, 1, затем начинаю с —5:—5, 
-4, —3, —2, —1, бит. д. Так оказывается, что каждое начало требует обо- 
снования и другого, предшествующего ему, начала. После Георга {сна о 
[сорге)" я понял необходимость и совершенство несовершенства, то есть 
небольшую погрешность. Я знал ее и раньше, но не умел применять. 

[С тех пор написано 8 или 10 редакций «Критерия». Первой частью 
я удовлетворен, хотя и требуются в некоторых местах довольно значи- 
тельные исправления, второй же частью недоволен. Она до сих пор не 
является целой вешью-формулой, как первая часть, она еще не в вы- 
соком стиле. Надо ввести в систему себя самого — случайное, так, что- 
бы случайное не было случайным, причем в высоком стиле. Как это 
сделать, если я сам — низкий стиль? ] 

О предложениях, которые, разрушая себя, утверждают себя. Вспом- 
нив вторую часть «Критерия», я обрадовался и подумал, какой я мелкий 
и ничтожный, а Бог дает мне. Еще я подумал: это не кокетство, когда я 
говорю: мелкий и ничтожный, потому что это кокетство и, значит, я мел- 
кий и ничтожный. Это предложение, разрушая себя, утверждает себя. 

Об уме. Ум в том, чтобы не считать себя умнее, чем ты есть на са- 
мом деле. О тех же, кто считает себя умнее, чем они есть на самом деле, 
говорят: дурак. Поэтому человек, у которого умственные способности 
менее ограниченны, чем у меня, если не знает своих границ, глупее. Так 
же у дурака умственные способности могут быть менее ограниченны, 
чем у умного. 


15 апреля. С возрастом уменьшение идеализма. Героический пери- 
од: 18—20 лет. Был месяц или несколько месяцев, когда я работал по 
10—12, а может, и больше часов. Кажется, тогда я прочел «Феномено- 
ногию духа»?9. Я часто и спал в кресле, в котором занимался. Причем 
ножился в самое различное время — и утром, и днем, и вечером. День 
и ночь тогда вообще перепутались. Но написанное тогда не сохранил, 
оно и не заслуживало этого. Затем, до Георга, героизма меньше, но пи- 
сал лучше, тогда написал «Критерий», «Пути неба», «О небе и но», «О 
елинице». Но совершенно неинтересно было, когда написано. В этом 
есть некоторый идеализм: интересно то, что пищу, но не я сам. После 
орга интересны стали даты, и сейчас жалею, что не помню их. 


19 апреля. Зиммель: именно нерелигиозные люди нуждаются в 
граисцендентной реальности... кто не имеет Бога в себе, тот ищет Его 
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вне себя... У религиозных гениальных и творческих людей внутрен- 
няя религиозность была настолько плодотворна, что не довольствова- 
лась формулированием жизни, но проецировалась в бесконечное, 
чтобы оттуда вернуться назад под видом трансцендентного... Вера — 
это ВезспаЙНепзе!т*. 

Эта ВезспаЙептзет противнее материализма и атеизма, они просто 
глупы, ВезспаНептзет — лицемерие. Что бы ни говорили, но на вопрос 
«смертью смерть поправ или не поправ?» надо ответить прямо: да или 
нет. А Бог а! об** вообще никому не нужен и не Бог. 

Воббермин: лучше вместо Бога говорить о трансцендентной реаль- 
ности. Но ведь это две совершенно разные вещи: Бог и трансцендент- 
ная реальность. 


20 апреля. Философия, как и математика, доходит до последних 
неопределяемых элементов, только число их должно быть не слишком 
мало — ошибка выведения и не слишком велико — ошибка неопреде- 
ленности. 


21 апреля. Сборник У\еКапзспаипр***. УМПе — ЕцедисВзПазеп. «Ядит 
РгоМет 4ег Е 6зип2»****. Стр. 429. «Был ли Христос для Павла исто- 
рической личностью или только метафизической силой? Почему он, 
дважды встречаясь с Петром и Иаковом, не поинтересовался узнать о 
характере, жизни, учении, воскресении Христа? Почему он ссылается 
только на Библию, а не на переданные ему события из жизни Христа, 
не на исторического, только что явившегося Мессию, а на Мессию Биб- 
лии? Возможно ли психологически говорить о человеке, который еще 
недавно жил здесь же, как о перворожденном, через которого все со- 
творено ит. д., да еще, может быть, в присутствии людей, которые Его 
видели и знали?» 

Был какой-то перерыв в истории — 3 года, во всяком случае для 
меня. Матфей и Марк рассказывают об этом как очевидцы. Иоанн 
еще более подчеркивает этот перерыв, отдаляя его. Но есть что-то 
страшное и даже то, что Л. назвал: мутит, — в некоторой дистанции 
и уничтожении дистанции между чудом и естественным. Я люблю 
Христа, идущего по воде, но как Слово может идти по воде? Я верю 
в Слово как метафизическую сущность и верю в Христа, идущего по 
воде, как абсолютно единичное, наиболее единичное, но не знаю, как 
объединить. Слово стало плотью — это самое высокое учение. Если 


* По смыслу: отражение своего в себе. Точного перевода нет. 
** Как бы, словно бы (лем.). 
*** Миросозерцание (нем.). 
*+** К вопросу о спасении (нем.). 
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представить себе современника Христа, кажется страшным: не забывал 
1и современник Христа, илущего по воде, ради Христа — Слова? 

У!Ше отрицает историчность Христа: Христос — идея; но разве от 
того, говорит УМШе, Он потерял свою реальность? Идея реальнее ма- 
герии. Это даже трогательно, но все же я предпочитаю Христа, идуще- 
го по воде, всякой идее. 


22 апреля. То, что я понимаю в Евангелии, я понимаю и люблю. То, 
что не понимаю, — не понимаю и люблю. 


25 апреля. Апория времен в истории. Россия — настоящее, Европа — 
нремя. Прошлое реально сейчас, это не прошедшие минуты, часы, годы, 
но воспоминание о прошедшем. Два рода жизни: сейчас и сей - 
тас, обремененное воспоминанием. Я подумал это по поводу прекрас- 
ной истории о бретонском дворянине-прядильщике в воспоминаниях 
Ренана. У нас нет истории, поэтому нечего воспоминать. Или наобо- 
рот: мы живем сейчас, поэтому не вспоминаем. И так было, долж- 
но быть, всегда — икона. 

[История не в перечислении событий, но в обремененности насто- 
ящего прошлым. Всегда есть только сейчас. Но это сейчас или есть сей- 
час как было, или сейчас как будет, и второе — в Евангелии: «Итак 
оодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который приидет 
Сын Человеческий»”. Два сейчас: вспоминать или ожидать. | 


4 мая. Шперк: свобода воли или в природе чистой воли, тогда нич- 
тожная воля, или в природе мотива воли, тогда абсолютная. Чистая 
форма — отсутствие содержания — небытие, поэтому сознание и воля, 
кик чистая форма, — небытие. 

Небытие выражено не в смерти, а в чистых формах — в сознании и 
поле. Если так, то мы мертвы частично, поскольку обладаем индиви- 
пуальностью, совершенная индивидуальность — смерть, а вечная жизнь 
исиндивидуальна. Сейчас мы на середине пути. Но от чего к чему? От 
нсоытия в совершенной индивидуальности к вечной неиндивидуальной 
жи и от жизни и вечности к совершенному индивидуальному не- 
НУГИЮ: 

Но Шперку, первое. 


| 7 мая. Некоторые материальные отношения, освобождаясь от сво- 
‘и материальности, то есть содержания, становятся математикой: 
х(а, 6) а[а, а (ВБ)] > а[а, В (а, 6)| > а[а, В (а, а)| > 
—> а[а, а (а, а.) > а[а, о. 
По содержанию — это тожество двух сторон апории. Можно ли обо- 
‹ новать эту последовательность чисто формально? И можно ли, не зная 
1, содержания, из чистой формы вывести это содержание? 


245 


1 мая. Если некоторое равновесие было нарушено, то оно уже вос- 
становлено, так же как и облако, мелькнувшее перед ничто. И я сейчас 
уже на границе перед этим восстановлением нарушенного равновесия — 
безоблачным ничто — ия уже там, в нем.?? 


12 мая. То, что ощушающий и чувствующий смертен, все же не так 
страшно, как то, что думающий смертен. Ощущения и чувства прошли, 
и не бесследно, и то, что они прошли и все же не бесследно, — это мысль. 
И то, что проходит, — остается, мысль сохраняет, сама же не сохраняет- 
ся — это страшно. Что мое: ощущение и чувство или мысль об ошущении 
и чувстве? Страшна смерть не чувства, но мысли о чувстве. 


17 мая. Не знаю, куда уходит время, кажется, просто так сижу. Но 
сейчас мне показалось, что я как-то настороже и, сидя так и ничего не 
делая, все время подстерегаю и иногда вижу. 


20 мая. Если что-либо всегда в чем-либо, тогда то, в чем что-либо, 
само в этом же чем-либо. 


2 июня. Две крайние точки понятны, вернее представимы: Бог с 
тремя Ипостасями и Христос, идущий по воде, то есть Иисус Христос, 
сын Марии и Иосифа, родившийся при Ироде. Но объединение или 
отожествление Иисуса Христа со второй Ипостасью и Логосом непо- 
нятно и даже страшно. Жалко потерять Христа, идущего по воде. 

Закончил новое исследование о времени. Я хотел бы запомнить 
сегодняшнюю ночь. Часа два, до 12, после первой записи я сидел и 
ничего не делал. Думать я не умею. Я вспоминал некоторые случаи 
из своей жизни. Когда я стоял перед событием, которого я желал и к 
которому долго стремился, когда уже подходил к нему и, казалось, 
достижение зависит только от меня, я отстулал, даже не отступал, а 
воздерживался. Жалею ли сейчас, что воздерживался? Не знаю, мне 
все равно, кроме, может, одного случая. Отчего я воздерживался? 
"Грусость или честность, мне кажется, не были главными причинами. 
Еще я нахожу две причины: не смотреть ло сторонам, не менять са- 
мовольно пути. Затем: жертва. Если же сейчас я немного жалею, то 
как это понимать? Я жалею, что родился. Но это сожаление относит- 
ся не к прошлому, прошлое — знак настоящего. Когда я закончил одну 
из частей «Щели и грани» — об овце, вкушающей почки деревьев, 
было такое же утро мая или июня, не месяц важен. Было то же са- 
мое. И даже не могу сказать, что сейчас хуже, настолько сейчас то 
же. То же было и тогда, и так же сегодня лягу спать, как тогда, и то 
же будет утром, когда встану. Но ведь будет хуже, нет того, и Л. не 
придет слушать «Новое исследование о времени», как пришел тогда. 
Но это — рассуждение, то есть способ речи. 
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4 июня. Материю для апории дают прежде всего оценочные сужде- 
ния. Например, легко доказать, что человеческий организм устроен уди- 
вительно разумно. Но когда подумаешь о том, что большинство людей 
чем-нибудь больны, то начинает казаться, что человеческий организм 
устроен совсем не разумно. Доказывая разумность, ссылаются на те 
органы, которые устроены разумно, доказывая неразумность, — на не- 
цостатки тех же органов и на неразумное. При этом и сам критерий 
разумности или неразумности не абсолютный, а субъективный. 

Однажды в октябре или ноябре 1941 г. я подумал: у меня сейчас 
удивительное состояние напряжения и ясности, я чувствую огонь в себе, 
›го бывает перед смертью. Но это не страх смерти, а огонь и горение, 
Сейчас подобное этому. У меня большие планы: скорее бы закончить 
«Трактат о критерии», тогда перейду к «Принадлежностям». Первый 
огдел: дневники-личное. Второй — дневники-мысли — хронологически 
начнется раньше — с «Желтой тетради»?3, а может, с «Щели и грани». 
Гретий — «Рассуждать — не рассуждать» и предшествующее, что рань- 
ше предполагал назвать «Принадлежностями». Это мне сейчас и хочется 
нисать. Четвертый — может быть, «Соблазны». Когда я хорошо пишу, 
у меня всегда возникают планы на будущее, что стану писать, когда 
кончу настоящее. 

Мы мыслим понятиями — мерой, которой измеряем существующее. 
Мера — рациональна, а существующее, по-видимому, арационально. 
Положим, два явления мы выражаем линейной функцией у=ах. С на- 
шей точки зрения, они однородны. Но, может, второе выражается па- 
раболой с уравнением у=10-'х?? Их объединяет тогда только неточ- 
ность глаза. Для нас прямая проще кривой, алгебраическая кривая про- 
ще трансцендентной, но эти прямые и кривые существуют только в 
нашем уме, и мы не познаём законы природы, а строим их примени- 
гельно к свойствам нашего ума. Физика, как и математика, изучает 
свойства ума, математика — эти свойства сами по себе, физика — при- 
менительно к чему-то: неизвестно к чему. Обе не выходят из пределов 
разума. Но метафизика выходит: через основание апории и полное от- 
ношение среднего. Но и она имеет свои пределы: частное отношение 
среднего. В этом отличие философии от науки или метафизики от фи- 
ики: выход за пределы разума, то есть суждения, воздержанием от суж- 
цения или суждением воздержания от суждения. 


8 июня. Предвкушение. Я думал о законах апории”. И вот все гото- 
но и план составлен: 11 пунктов, и все вычисления готовы, и я все от- 
'игиваю время и не приступаю. 


[5 июня. Два ощущения истории: релятивистское, циническое — 


Ирленглер и апокалиптическое; первое — сейчас воспоминание, то есть 
не сейчас, второе — сейчас ожидание, это противоположение време- 


247 


ни — сейчас. Первое — либерализм, свободомыслие, но ограниченно. 
Именно благодаря свободомыслию ограниченность. 


17 июня. Что жизнь? Служить, исполнять обязанности? Есть, пить 
и веселиться? Исследовать? Нет, ничего не делать, думать ни о чем, быть 
погруженным ни во что — это жизнь, жизнь перед тем. 


24 июня. Сонная последовательность. Ряд событий во сне: А—> В-> 
> С>р-Е  Явижу Еи вдруг вспоминаю: но ведь и А нет, значит, 
нет и того, что из него следует. Например, когда я вижу во сне, как че- 
ловек поправляется, выздоравливает и его везут в санаторий и вдруг я 
вспоминаю, что он уже умер. Я вижу и слышу, но врывается что-то бо- 
лее очевидное и достоверное, чем то, что я могу видеть и ощущать, и 
разрушает видимое и ощущаемое. 


27 июня. Написал гл. 84—91 («Критерия») и удивляюсь: позавчера 
было так противно (гл. 83), а сегодня после 10 часов сел, не думая даже 
писать, а начал и не замечал как писал: прошло через мою голову, руки, 
пальцы и теперь снова я чист: ничего нет. 


1 июля. Не сердиться и не обижаться, если это от безразличия и 
пренебрежения, нехорошо. 

Даже в том, что сказано у меня несовершенно, наивно, плохо или 
неверно, я нахожу смысл, и мысль, и некоторое развитие мыслей. Я 
имею в виду некоторую мысль, состоящую как целое из мыслей-частей, 
и другую, подобную или не подобную ей, состоящую как целое из мыс- 
лей-частей, их сходство и различие я называю развитием. Но это раз- 
витие снова мысль-целое, части которого — те две мысли. Я ясно вижу, 
несмотря на все несовершенства сказанного и записанного, что эта 
мысль и есть само существующее и зто и 20 лет тому назад я имел ее 
или был в ней отсутствием себя. 


9 июля. Архитектор создал план удивительного дворца или храма. 
Ему скучно брать чертежные инструменты и выписывать подробности. 
Он дал набросок плана, кое-где привел цифры — результаты вычисле- 
ний, проделанных в уме. Пришел глупый человек, посмотрел на наброс- 
ки и сказал: что за пачкотня, надо выбросить. Пришел образованный 
строитель и сказал: вычисления не точны, фундамент не выдержит. 
Пришел умный архитектор, выполнил вычисления, проделанные пер- 
вым в уме, сделал чертежи и построил здание. Это по поводу моего 
«Трактата о критерии». 


24 июля. Ищу ли я то, что есть, или строю софизмы, чтобы оправ- 
дать то, что хочу чтобы было? Я вижу: а — 4. Затем строю: а — 6 — А, 


248 


затем: а —6 —с-— А. Я вижу начало и конец и пытаюсь соединить: на- 
чало — Бог, конец — душа. 


2 августа. Через медузу вода проходит сквозь поры тела. Медуза не 
растворяется в воде, но пропускает ее, выбирая то, что ей нужно. Так 
надо и с жизнью. Чего-то не замечать. Может, даже замечать, но это не 
должно меня касаться. 


9 августа. Может, настоящая жизнь не жизнь, а некоторая пауза в 
жизни. Некоторая пустота в паузе, может, и есть настоящая полная 
ЖИЗНЬ. 


20 августа. Падение музыкальной культуры начинается в Петербур- 
ес 1859 г — основания Р. М. О.Р М. О. — фабрика, Балакирев, Бе- 
ляев — пролетариат, революция. 


21 августа. 6 часов утра. Сейчас мне снился сон. Проснувшись, я 
затисал его. Записывая, вспоминал подробности. Некоторые откинул: 
они связывали сон с малоинтересными событиями. Я думаю, был прав: 
ведь во сне те же малоинтересные события имели другое значение, ко- 
горое наяву я уже не мог передать. Тогда, записав их, я исказил бы сон. 
Говорят, есть желудочные и вещие сны. Может, различие только в по- 
нимании сна, то есть в воспоминании и фиксировании. Во снея один. 
Наяву подчинен своей мысли, тогда разделяюсь, не могу совместить все, 
что есть. Сон — один, наяву разделяется и олна сторона его пропадает, 
Проснувшись в состоянии желудочном, я вспоминаю его как желудоч- 
ный сон, и таким он тогда и останется, другая же сторона будет забы- 
а, проснувшись в вещем состоянии, запомню вещцим. 

Сон. Мама вынула мои вещи {сочинения) из стола и положила их 
на диван на берету реки, и они скатились в реку. Я сказал: что ты сде- 
нила, ведь это моя жизнь. Потом мама ушла. Мы с Мишей тоже воз- 
пращаемся домой. По дороге нас останавливают несколько человек, 
нолжно быть, убийцы. Я ухожу дальше: меня ничто не касается, а пе- 
ред М. препятствие — веревки. Он их умело обходит, последнюю надо 
разрубить, он разрубает ее. Но затем для чего-то рубит и другую верев- 
ку, которая ему уже не мещает. Я забыл сказать, что веревки соедине- 
ны узлами, в узлах стоят убийцы, главный убийца — вне узлов. Как 
голько М. разрубил веревку, которая ему не мешала, я подумал: он со- 
иершил лишнее, он погиб. И действительно, главный выхватывает пи- 
‹ голет и стреляет в одного из убийц, говоря: ты, в другого: ты, в Мишу: 
гы совершил лишнее. Я хочу незаметно удалиться. Главный оборачи- 
нистся ко мне: тебя ничто не касается, умри. Я увертываюсь, оправды- 
ниюсь, бросаюсь к реке, он стреляет, и я умираю. Здесь я должен доба- 
нить: убийцы и главный — все это было подстроено раньше. Это было 
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в комнате, из которой мы вышли и, оказывается, туда же и идем. За 
окном была какая-то мерзость, но я все преодолел, а теперь умирал. Я 
умер. Вот, подумал я, только достиг некоторого благополучия и умер, 
и само благополучие оказалось фальшивым, оно было не тем. Это — 
первая смерть. 

Я пришел туда, куда шел, и это была комната, из которой я вышел. 
Там уже были все. Опять появился главный, и он был то мерзкое, что я 
уже уничтожил. Он снова начал свои убийства. До четырех раз убивал 
он. У меня был опыт, и я рассказывал: после первой смерти я почув- 
ствовал радость. После второй — все стало мерзко. После третьей, но 
что было после третьей — я не знаю. Но где же четвертая смерть? Мне 
сказали, что я сам себя убил четырьмя ударами ножа в живот, в про- 
межутке между первой и второй смертью, увидя главного и не вынеся 
мерзости. 

Я понял, что эта смерть в счет не идет. Снова появился главный и 
убивал других. Я же, искушенный, пройдя через три смерти, давал со- 
веты и помогал спастись другим. Потом появилась жертва главного — 
убитая им женщина. Она была отвратительна и получила способность 
убивать. Но я уже знал, что делать. Тогда она, видя, что прямо меня не 
убить, подает мне топор. Я знаю, ударив ее топором, я не убью ее, но 
она получит новую силу убить меня. Я вонзаю топор в пол и говорю — 
исчезни. Она начинает исчезать. Я снова вонзаю топор в пол и повто- 
ряю — исчезни. Она все больше исчезает, но по частям, становится 
ничто. Но оставшаяся от нее часть стала больше, мне приходится все 
время повторять: исчезни, стань ничто, она исчезает очень медленно, 
ия с отвращением думаю: Господи, как это все несовершенно. 

Этот сон — о несовершенстве и тоске по Абсолюту, значит, посвя- 
щен Л. 

В этом сне при воспоминании начало было и концом. Было ли так 
на самом деле? Во сне что-то происходило, продолжалось это долго, 
несколько часов или дней, а сон снился, может, одно мгновение. Как 
же большее время может уложиться в меньшем? Только если нет ни 
того, ни другого. Время, «раньше», «позже» появляются тогда, когда 
слабеет реальность сна, то есть когда начинаю просыпаться и вспоми- 
наю сон. Затем, когда во сне что-либо вспоминаешь, оно снова появ- 
ляется. Вижу ли что-либо во сне? Звуки ведь редко слышны, и во сне 
обычно не разговаривают, а непосредственно сообщают мысли. Если же 
говорят, то немного и слово имеет особый смысл: как картина, звук, 
движение руки, непосредственный знак. Возможно, что во сне ничего 
не вижу, не слышу, не обоняю, но имею первоначальное недифферен- 
цированное ощущение. Такие же ощущения бывают и наяву, но, чтобы 
быть понятыми, просто замеченными, они должны пройти через рас- 
судок, а во сне непосредственно обозначают что-либо. Вспоминая же 
сон, разделяю первоначальное недифференцированное ощущение, пер- 
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ноначальный знак, тогда появляется время, «раныйе», «позже», собы- 
гия, ощущения, чувства. 


26 августа. Уже, кажется, месяц, как окончил первую часть «Кри- 
терия» и снова 1впама, и не случайная, а великая, как полгода назад. 
Но сейчас сам виноват: выставка, то есть работа?. 


2 сентября. Был сон о смерти, но поленился встать записать и за- 
Был. Помню только, что кто-то был обречен, и это было очень страш- 
но, и еще страшно, что он этого не знал. Затем меня уговаривают прой- 
ги в какую-то комнату, говорят: там поправишься; и уже ведут туда, и 
я с ужасом вспоминаю: ведь тот обреченный — это я, из комнаты, куда 
пелут меня, не возвращаются.?7 


17 сентября. П.* говорил о 1861 годе. Я хотел спросить, говорил бы 
оп то же самое, если бы ему суждено было родиться крепостным. 


18 сентября. Соблазн продумать до конца. Концентрические круги. 
Я провожу круг Вне этого круга — пошлость. Например, Р-К.2, кучка?, 
какой-то провинциализм. Сам по себе провинциализм не плох, пока 
провинциал не имеет претензий. Когда же претендует на что-то значи- 
'ельное, — пошлость, от этого мутит. Думая дальше, в первом круге, 
ннутри него, я провожу второй и снова исключаю. И дальше так же. Что 
останется? Не только Глинка, но и Бах и Шютц окажутся вне. Миро- 
ной космический провинпиализм. 


20 сентября. Ф.У.Темы: 1. О соотношении частей. 2. О двухчастном 
ислении. 3. О двухчастном делении «Свердловских трактатов». 4. Об 
умственных упражнениях. Ф.У. 


22 сентября. Я пошел встречать Лиду и торопился, чтобы увидеть, 
как подходит поезд, потому что люблю, когда подходит поезд. Когда по 
радио объявили, что сейчас подойдет курьерский поезд, и увидал его вда- 
ни, вдруг как бы проснулся после двухмесячной спячки. Поезд — иерог- 
виф (Л.) Иероглиф вырван из времени и из общей связи, то есть вечен. 


И еще одно событие: в магазине медленно двигалась по полу большая 
крыса. Она была больна или, может, стара и вышла умирать на свежий 
но дух. Когда люди приближались к ней, она приподымалась, пытаясь 
‘ицищаться. Ясно было, что ей уже не удастся умереть своей смертью. 

Только тот, кто совсем не думает о смерти, легко относится к убий- 
‹ ву, хотя бы животного. Жалость к другому — это жалость к сотворен- 
ному, так как оно обречено. 


* Личность не установлена. 
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Вот что было страшно: замедленный теми смерти. Крыса уже была 
в той комнате, в которую меня вели во сне, не было ни борьбы, ни 
надежды, она хотела только, чтобы ее оставили в покое в ожидании 
того страшного, что ей предстоит. Это был образ чистой смерти и 
также моя смерть." 

Две жалости: к себе, отграниченному от другого и Бога, — сенти- 
ментальность, цинизм, атеизм; и к себе через другого и через Бога, тогда 
устранение себя, своих границ. 


Токтября. Если правда, что действие атомной бомбы продолжает- 
ся и ничто не в силах приостановить, то ведь это конец мира: разложе- 
ние атомов будет продолжаться, пока не разложится вся материя. Мо- 
жет, это и есть обещанный Параклет? Я не испугался, немного обрадо- 
вался, ожидал бы с нетерпением. 


7 октября. Снова весь вечер просидел ничего не делая, все против- 
но. Надо сделать какое-то усилие и не могу. За это время написал вступ- 
ление ко второй части «Критерия», но не могу сказать даже, хорошо или 
плохо. Чаще всего это значит плохо, но сейчас ничего не могу сказать, 
потому что все противно. Противно и то, что пишу о себе, только ведь 
я пишу это для себя, чтобы сдвинуться с этого мерзкого состояния. Что- 
то приходит и снова уходит от меня, я же здесь какой-то случайный 
привесок. 


10 октября. В молодости: все, что случалось и хорошее и нехоро- 
шее, — хорошо, ошущение Провидения. Также и Д. И. Но сейчас я в 
этом сомневаюсь. Небольшая погрешность. Теодицея же безнравствен- 
на и нечестива: между мной и Богом не должно быть никого. Бог тво- 
рит мир, имея в виду не весь мир и не целое, но каждого в отдельности 
и других для каждого. Теодицея должна объяснить страдание каждого, 
значит, мое, а не вычислять общую сумму страданий. Как будто бы Бог 
не мог сделать так, чтобы желания людей не сталкивались. В моем по- 
следнем унынии я ощутил некоторую значительность, но не могу даже 
сказать чего, и это мгновенное ощущение значительности важнее «Трак- 
тата о критерии». 


12 октября. Конец первой части («Исследования о критерии»): 
приступим к критерию. Тогда вторую часть нельзя начинать с при- 
знаков критерия. Поэтому: вступление — четыре основания, материал 
и форма или действительное и возможное, применение к апории, 
четыре признака и середина середин. Конец неясен, может снова: 
приступим к критерию. Но тогда потребуется и третья часть, в кото- 
рой ни слова не будет о критерии. Но что там будет? Должно быть, 
теория боли («Свердловский трактат»). Тогда и четвертая часть, кото- 
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рая закончится снова: приступим к критерию, так как это и есть 
критерий. 


И ноября. Счастлив был Евклид, сидя на берегу моря и рисуя пал- 
кой на песке геометрические фигуры; он спокойно и не торопясь вы- 
водил теоремы одну за другой. Счастье было в том, что никто его не гнал 
и он никуда не торопился, и в том, что у него было дело на каждый день 
и он не знал 1епамае. Но не посещала ли и его епама, и не казалось ли 
иногда и ему, что Бог не вычисляет и математика для Него пошлость, 
гак как он видит все сразу? То, что признается потом всеми, то есть 
общепризнанно и может быть доказано, то легче найти и меньше зави- 
сит от случайности; кто ищет общее, тому легче избежать 12памае. Об- 
щее есть и в философии, например силлогизм Аристотеля, его материя 
и форма — частное. Когда я искал свои 52 или 104 формы, время мож- 
но было заполнить и я не знал 1рпа\ае, кроме существенной, когда все 
общее — пошлость. Хорошо ли подавлять существенное пошлостью? Но 
что хорошего расплываться в общей несущественной 12па\!а? Но тре- 
ге — выбрать то, чего боюсь и от чего бегу. 

Полная смерть — быть нерожденным. 


13 ноября." Семенов. Дух уверенности и дух сомнения. «Пережива- 
ние сомнения парализует всякую деятельность». Ну так что? Что пло- 
хого в этом, ведь всякая религия предполагает некоторую недеятель- 
ность. Довлеет дневи злоба его.? Марфа и Мария. <...) 

(..) 

После четырехмесячного перерыва мне снова открылось: есть я, есть 
го, что мне, и есть то, чему я, и наиболее действительное последнее. То 
есть нея и не оно мне, но оно и ему я. Вот — я — и это что-то мелкое, 
и сейчас, уже несколько лет, связанное с множеством неудобств и труд- 
ностей и лишенное каких-либо удовольствий, и вдруг я вижу, что этого 
и нет, оно как бы есть при том. Не Бог а об, но яа|$ об при Нем. Это 
основное состояние, и тогда оправданно распадение и безобразие мира. 

то новая теодицея. 

Не высчитывать, чего больше — добра или зла, но просто увидеть, 
что нет ни добра, ни зла, то есть нет того, что мы называем добром и 
ом, то есть нет каких-то отношений и связей, которые называем сло- 
ном я. Это основное, но упрощенно, потому что есть и мое, и мне, и ему, 
и я не просто отпадает, но как добро и зло, и это и есть добро и Бог, 
что тб я рассеивается. 


14 ноября. По-видимому, все же (будут) две части в «Критерии» и 
нервная — об апории как о первоначальном состоянии, вторая — об от- 
ношении: апория — я. Этого не избежать, и пусть апория имеет меня, 
но имеет так, как будто бы я ее имею. 
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3 декабря. Всякий конец, как смерть, безобразен. И мои ссоры, и 
мелочность, и работа в поте лица, и то, что я один, и то, что мне мерз- 
ко, и омерзительная 1епам!а — все это безобразно. И если я кончаюсь, 
то это не благообразный конец. Это не только мой конец, кончается все. 
Невозможно, чтобы при их торжестве осталась философия, что-либо 
осталось. Я не могу остаться вне всеобщей мерзости, и эта всеобщая 
мерзость выглядит часто благообразнее меня. Если что-либо новое бу- 
дет, то не из старого, но из этой же мерзости. Это какой-то мировой 
несправедливый закон торжества мерзости. Тому же, кто не примет, не 
останется никакой радости: ни радости одиночества, ни радости фило- 
софии, ни радости творения. Я не принял, остался один, значит, дол- 
жен умереть, просто разложиться. Я пишу это и не верю, то есть я не 
хочу в это верить, я надеюсь, что это не так, но я боюсь, что это так. Я 
все время отрицал историю, я и сейчас отрицаю — кто мне мешает си- 
деть ночью и думать и писать? Но вот кто-то мешает, и история, кото- 
рую я отрицал, подавляет меня. Я не могу ничего делать, все мерзко, и, 
может, самое страшное и то, чего не могу видеть, не так страшно, как 
это медленное гниение. 


б декабря. Снова пробую подумать, что я писал и что вообще моя 
философия. Я считал, что небольшая погрешность открылась мне в 
1929 г Но, может, это было на год или два раньше. Я думаю, тогда же и 
«Две грани»* и «Это и то»33. 

1. Две грани." Возможно, что это возвращение всех ощущений и 
чувств в первоначальное недифференцированное ощущение-чувство. 
При этом я должно было потеряться, так что это было созерцанием и 
существованием некоторого абсолютного. Безоблачное ничто и боль 
(«Свердловские трактаты», может быть, то же самое). 

2. «Исследование об этом и том». Первоначально это трактат о не- 
возможности рассуждения. Затем о возможности рассуждения через 
перечисление способов невозможности рассуждения. Наконец постро- 
ение видимости как явления сущности, то есть то же, что потом в «Трак- 
тате о критерии». 

3. Исследования об открытии непосредственного и одно из них: «О 
некотором волнении и некотором спокойствии». Здесь уже отказ от 
прежнего способа исследования. 

4. Одновременно или до этого «Платон и формулы»®. 

5. «Мир перед Богом». 


8 декабря. Гений должен быть хоть немного неумным. Но так как в 


каком-то отношении он должен быть и умным, то надо разделить по- 
нятие ума. 


* Отдельная работа с таким названием неизвестна. 
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Во-первых, умный тот, который быстро или хотя бы хорошо сооб- 
ражает, то есть делает правильные выводы, но это еще не ум. Находит 
нсобходимые и часто неожиданные посылки. Видит сходное и различ- 
ное там, где другие не видят. Видит далеко вперед, то есть дальнейшие 
выводы, и также назад, то есть посылки. Причем все это он видит и 
умеет не только в своей специальности. Это умный в общем смысле. 

Во-вторых, умный тот, кто в своей работе умеет найти некоторое 
равновесие или гармонию, то есть в материале, который он создает, 
умеет пожертвовать частью ради целого, а также в своей области умеет 
сделать все то, что умный в общем смысле. Это умный в частном 
емысле. 

В-третьих, умный в смысле — практический. Это сюда не имеет 
никакого отношения. 

Так вот умный в общем смысле, мне кажется, не может быть умным 
и частном смысле, во всяком случае не должен им быть обязательно, и, 
‹корее всего, ум в общем смысле вредит уму в частном смысле. Может 
быть, не всякий даже вполне умный в частном смысле гений, но гений 
нссгда умен в частном смысле. Но гений и ум в общем смысле несов- 
МеСТИМыЫ. 

Что мне вредит? Ощущение истории, теории вроде — гений-пузырь. 
Ног эта теория, возникшая по поводу Толстого: гений подобен пузырю, 
когорый от внутреннего напряжения должен лопнуть, то есть в каком- 
‚о месте прорваться. Ему все равно, где лопнуть, но он лопнет там, где 
поверхность его тоньше. Тонкость — это, во-первых, предрасположе- 
нис, то есть талант, способность, интерес, склонность; во-вторых, внеш- 
нис условия, воспитание и мода, то есть интересы общества и века; в- 
гретьих, случайность или неслучайная случайность 35. 

Я привел это как пример: определенная задача относится к облас- 
‚и ума в частном смысле. Это требует некоторой нетерпимости и отри- 
ииния всех других задач. Разрешает эту задачу и, значит, отрицает все 
пругие решения и задачи гений. Признание других задач и других ре- 
исний требует некоторой широты, ощущения истории. Определяет 
место данного решения и данной задачи в последовательности всех за- 
шч и решений умный. 

"Это значит; гений — абсолютный солипсист и в отношении дру- 
их яи других мгновений в своем времени. Умный же тот, о котором 
и Анокалипсисе сказано: горе вам, что вы не холодные и не горячие, 
: теплые. 


10 декабря. Как я представляю себе мир. В виде какого-то мерца- 
ини, В одном только мерцании, не в нескольких, только в одном мгно- 
иенни. И это одно мерцание подобно некоторому ходу мысли, только 
не отвлеченной, а перенесенной в пространство мысли, то есть полу- 
чиншей существование благодаря новой координате, как об этом ска- 
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зано в «Симфонии». Само же это одно мерцание, подобное ходу мыс- 
ли, — один ход мысли в пространстве мысли, но у нас разлагается на ряд 
ходов, и они изложены в первой части «Соблазнов» — в «Квадрате ми- 
ров». Это существующее. Затем во второй части — в «Числах» — это 
одно реальное мерцание должно быть изложено так, как оно кажется, — 
как система. Тогда, как незакрепленная сеть узлов должна распустить- 
ся в одну нить, так и эта система разложится в ничто. Здесь уже 
пронеслось облако над несуществующим и открылось ничем не затем- 
ненное ничто. В третьей части «Соблазнов» — в «Царстве» — выход 
или прорыв из существующего, из одного мерцания в то, что выше, то 
есть к Богу. Это мерцание то же, что и грань двух столкнувшихся нич- 
то, и неболышая погрешность, и сдвиг в апории. 


19 декабря. Нарисовал шесть мразей. 


23 декабря. (...) Об уклончивости: это вообще, кажется, самый пра- 
вильный ответ на некоторые вопросы. Ответ на главный вопрос в 
«Сверлловских трактатах» я так и назвал «уклончивым ответом», то 
же и апория. Но ведь если наш язык не приспособлен к тому, чтобы 
прямо ответить на некоторые вопросы, то прямой ответ будет ложью 
и отклонением, это сетка, искажающая действительность. Теперь о 
себе. У меня часто бывают зрительные образы, так сейчас я увидел 
дерево — прямой ствол с немногими ветвями, и все люди на стволе 
как бы кора, и только немногие отходят в сторону — к ветвям. Это 
не имеет отношения к гениальности, гении тоже на стволе, и как раз 
какие-то бездарные отшепенны на ветвях, во всяком случае большей 
частью так. А может, просто не знаем... 

Еще об уклончивости: надо давать неопределенный и уклончивый 
ответ, в котором точно подсчитаны все степени неопределенности, как 
в квантовой механике. Я подумал это в связи с «Человеком из подпо- 
лья> Достоевского, потому что он дал здесь прямой, не уклончивый 
ответ и в этом ошибка. [Верно ли?| Лучше Передонов?’ у Сологуба. Я 
все уклоняюсь и все не могу сказать, в чем мое отщепенство. Есть ка- 
кая-то главная линия, я подумал это, когда читал сегодня «Тиля Улен- 
шпигеля», — линия телесного аромата, и я от нее далек. Филипп мне 
понятнее Тиля. Но это уже слишком определенно, потому что есть еще 
другая главная линия, это столкновение двух граней, погрешность, мер- 
цания. Но все это опять отклонения, ведь первый вопрос был таков: 
достаточно ли я думаю о своей мерзости, стараюсь ли избавиться от нее, 
думаю ли о Боге и о любви? Здесь уже четыре вопроса. На первый я 
отвечу: слишком много, если здесь есть слишком. О втором: мало, 
1апама подавляет, а может, вследствие этого мало о третьем и о четвер- 
том. Все время что-то скрыто от меня, но все время я ощущаю свою 
мерзость. 


24 декабря. Все время хочешь уйти от себя, не думать. Писать надо 
каждый день, чтобы сосредоточиться. Кажется, что нечего писать, нет 
мыслей. На самом деле не хочешь писать, трудно прорвать какую-то 
завесу. Но вот уже появились какие-то мысленные возможности, надо 
их разобрать. 

Во-первых, не сосредоточиться тоже бывает хорошо, например на 
берегу моря или когда я лежал на перилах у Невы и смотрел в воду — 
это было очень давно, когда впервые явились «Щель и грань». Но воз- 
можно, что тогда уже был на чем-то сосредоточен, может быть, сосре- 
поточен к рассеянию — ведь тогда я был очень сосредоточен. Так что 
на чем-то надо сосредоточиться, просто это значит: отбросить что-то 
внешнее и несущественное. Во-вторых, когда я сосредоточусь, то есть 
приду к себе, я должен уйти от себя, но уже не в внешнее рассеяние, я 
полжен сосредоточиться на не моем во мне. Этим не моим во мне мо- 
жет быть и море, небо или солнце, и некоторое рассеяние. 

Есть бесплодное и плодотворное рассеяние. Море и небо могут про- 
ходить мимо меня, не задевая меня — того я, на котором я должен со- 
средоточиться, чтобы затем уйти от него, или же у меня открываются 
глаза, я сам открываюсь и все это нахожу в себе: вот поэтому надо каж- 
дый вечер писать или думать, то есть открыться. 

В «Симфонии» я писал об объективировании абсолютных состоя- 
ний души. Некоторые состояния сами будут своим объектом. Они не 
направлены на что-либо и не нуждаются ни в чем другом, не отноше- 
ние к чему-либо, вообще не какая-либо форма, но само что. Так, на- 
пример, говорят об истине и иногда ее пишут с большой буквы. Таким 
же должна быть некоторая уверенность, или сомнение, или то. Это и 
есть философия: что-либо мое, отношение к чему-либо обнаруживает- 
ся как что-либо, а то, к чему оно первоначально относилось, — как ви- 
пимость, несуществующее. Так же и 12пама. Материальная 12пама или 
но содержанию — абсолютное состояние и причина того, что я не пишу. 
Рормальная 12па\а — уныние оттого, что я не пишу, вернее оттого, что 
я не могу освободиться от материальной 1рпамае. Дело не в том, чтобы 
нисать исследования, 1епама мешает видеть, и от этого я не могу ни 
писать, ни видеть. Но если сам предмет — пустота, ничто, от этого 
шпамае не будет, будет, может, еще более страшное и то, но не 12пама. 

Сейчас я не пишу исследования, и все же сейчас 12памае нет. [епама 
огодвинулась, и, хотя я обращаю внимание сейчас на менее существен- 
нос, на какие-то движения мысли, предмет которых не эти же движе- 
ния мысли, но только условия, при которых они происходят, сейчас ее 
нет. Так вот, формальная 12па\ма не оттого, что я не пишу исследований, 
а оттого, что закрыт глаз, которым я вижу что-либо и то. И хотя и сей- 
час, когда глаз открыт, я все же ничего не вижу, так как материальная 
пама, должно быть, осталась, но формальной нет: я не вижу, но знаю, 
что могу видеть, я не вижу, потому что передо мною пустота. 
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Все может быть темой исследования, только оно должно стать аб- 
солютным состоянием. Я должен бы увидеть свое зрение, возможность 
видеть — видеть, когда ничего не вижу, может, это и значит: увидеть 
материальную (рпам!а, не испытав при этом формальной. Но, может, это 
и нельзя. 

Я не вижу, потому что глаз закрыт, — это формальная 12пама; я не 
вижу, потому что нечего видеть, — материальная. 

Но теперь надо подумать, что значит нечего видеть? 

Глаз открыт, зрение ясное, ноя не вижу. Мне кажется, формальная 
{рпама стережет меня; она отпустила меня на мгновение, глаз открыл- 
ся, я должен сделать еще одно усилие, вырваться от нее, но кажется, 
удовлетворюсь тем, что сделал: этими полутора не имеющими значения 
страницами. Но если мне и не удается сегодня что-либо увидеть, я дол- 
жен продолжать эти опыты ежедневно. Это будут разбеги, и в одном из 
них я вырвусь из-под власти 1впамае. 

В Евангелии тоже есть иероглифы, они раскрыты уже 2000-летней 
традицией. Буду просто перечислять их. Начну с Евангелия от Матфея, 

И1. (1) Се, Дева во чреве приимет, и родит Сына, и нарекут имя ему: 
Эммануил, что значит: с нами Бог 

И2. (2) Приход волхвов. Добавление к нему: 

И2.. (2) Избиение младенцев в Вифлееме. 

Проповедь Иоанна сама по себе не И, но: 

ИЗ.. (3) Лопата Его в руке Его... а солому сожжет огнем неугасимым. 

ИЗ.. (3) Крещение Иисуса: ибо так надлежит нам исполнить всякую 
правду. 

ИЗ.. (3) Сей ссть Сын Мой Возлюбленный, в котором Мое благо- 
воление. Это уже И, причем тройной. 

И4. (4) Искушения в пустыне. 


25 декабря. Иероглиф ли это: «Я сделаю вас ловцами человеков»? 
Не потому это может быть иероглифом, что сказано в переносном смыс- 
ле. Здесь говорится об особенной убедительности и силе Евангелия 
(Розанов: деспотизм любви). Но в связи с тем, что Петр и Андрей — 
рыболовы и рыба стала символом раннего христианства, это все же 
иероглиф: 

И$5. (4) Ловцы человеков. 

Иб. (4) И ходил Иисус по всей Галилее, уча в синагогах их, и про- 
повелуя Евангелие Царствия, и испеляя всякую болезнь и всякую не- 
мощь в ЛЮДЯХ. 

И7. (5—7) Нагорная проповедь. 


28 декабря. После концерта сел в трамвай № 24 — удачно. Номер 


вагона: 1926.38 В темноте не заметил и сел. Выйдя из вагона, принял 
меры предосторожности, в самом вагоне, кажется, нельзя, но все же 
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было неприятно. И тогда же подумал: о смерти, вот о чем не думаю. Иг- 
навией вытесняю мысль о смерти. Смерть — то — 1пама, что-нибудь 
одно из трех. Почему самые страшные мысли и ощущения смерти до 
) лет? Должно быть, это первая мысль о действительной реальности. 
Я, кажется, уже записывал в одной из тетрадей, что почувствовал страх 
смерти в 9 лет и с тех пор непрерывный ужас лет 10, пока не поверил. 
Но потом это ощущение настоящей реальности стало дифференциро- 
ваться и иногда появлялся и ужас, но не обязательно в своей непосред- 
ственной форме страха смерти. В сочинении, потом уничтоженном, «О 
первоначальном и законе» в 1922 г. упоминалось о каком-то ужасе. За 
год до этого, кажется, под Новый год тожс было что-то написано о 
ничто. Потом ужас в грани двух столкнувшихся ничто”. Здесь был и 
ужас и некоторый восторг. Затем в самбй неболылой погрешности рань- 
ие было что-то ужасное. Потом то и боль. Должно быть, неопределен- 
ный страх смерти есть просто первое локализирование страха то и боли 
на себе самом: на остановке собственного дыхания. Первоначально то 
ипляется как оно есть, то есть страшное, затем придумывается (нрзбу 
система и страх проходит. Система и есть освобождение того от того, 
иго в нем страшно, то есть от него самого. Пример: история небольшой 
погрешности. Но это не значит, что небольшую погрешность можно 
‘онсем выкинуть или, наоборот, совсем очистить от позднейших насло- 
ний. Впрочем, может, второе и можно, но и неочищенная, она оста- 
истся, потому что помимо страха то есть еще другое: первоначальная 
принадлежность меня другому, так что не Бог, но я существую а[5 оЪ. От 
ого, может, и происходит страх того, во всяком случае этот страх есть 
Июрма представления и понимания первоначальной принадлежности 
меия другому, то есть моей несубстанциальности, и об этом я писал уже 
" «Ностулатах». 


.30 декабря. Снилось, что я говорил Б.*: интуитивизм Бергсона — 
пизповидность спинозизма. Или я это говорил на какой-то лекции, 
причем в начале лекции я упал в обморок и говорил в обмороке, ниче- 
но не помнил и прочел все это в каком-то отзыве о моей лекции. Впро- 
чем, сон этот не интересный и Бергсон связан со Спинозой случайно: 
ергсон где-то упоминает об интуиции Беркли и Спинозы. Но это все 
ве не объяснение. Когда я рассказал Б. отзыв о моей лекции, он спро- 
гил: каким методом вы это доказываете, каков ваш метод? Я задумался 
н ироснулся и, проснувшись, понял: мне надо писать рассуждение о 
меТОнС. 

Иредмет метода — философия, то есть вопрос: чего? Содержание — 
г олержание понятия и его свойства и признаки — какой? «Чего» и «ка- 
‚ийь приводят к апории. 

Нредмет рассуждения — метод, то есть его содержание, содержа- 
ние рассуждения — свойства, признаки и особенности метода. Но сами 
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по себе это элементы метода, они будут выбраны, упорядочены рас- 
суждением. В методе те же элементы присутствуют, неотделимые от 
предмета, поэтому реально. Но отделенные от предмета, они стали 
только возможными, случайными, неупорядоченными. Вносит поря- 
док в эти элементы метода, ставшие элементами рассуждения, само 
рассуждение. Это надо понимать так: имеются какие-то элементы 
метода, неотделимые от предмета, например: одно и другое, одно — 
то же самое, то же самое и другое. Предметом метода будут некото- 
рые реальности: одно, другое, то же самое, одно и другое, одно — то 
же самое и т. д. Причем все они объединены, это один акт. Содержа- 
нием метода будет правило разложения одного акта на элементы, 
правила переходов, то есть диалектика. Пока эти правила связаны © 
некоторыми реальностями и применяются к определенному случаю, 
содержание метода неотделимо от его предмета. Если же эти правила 
освободить от определенных случаев, то есть от определенного содер- 
жания, то они станут содержанием рассуждения о методе. Эти прави- 
ла — элементы содержания и существуют отдельно от предмета и как 
бы пустые только в рассуждении. При этом рассуждение выбирает 
элементы и определяет порядок, тогда эти элементы содержания рас- 
суждения станут предметом рассуждения о содержании рассуждения, 
а само рассуждение, то есть выбор элементов и порядка, будет 
содержанием. Но чего? Рассуждения о содержании рассуждения о со- 
держании рассуждения, потому что над правилом — правило, над за- 
коном — закон. Если переходить от предмета метода к методу, от со- 
держания рассуждения к рассуждению, то, по-видимому, никогла не 
дойти до содержания. Тогда начнем так: есть метод, есть рассуждение 
о методе. Если оно уже есть, то в нем его предмет и содержание уже 
объединены. Есть то, что само есть свой предмет, то есть не требует 
предмета и не будет предметом для другого. Но пока рассуждения все 
же нет, поэтому ни первое начало, ни второе не удовлетворяет. 


Рассуж- 
н 
МЕ дения еше 
нет, оно бу- 
Рассуждение Г Содержание Предмет ДЕТ. Когда 


же станет, 


—— 
Рассуждение П Содержание Предмет то его уже 
^^ _ нет — рас- 
Содержание Предмет суждение 
ы не листы 


исписанной 


бумаги. Тогда если рассуждение и есть — второе начало, — то оно только. 


есть. но не было и не будет, значит, не может быть начато* это — тре- 


тье начало, если же оно было или будет начато, то его нет — четвертое. 


начало. 


* Здесь у автора зачеркнуто тире. 
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— в чтобы начать рассуждение, надо знать, о чем рассуждать, и 
аи уже должно быть и есть, но зачем тогда начинать? Что- 
›ы возможно было четвертое начало, уже должно быть третье. Для 
во и четвертого необходимо третье, исключающее эту воЗмоЖ- 
ть. и это пятое начало. А то, что для возможности третьего начала 
о быть четвертое: чтобы быть, что-либо должно стать — тб бу- 
нь Первое и второе начало — некоторая неопреде- 

ость, третье и четвертое — определенная несовме- 
Е и шестое — необходимость совместимости несовмес- 
и т А не допускает В. Пятое и шестос: А требует 


Что 
м будет общим применением апории? Должно быть, само рассуж- 
Е рассуждения о методе, не рассуждения вообще. Воз- 
и уждения вообще — первая часть «Трактата о критерии». 
| ротиворечивых начал — это общая возможность, примененная 
к рассуждению о методе, здесь все равно, что взять: одно и другое, ис- 
о и предмет, содержание исследования и его предмет. На этом 
ие станет апорией, как предмет, или вообще не 
а родолжения. Поэтому надо искать частную возмож- 
ть рассуждения, то ссть именно рассуждения о методе: условия част- 
ной возможности рассуждения о методе. 
т. ны о методе само станет предметом, то будет ли оно 
а и. то есть рассуждение о чем, а не рассуждением 
в о . ее дно из частных условий: быть рассуждением о чем, 
т а т то критерии» рассуждение — что и кончается: присту- 
а рию, это и есть критерий, здесь же должны быть перечис- 
о ределенные признаки и свойства метода. Тогда три задачи: от- 
и формальных элементов от материальных в определенных ходах 
и т выделенных формальных элементов и порядок в их изложе- 
- ее . а и, может, даже не первое. Перечисление задач и 
В } между существованием, исследованием и исследова- 
как предметом. Уверенность и сомнение. Различные виды с 
‹ шования, связи и отрицания. ее 
г ты ее о методе станет рассуждением-предметом, то 
ее ием от решения задачи, так как ведь задача состоит 
‚ чтобы исследовать, как увидеть, когда глаз открыт и зрение 
П нов, а не видно. Ясность зрения относится к логике, рассуждение- 
предмет — к тому, что видно, здесь же исследуется, как при ясности 
,ения направить внимание. Может быть, придется сказать и об об 
и условиях направления внимания, именно как уклоняться от И 
-. — т когда он Сеть, то никакого исследования о методе не надо. 
слать, когда нет предмета? Во-первых, какой предмет избрать, и 


"ени здесь не может быть определенного ответа, то какое направле- 
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ние к предмету выбрать. Во-вторых, как начать, какое начало выб- 
рать, чтобы оно оказалось плодотворным. В-третьих, какие мыслен- 
ные ходы употреблять. Последнее уже будет переходом к самому рас- 
суждению. 


31 декабря. Во-первых, можно убедить во всем. Во-вторых, нельзя 
убедить ни в чем. Во-первых, можно убедить во всем, если есть дос- 
таточно веры в то, во что заставляешь поверить другого, и желание 
убедить. Желание убедить получает силу от знания или веры, что мож- 
но убедить, и уничтожается знанием, что можно убедить во всем и 
нельзя убедить ни в чем. Во-вторых, нельзя убедить ни в чем, потому 
что как войти в душу другого? Только на время создается видимость 
убеждения. Это время может быть коротким или длинным, но, в сущ- 
ности, всякое время коротко, когда прошло, и длинно, пока длится. 
<...) 

Может быть, после смерти вернемся к своим убеждениям. 

Рассуждение о методе. Абсолютное состояние, термин, ходы 
мысли — вот, кажется, вся философия или метафизика. Абсолютное 
состояние, например грань двух столкнувшихся ничто, или неболь- 
шая погрешность в некотором равновесии, или то, или апория. Аб- 
солютное состояние — реальность, требующая некоторой фиксации: 
действием — святость или термином — философия. Еще может быть 
фиксация частным образом, тогда это искусство. Абсолютное состо- 
яние непосредственно не передаваемо, только термином: знаком, 
словом, звуком, линией, цветом — общим и частным образом. Даже 
я сам знаю о своем абсолютном состоянии через термин, иначе оно 
уходит бесследно. Задачи: классификация абсолютных состояний, 
классификация терминов, виды связей между состоянием и терми- 
нами. К терминам я отношу и некоторые теории, возникающие по 
поводу абсолютных состояний. Термин — теорема, только без дока- 
зательства. Но так как доказательство также принадлежит к строе- 
нию теоремы, то лучше сказать, что термин и теория-термин — это 
теорема, в которой скрыто ее доказательство, не обнаруженное явно. 
Холы мысли — тайнопись, имеются в виду ходы мысли в простран- 
стве мысли, и это главная задача рассуждения о методе. Итак три; 
абсолютное, термин, тайнопись; или: абсолютное, погрешность, тай- 
нопись. 

Блаженства: 

нищие духом. Здесь нечего сказать Это высший дар, и если нет, 
то нет. 

Плачущие. Это тоже дар, как и все блаженства, но в первом я 
не представляю себе даже, что у меня лишнее или чего не хватает, 
ничего не знаю, кроме того, что если нет, то нет; во втором же по- 
нимаю, чего нет, и иногда, например в Чаше, когда включил умную 
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молитву, почти получил этот дар, но устыдился, и он пропал. Это 
ЛОЖНЫЙ СТЫД. 

Кроткие. 

Алчущие и жаждущие. Просите, и дано будет вам; ищите, и найде- 
ге; стучите, и отворят вам. Чего мне не хватает в этом даре? Некоторой 
силы в просьбе, упорства в искании. Мешает 12па\1а. 

Милостивые. 

Чистые сердцем. Нет, не чист сердцем. 

Изгнание, несправедливое злословие. Есть, но не чувствую бла- 
женства. 


1946 


Г января. В «Трактате о критерии»: что выше, человеческое разуме- 
ние или то, что не есть человеческое разумение? «Выше» понимается 
месь как принадлежность — в чем. Не прихожу я к отрицанию души? 
Что-либо или то существует так, что есть возможность отношения и в 
том отношении возможность воспринимающего и воспринимаемого и 
п воспринимаемом снова является и тогда уничтожает воспринима- 
ющего. Иу Экхарта, и в Евангелии все время говорится, что душа дол- 
кна опустошить себя и когда совсем ничего не будет от своего, тогда 
станет Бог. И когда душа начинает отделять от себя все не свое, то что 
остается в конце концов, кроме самого акта отделения? Что же тогда 
нула, если все, что она содержит в себе, не она и не ее? Если что-либо 
существующее назовем то, тогда в том мы не найдем ничего, помимо 
ниалектических ходов: одного, другого, того же самого. Это множество 
ходов есть один ход, только являющийся множеством, и отсюда каче- 
стенность того: грань двух столкнувшихся ничто и другие абсолютные 
костояния. Это не Бог, но мое и не мое, соединение которых обнаружи- 
нистся в этих ходах и которое, может быть, является его (абсолютного 
гос гояния) сущностью, принадлежит к некоторой сущности или глуби- 
ие Бога. Это последнее существующее также лишено существования — 
осзоблачное ничто, так что не существует ни то, что у нас, ни то, что 
‚им. Тогда есть только Бог. 


2 января. Надо сделать опись того, что имею. Но когда я подумаю об 
ном, мне кажется, что ничего не имею. Так же бывает, когда скажут: рас- 
‚ кижите что-нибудь интересное. Это верный способ заставить совсем 
ымолчать. Я не умею писать о чем-либо. Это признак некоторой глупо- 
‹ ги, во всяком случае не ума. Исследование-прелмет пишу не-я, оно идет 
через меня. Но вот теперь через меня ничего не идет и я хочу сам писать, 
ниготого исследовать, как пишу, то есть как вижу. Это и есть метод. 

Возможно ли вообще писать о методе? Прежде всего надо дать раз- 
шнение философии. Я дам пока хотя бы не полное и случайное, не раз- 
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деление даже, а перечисление предметов или тем. И это мне трудно, по- 
тому что во всех моих исследованиях было одно и его трудно разделить. 
С другой стороны, в каждом исследовании было о многом и трудно раз- 
делить это многое и сравнить одинаковое в разных исследованиях. 

|. Это и то. Исследования о высказывании этого и того. Сказать до 
того. как сказано, то есть предварение. Высказывание одного возвра- 
шается к высказыванию этого или этого и того. Это уже метод: как де- 
лить, как называть разделенное и как продолжать разделение. Новис- 
следованиях об этом и том имеется и о названии, и о погрешности, ио 
времени, и о мгновении, и о последовательностях. О методе у меня уже 
есть: «Характеры преобразований» и еще в «Числах», второй части «Со- 
блазнов»: о разделении на два и о 24 фигурах. 

2. То и не-то. Прежде всего в «Разговорах вестников» (в первой и 
второй главах), затем в «Числах» — о неопределенном отрицании и в 
«Логическом трактате», затем в «Свердловском трактате». 

То и не-то логически: неопределенное отрицание. 

То и не-то как различные виды трансцендентности: не-то — за тем. 

То и не-то и сомнение. 

То и не-то — оба одно: одно два“. 

3. Одно, другое, то же самое. Это и то — высказывания этого и того, 
то есть названия. Высказывание одного не больите высказывания это- 
го и того, и все это — только то. Одно же, которое здесь, уже за тем. У 
меня есть некоторая словесная двусмысленность и даже больше чем 
двусмысленность. Иногда я называю тем то, о чем не могу думать, ино- 
гла не-наше, иногда наше, но обычно это видно по смыслу. Но двусмыс- 
ленность эта вынужденная, так как то и не-то не что-либо определен- 
ное, но смысл смысла. 

4. Само и основание порядка. В «Исследовании о единице», во вто- 
рой части «Критерия», возможно, в «Числах». 


б января. Эти четыре темы как раз и относятся к методу или уже к 
диалектическому методу. Но это, то, не-то, одно — некоторые сущно- 
сти и их исслелование не то рассуждение о методе, о котором я думал. 
К рассуждению о методе относится: 

1. Выделение абсолютного состояния, то есть выделение из психо- 
логического состояния. Отбросить все, что имест отношение ко мне, к 
приятному и неприятному, к настоящему или будущему благополучию. 
Не считать принятое у людей за высокое — высоким, низкое — низким: 
высокое у людей — мерзость перед Богом. Например, не считать уве- 
ренность лучше сомнения. 

2. Уничтожение субъекта и объекта. Уничтожение субъекта: абсо- 
лютное состояние не принадлежит мне и не имеет носителя. Уничто- 
жение объекта: в отношении к чему-либо надо отбросить что-либо, само 
отношение должно стать чем-либо. Реальное нс один из членов отно- 
шения, но само отношение. 
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7 января. 3.3 Не я имею что-либо, но что-либо имеет меня, име- 
кицего что-либо. 

4. Реализация понятия в пространстве мысли. 

Первая часть «Критерия» начинается с вступления, существующе- 
го как предмет, но без предисловия (предисловие — о чем-либо). Вто- 
рая часть тоже начнется с вступления как предмета, но затем идет ко- 
роткое предисловие. Если так и останется, то во всяком случае это кра- 
сиво: здесь двойная небольшая погрешность: предисловие ко второй 
чисти, а не к первой и не перед вступлением, а после. Я это ощущаю 
музыкально и подобное можно, должно быть, найти в двухчастных кан- 
гитах“ Баха. 


9 января. (...) К рассуждению о методе: есть определенное различие 
в отношении к своим переживаниям и это все то же великое разделе- 
ние. Оно мне все неясно. Приведу примеры. Я буду обозначать их: во- 
ображаемые и действительные. 

Вижу правильный путь и не вступаю на него из боязни: положив- 
ший руку на плуг не оглядывается назад. Это действительное страда- 
ние, если вижу главную причину. Если же удерживают определенные 
уповольствия, то воображаемое. Раскаяние, в том случае когда ощущаю 
‹вою мерзость. действительно, а когда представляю себе неотразимость 
соблазна, — воображаемо. В обоих случаях воображаемого страдания я 
просто предпочитаю некоторое удовольствие, но при этом хотел бы 
сохранить и невинность, так что забываю об основном: положивший 
руку на плуг не оглядывается назад. 

В рассуждении о методе первая часть, может быть, будет практиче- 
‹кой. Раньше надо подготовить к исследованию себя самого: правиль- 
но разобраться в своих состояниях. В рассуждении о методе я начинаю 
‹ того, что передо мною: передо мною жизнь. Как она мне дана? В ощу- 
шениях, чувствах, желаниях. Все это я буду называть состояниями. 
Нрежде всего это мои состояния: я вижу, слышу, ощущаю, чувствую, 
келаю. Эти состояния не просто мои. Это некоторый факт, и существо- 
нание этого факта я обозначу словами: абсолютное состояние. Абсолют- 
ное состояние — это мое состояние, которое я обнаружил как не мое. 
Я ие употребляю здесь таких слов, как «внешний мир», и не буду гово- 
ригь о том, существует ли он независимо от меня или нет, Когда это 
говорят, то часто имеют в вилу некоторый физический факт, не име- 
ниций отношения к существованию чего-либо вне меня, именно: регу- 
нярность некоторых ощущений, возможность установления приближен- 
ного соотношения между ними и числами, то есть числовых зависимо- 
‘тей. Это не имеет никакого отношения к существованию не моего. 
Нействительно же здесь вот что: 

|. Ощущение и состояние моего и не моего. 

2. Освобождение моего от содержания и пустота чистого моего. 


265 


3. Освобождение от субстанциальности, то есть предметности. 

4. Не мое как некоторая сила. 

5. Мое как принадлежность не моего. 

6. Состояние точки и т. д., то есть то. 

Но это уже в теоретической части, а в практической надо исследо- 
вать, может быть, самые простые, личные переживания и научиться в 
них отделять не мое от моего. 


10 января. О правильном пути: самое трудное отказаться не от удо- 
вольствия, но от мысли об удовольствии. Это и есть: положивший руку 
на плуг и оглядывающийся назад неблагонадежен для Царствия Небес- 
ного. 

Добавление о раскаянии: действительное раскаяние только тогда, 
когда видишь только свою мерзость. Когда же добавляется жалость к 
себе, то воображаемое. 

Бесстрастное исследование себя. 

Нравственная реализация. Главное не дела, а мысли. Но если мерз- 
кие мысли при приближении возможной реализации испаряются, про- 
падают не вследствие робости или других безразличных в нравственном 
отношении причин, но просто становятся неинтересными, то что это 
значит? 

Л. и О. сказали про «О некотором волнении и некотором спокой- 
ствии», что здесь виден сам автор. Д. И. сказал, что из нас я наиболь- 
ший актер. В этом, то есть в «Некотором волнении и некотором спо- 
койствии», я, во всяком случае, не актер, то есть в основном не актер. 
Но иногда я вызывал это состояние искусственно, в этом был актером. 
Сейчас я к нему (состоянию) как будто приблизился. Просто я что-то 
распустил в себе. Но кажется, то, что надо было, и стал естествен- 
ным.(...) 


ЯНВАРЬ — ИЮЛЬ 1946 
Фу 2 


14 января. Это уже четвертая тетрадь, которую я начинаю за два дня. 
Одна о Лейбнице, другая о «Критерии», как будто что-то началось, тре- 
гья о нравственном чувстве, думал будет «ФУ», но, должно быть, тоже 
к «Критерию», и вот — четвертую — эта будет продолжением «ФУ», 
только, кажется, уже не «У»'!: меня теснило и я не знал что. Я не знал 
даже, откуда подойти, где помочь прорвать. И вот прорвало, прошло 
через меня, вышло: писал, опустошен. 


15 января. 1епама не просто пустота и уныние от пустоты. Очень 
цавно летом бывало, что, окончив занятия, я устраивал себе каникулы: 
нсжал, читал, играл {на рояле), ходил куда-нибуль. Но это бывало очень 
лавно, потом уже хороших каникул не было. Может, уныние от пере- 
груженности и невозможности освободиться? Невозможность же осво- 
бодиться значит: я не вижу и не понимаю, что во мне. И надо сделать 
какое-то невероятное усилие, и не одно, а множество усилий, упорно. 
искать, где можно прорвать замыкающую меня преграду. И эти поис- 
ки, пока не нашел, и есть 1епа\а. 


16 января. Если зло, как считал Лейбниц и другие, только недоста- 
гок и результат ограничения, то останется ли индивидуальность после 
смерти, не правы ли аверроисты?? Сберечь индивидуальность надо ина- 
“с, перенеся Бога выше, в несуществующее. 

Если есть какое-либо что или мое, как избежать общности чего или 
моего? 


17 января. Мне все кажется, что я в разные времена — это разные 
и. Но дальше: я разных состояний тоже разные я. 


20 января. О второй части «Критерия»: вступление — вторая апория. 
Датем о четырех классах категорий: форма и материя, возможность и 
юйствительность, имение и принадлежность, присутствие. Это второе 
нсгупление? и по величине и по значительности — закончится Богом и 
полью — превосходит (первое) вступление. Опять-таки небольшую по- 
грешность в соотношении частей я воспринимаю как красивое, то есть 
и тетически. 
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26 января. Прелести жизни теряют свою привлекательность. Напри- 
мер, я не воспринимаю музыку сейчас так, как раньше. А может, это 
временное, от несобранности? 


28 января. Душа, индивидуальность, сознание, жизнь. Это не одно 
и то же. Художник написал картину. Она облалает только индивидуаль- 
ностью [и душой, и жизнью]. Но если нет двух одинаковых капель воды, 
то и капля воды обладает индивидуальностью. Я ввел здесь индивиду- 
альность, потому что душа — единственное, что может не обладать ин- 
дивидуальностью. Я имею в виду всякого рода аверроизм. И наоборот, 
я не уверен в существовании души, вернее для жизни не необходима 
душа. Может, это и есть интуиция двух субстанций Декарта — Лейбни- 
ца? Тогда спросим: что же душа? Для ощущения боли и удовольствия 
не требуется души или сознания. В ощущении боли между растением и 
человеком разница, может, лишь в степени, а иногда и она пропадает, 
например на войне. Может, душа случайно сопутствует телу и обнару- 
живается только отрицательно: в сомнении, в колебании, в наблюдении 
со стороны. Возможно, также и в моральных актах. 


29 января. Какие разговоры я вел с Леней: во-первых, мысли. Мыс- 
ли, значит, определенные мысли. Не так уж их много, бывало, что и 
совсем нет. Но обычно это не те мысли, которые входили в мои иссле- 
дования. Во-вторых, ошушения, и особенно болезненные. Л. любил об 
этом слушать. Но и эти ошущения не были абсолютными состояния- 
ми, о которых я писал. В-третьих, способ исследования, и часто про- 
сто технические приемы. Это метод и даже еще хуже: психология твор- 
чества, и об этом я не писал. В-четвертых, история, философия исто- 
рии, мое положение, то есть положение нас (чинарей), смена интуиций, 
и об этом уж ясно, что я не писал, это соблазн. В-пятых, и это связано 
с четвертым — «ФУ», то есть уныние — любование унынием. И об этом 
что же писать? Это я рисовал. В-шестых, о некотором понимании, о 
понимании, нам присущем, и о других людях — как они понимают или 
не понимают. И об этом я не писал. В-седьмых, разное. Это то, что Я 
говорил Лёне, и выходит, что говорил больше о себе, а не о том, что 
писал, в писаниях же своих о себе никогда не говорю, и вообще о сво- 
ем, только о том, что мне как бы дано. В разговорах же удивлялся И 


радовался: как это мне, такому маленькому и ничтожному, бывает дано’ 


так много. 
О чем я говорил* с Д. И.: 
1. В этой части Л. был шире. 
2. С Д. И. больше об абсолютных состояниях и меныше о болезнен- 
НЫХ. 
3. Почти не было. 
4. Мало. 
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5. Больше, чем с Л., и здесь у нас было даже соревнование. 

6. В этой части разговоры с Л. были более теоретическими, асД. И. 
более практическими и было больше людей, о которых говорили — по- 
сетители Д. И. Здесь был какой-то со1юз с Д. И.: мы, двое, среди осталь- 
ных его посетителей. 

7. С Д.И. больще, так как была музыка. 

СЛ. я говорил больше на две крайние темы: история и я сам. 
СД. И. больше не промежуточные темы: мы, представителями которых 
были Д. И. ия, и наше отношение к другим взглядам, людям, событиям. 


Предустановленная гармония между телом и душой не только не 
наивна, но очень даже правдоподобна. У меня есть один ученик. Я смот- 
пел на него на экзамене, и все его движения и даже морщины на лбу от 
как бы размышления — все это производило механическое впечатление, 
и даже как бы размышление не требовало души. Также в Филармонии 
на концерте уже не один человек, а много людей производили такое же 
пиечатление. Это реальная интуиция, способ смотреть, а подтвержде- 
ния — нечувствительность или, вернее, несознание боли. Об этом го- 
порит и Лейбниц в «Теодицее». Боль чувствуется, но сознание этого 
чувства — другое, и оно усиливает боль. 


6 февраля. Бывает, что мелькнет какое-то воспоминание, какой-то 
случай и станет мерзко, то есть сам себе невероятно мерзок, и это ощу- 
иение мерзости не моральное, а метафизическое, и сама моя мерзость 
ис только моральная, но субстанциальная. 


15 февраля. Теперь установился некоторый порядок, надолго ли? 
Нишу почти каждый день, хотя и немного. Когда ж подходит трудное 
место, то, посидев час-два бесплодно, бросаю, и если на следующий 
лень недоумение не разрешается, опять оставляю, и так иногда несколь- 
ко дней. Потом же вдруг приходит разрешение. Откуда? Как? Это как 
чуно и от Бога. 


[7 февраля. Проснувшись, я стал вспоминать сон от конца к нача- 
ну и заметил, что начало все уходит от меня, то, что мне только что 
кизалось началом, оказывалось не началом, и вдруг мне показалось, что 
ничала и вообще не было. Может быть, сон существует только в воспо- 
милании сна: некоторое первоначальное недифференцированное мгно- 
иснное ощущение при столкновении двух реальностей: сон — бодрство- 
виние является как сновидение. Так что сны видим не во сне, когда 
‹иим, но наяву, когда вспоминаем просыпание. 

Мне кажется, что этот сон был только при воспоминании, до вос- 
номинания он и не снился. При пробуждении бодрственное состояние 
виню не совсем вытеснило сонное. Я захотел вспомнить первоначальное 
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ощущение и тогда на языке бодрственного состояния стал рассказывать 
себе сонное состояние. События сна шли в обратном порядке. Первым 
было последнее, и от него я шел назад. То, чего я уже не помню, то и 
не снилось мне, потому что ничего не снилось, но воспоминание оста- 
новилось и перестало присоединять или, вернее, сочинять предыдущее 
к последующему, потому что бодрственное состояние окончательно 
победило сонное. 


Сны. Яи Л. зашли к Д. И. Я вспоминаю, что позавчера тоже видел 
Л.УД. И., а потом, говорю, оказалось, что это был сон. Ты возника- 
ешь и исчезаешь столь внезапно, что я сомневаюсь, существуещь ли ты. 
В реальности Д. И. я не сомневался. 

У нас дома полный, приятный старик, кажется, это доктор. Он 
что-то говорит, я обрадовался: как хорошо он говорит, совсем как 
Олейников. Да он и не старый, скорее молодой, и без бороды. Он 
идет ко мне, но, пока подходит, у него вырастает маленькая острая 
бородка и усы. Потом борода начинает уменьшаться и совсем пропа- 
дает, потом снова растет и так все время, на глазах у всех. Я удивлен, 
спрашиваю, отчего это у него. Он ответил, что у него давно так, с 
самого детства... 


21 февраля. Книга о Франциске Ассизском, кажется, хорошая, но 
был ли он таким? По книге, он умный, но тогда был ли он святой? 
Пусть будет суждение или действие первого и второго порядка, второ- 
го — суждение о суждении или действии. Поступок всегда будет перво- 
го порядка. Ум относится к действиям второго порядка. Кажется, свя- 
тость не допускает действий второго порядка. Анахорет Памва, кажет- 
ся, не допускал действий второго порядка, поэтому святой Франциск 
если умен, то в крайнем случае мудр, а не свят. То есть: обсуждение 
нравственного поступка безнравственно, если я свой хороший посту- 
пок нахожу хорошим, то это уже плохо, если же плохим, то это похоже 
на лицемерие и фарисейство, если же плохой — плохим, то это обсуж- 
дение, а не раскаяние, если же чужой, то: «Не судите...» 


Если утром вспоминаешь сон и во сне снилось, что когда-то рань- 
ше видел другой сон, то, проснувшись, уже нет никакой возможнос- 
ти решить, действительно ли снился этот вспоминаемый во сне сон 
или только во сне так казалось. Здесь могут быть реальности четырех 
порядков: бодрствование, сон, сон во сне и сон, который вспомина- 
ется как сон, снившийся в другом состоянии. Когда снится событие, 
бывшее наяву, оно снится всегда иным и принадлежит ко второму 
порядку. Сон во сне — это третий порядок и обнаруживается как тре- 
тий при просыпании во сне. Четвертый порядок: во сне вспоминает- 
ся сон, причем обычно вспоминаются события из другого сна, на- 
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нример в моем сне: дорога, дом, вспоминался определенный дом, как 
оудто я уже раньше бывал в нем; бывал ли я там в другом сне или 
ГОЛЬКО В ЭТОМ сне — мне показалось, что я уже бывал там, и значит, 
пругого сна и не было, но в этом сне мне показалось, что этот дом 
мне уже снился. В последнем же сне я прямо вспоминаю некоторые 
события как события, происходившие во сне, то есть сон как сон. 
Бодрственные состояния, когда снятся, снятся измененными, сны — 
'еми же самыми. Лучше всего сны вспоминаются утром и затем под 
вечер, между пятью и семью, когда сознание не такое ясное. Но мне 
все кажется, что первое воспоминание сна и есть сон, то есть снови- 
пение, и снился сон не в том времени, куда относит его воспомина- 
ние, но когда он впервые вспоминается. 


22 февраля. Ночные бдения тоже потеряли свою прелесть, и я чув- 
ствую себя героем, что продолжаю их. Я не говорю уже о решительном 
изменении пути, но о самом простом: служить, пить и спать, то есть 
опуститься. Великая игнавия все же не покидает меня, она только при- 
гаилась, и подстерегает, и проскальзывает через малейшую щель. Усто- 
ягь перед ней трудно. Она является и сама и под видом другого. Или 
›го другой является то под видом игнавии, то какого-то мучительного 
стеснения в груди, то как страх. Это снова то. 


27 февраля. Я тупею, бесконечно тупею. Иногда я чувствую себя 
совсем идиотом, и когда вдруг у этого идиота мелькнет мысль, я удив- 
няюсь, откуда она. Так и сейчас я записал или, вернее, записалось, не 
аю как, мой закон неопределенности: места и предела, и не понимаю, 
откуда взялась мысль у такого идиота. 


Я мудрил с хулой на Духа, а ведь это просто. Совсем не с самоубий- 
ством это связано, и не в том дело, что я говорю: нехорошо, когда Бог 
сказал: хорошо. Ведь если я говорю: нехорошо, то только по названию 
о том же самом, о чем Бог сказал хорошо. Но часто, может чаще всего 
о себе самом, говорю нехорошо. И ведь когда уж всего противнее и 
омерзительнее, то наиболее омерзителен я сам, то есть самому себе 
омерзителен, свое — омерзительно. Самоубийство же не прощается, 
просто как последняя степень уныния и ведь если убил себя, то в са- 
мос последнее мгновение, то есть сейчас был в унынии — в самом 
мерзком смертном грехе и уж этого не исправить. Но хулу на Духа так 
и надо понимать прямо: на Духа, а не на плоть, или на человека, или 
на самолюбие, или на свое, или на свое у другого. Но Дух написан с 
мглавной буквы, и Дух Святой не потому, что дух во мне самое высо- 
кое, то есть в переносном смысле, но буквально Дух Святой — Бог не 
и, по станет во мне, и это самое высокое. Рожденные не от плоти и не 
от желания, но от Духа — вот что это значит. Даже хула на Сына Чело- 
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веческого, то есть на Бога, простится, потому что это от глупости, а На 
Духа — искажение и извращение образа и подобия Божия. Только '. 
и есть кошунство, внутреннее, а внешнее — только глупость. Хула на ра- 
мого Бога — глупость, ведь никто не видел и не знает Самого Бога, здесь 
хулим то, чего не знаем, а хула на Духа — хула на образ, на образ и по- 
добие Божие в себе. Не Дух — образ и подобие Божие, но, когда я/на- 
хожу в себе образ и подобие Божие, я знаю и Духа и нахожу Его, то есть 
Бога, или Он находит меня. Когда же я этого не вижу — это близко к 
унынию, и только так уныние соединяется с хулой на Духа Святого. 

Мф. 12, 36. «За всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут 
они ответ в день суда». 


2 марта. Сравнения Царства Небесного. Царство Небесное подоб- 
но зерну горчичному, которое человек взял и лосеял на поле своем, за- 
кваске, которую женщина, взяв, положила в три меры муки, доколе не 
вскисло все, сокровишу, скрытому в поле, которое найдя, человек ута- 
ил, купцу, ищшущему хороших жемчужин, неводу, закинутому в море и 
захватившему рыб всякого рода, человеку, посеявшему доброе семя на 
поле своем. Во всех этих сравнениях имеется: 

А: взять, посеять, найти, утаить, искать, закинуть. 

В,: вырастет, станет больше всех, вскиснет все. 

В: укрываются в ветвях его, вскиснет все, жатва, наполнится. 

В,;: плевелы сжечь, выбросили вон. 

В.: продать все. 

Четыре элемента Царства Небесного: 

А: сделать что-то, причем когда я это захочу (В, — продать все). Это 
делает за меня Сын Человеческий. 

В: когда я сделаю, то есть решу, то само уже делается. 

В»: и покроет собою все. 

В}: а вся рака отпадет сама собой. 

Не все ли равно как прийти к Евангелию, важно только полюбить 
его по-настоящему, и это значит поверить в Благую весть. Причем и 
верить можно различно и можно даже не быть уверенным во всех чуде- 
сах и в подлинности всего Евангелия, главное признать в нем хоть не- 
много чуда. Л. сказал раз О.: главный недостаток ваш, что вы не пони- 
маете Евангелия. Но под конец О., кажется, полюбил Евангелие, Биб- 
лию он любил и раньше. Как нехорошо подходить к Евангелию чисто 
литературно, то есть снисходительно признавать его поэтичность, и 
также чисто морально. Хорошо: здесь, кажется, есть три отношения; 

|. Жить по Ввангелию. Это не просто моральный подход, значит поло- 
жить руку на плуг и не оглядываться назад, высокое у людей — мерзость 
перед Богом, иногда это даже не морально и жестоко: враги человеку 
домашние его, возненавидеть отца и матерь, оставить мертвым погре- 
бать своих мертвецов, не мир, но меч, довлеет дневи злоба его, участь 
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Марии, а не Марфы. 2. Понять это, но не в силах сделать. Это подход 
отума. Понять ум и мудрость Евангелия. К этому близко 3. Понять осо- 
бенную красоту Евангелия. Это подход через язык, слова, но не просто 
поэтический. Здесь одно слово, или выражение, или сравнение станет 
влруг понятным, понятной некоторая красота его, что станет выше всей 
литературы, всех писателей. И так же как и в первом случае есть про- 
гиврречие обычной морали, так и здесь противоречие традиционным 
литературным канонам. В случаях плохого отношения к Евангелию оно 
оценивается, хотя бы и высоко, по критериям, лежащим вне Евангелия. 
В случаях хорошего отношение Евангелие само становится критерием 
оценки. Или Евангелие сравнивается с другими вещами и мнениями, 
или Евангелие станет вне сравнения. 

Вще есть один хороший подход к Евангелию — путь мытаря, молив- 
шегося вместе с фарисеем, то есть через покаяние — Я пришел призвать 
ис праведников, а грешников к покаянию. То есть через сознание соб- 
ственной пустоты. 


3 марта. Что душа? Я могу жить, работать, любить, испытывать 
удовольствия без души. То есть я не вижу никакой необходимости быть 
луше для всего этого. Душа из всего этого исключается. Но для того, 
‹тобы обдумать все это, необходима душа. Для суждения, может быть, 
не требуется души, но для вторичного суждения или обсуждения уже 
нужна душа. Но теперь душа начинает расширяться. И для того, чтобы 
почувствовать чувство, должна быть душа. Душа расширяется и захва- 
тывает мир. Но может быть, это уже недопустимое расширение способ- 
ности суждения. Несомненен определенный факт: я могу жить и дей- 
ствовать без души и иногда только замечаю: все же у меня есть душа, 
голько она загнана куда-то далеко, сидит молча, отстраненная мною от 
исех дел тела или, может быть, отстраненная телом от всех его дел. 

Также и в истории можно отделить лушу от тела. Что будет телом 
истории? Не события, ведь их творят люди. Записанные же факты: в 
гаком-то году произошло то-то — это даже не тело истории, но неко- 
'орая оболочка или внешность тела, телом истории будет интуиция, 
например интуиция души и тела — тело ХУП века или одно из тел ХУН 
иска. К телу истории первой половины ХУГ века отойдут несколько 
сот арий Баха, потому что они написаны по некоторому шаблону. Но 
несколько десятков арий Баха отойдут к душе. Если каждая интуиция, 
сшзанная с некоторым шаблоном, есть тело, то история — борьба этих 
вел Тогда она выходит из времени, потому что эти интуиции вечны. Но 
‚то будет душой? Во-первых, некоторые исключительные создания этой 
интуиции. Но это не совсем верно: исключительные творения будут 
просто более оживленными телами, телами, которые кажутся на самом 
иле одушевленными. Но все же это тела. Но то, что выходит из интуи- 
нии и становится отдельно, то будет проявлением души. Во-вторых же, 
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и это более важное, — отношение отдельного человека к интуиции, И 
прежде всего к господствующей интуиции, — это проявление души.!Я 
имею здесь в виду отрывок из Аристофана, который я нашел в какой- 
то русской книге и показал Л., или переписку Абеляра и Элоизы. То, 
что выходит из пределов интуиции, становится над ней или занимает к 
ней какое-то отношение — отношение второго порядка: не суждение, 
а обсуждение, — то отойдет к душе, к действиям души. Это некоторое 
преодоление истории. Есть взаимодействие тел-интуиций, оно вне вре- 
мени, и есть отношение души к интуициям — к взаимодействию тел; это 
тоже вневременно: отношение Элоизы к Абеляру такое же, как сейчас. 
Но то, что взаимодействие тел приурочивается к определенным точкам 
времени, — такая же небольшая погрешность, как и моя жизнь, та часть 
ее, которая уже прошла. Главное, что в истории найдено что-то устой- 
чивое: тело-интуиция и душа — отношение к телу и, чаще должно быть, 
оппозиция к нему. По всей вероятности, и здесь нет реального взаи- 
модействия, но предустановленная гармония. 

Теперь я применю все это к себе, буду искать свою душу. Когда я 
знаю что писать и не пишу, но само пишется, это относится скорее к 
телу. Когда я становлюсь в затруднение и думаю или так как не умею 
думать, то стараюсь думать и ищу, ищет, мне кажется, не тело, но душа. 
Но что ищет? Некоторое соответствующее ей тело, не мое тело. Когда 
я нахожу или душа находит — в очевидности высочайшее единство — 
близость души и тела. Когда меня угнетает 1епайа — это тоска тела 
по душе, тоска, так как не вижу души. Когда бывают состояния мучи- 
тельного стеснения в груди и страх и то, что Л. назвал тоской по Абсо- 
люту, — это тоска души по другому телу — по интуиции. Наконец самое 
страшное — то — это тоска души, освобожденной от всякого тела, мо- 
его и высшего, от всякой возможности тел. Кажется, я начинаю пони- 
мать тело Христово, может, это и есть другое тело, не мое. Так что: мое 
тело — душа — Христово тело. Или: материя — форма материи — фор- 
ма как содержание и как новая материя для второй формы. 

Только Бог без тела, но моя душа не может быть без тела, и поэто- 
му такой страх перед тем. Отношение души к телу — это и есть форма 
материи. Но что станет с моей душой, когда она станет материей для 
второй формы? Или место души не постоянное, душа и есть реализа- 
ция материи и также моя душа и, когда она станет материей для вто- 
рой формы, то есть примет тело Христово, моя же душа станет второй 
формой — ничто Бога? Но дальше ей уж некуда, Богом не станет, но 
будет Его материей — ничто Бога, под Богом. Это покой души. 

Если мы говорим: покой души, то понимаем так, что душа успоко- 
илась и это было однажды и прошло и наступил покой. Успокоения мы 
не боимся и иногда кажется даже высшим наслаждением, но покой 
пугает однообразием и отсутствием сейчас или однажды. Но 
это у нас так, а там, может быть, вечное мгновение — вечное успокое- 
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ние. Там, может, не надо говорить мгновению: остановись, оно остано- 
вилось, НО не стало дл ительностью, а всегда ново. Подобно этому име- 
см релко и сейчас, когда говорим: несколько часов прошли как мгно- 
вение, или в творчестве. 


12 марта. Как будто звучит во мне некоторая гармония, не от меня, 
но от Бога, я только прислушиваюсь к ней. Я пытаюсь уловить ее и 
передать формулой. Формула — это как знаки нот, Кто знает ноты, 
услышит и музыку. Соразмерность частей и небольшая погрешность, я 
хотел бы сказать: гармония сфер. 


13 марта. Есть некоторое созвучие в трех формах — гармония сфер 
и погрешность в созвучии — душа. 


16 марта. Все время живу в страхе игнавии. 


25 марта. Если субстанции присуща активность, то только Бог суб- 
станция, а отдельная душа только в потенции субстанция. Она должна 
освободиться от всего, стать ничем, чтобы вместить Бога. 


2 апреля. Раз я сказал Л., что нормальный человек не верит в смерть 

и живет так, как будто никогда не умрет. Но до войны у меня не было 
‚того ощущения. Затем, когда у всех это ощущение нарушилось вслед- 
ствие войны, у меня оно вдруг появилось. Но, может, это было лругое. 
Я не перестал верить в смерть, но поверил в бессмертие, реально 
ощутил: «Блажен, кто посетил сей мир // В его минуты роковые{!)»7 
Иу Пушкина: «Все, все, что гибелью грозит, // Для сердца смертного 
таит // Неизъяснимы наслажденья — // Бессмертья, может быть, за- 
ног(!)»* Теперь же снова ощущаю смерть как близкое и настолько, что 
кажется: зачем кончать мои вещи, да и успею ли? Раз, еще до войны, у 
меня болели зубы. И на какое-то мгновение реально представилось: 
стоит ли лечить, когда все равно скоро после этого умирать. 

Вообще здесь есть три вещи: 

1. Неопределенность моего положения в силу особенных условий. 
Пормально человек имеет работу, и внутренние и внешние побуждения 
к ней объединены. У меня же есть только внутренние. Внешней жизни 
почти нет, кроме всевозможных опасений, страхов и тяжелой работы. 
Настоящая же работа не имеет внешних побуждений. Поэтому рассто- 
яние до смерти сократилось: между настоящим и смертью ничего не 
вижу, нет ни надежд, ни перспектив. Расстояние кажется короче, если 
оно не заполнено другими предметами. Но что же здесь плохого? Не 
сеть ли это: зажечь беду вокруг себя?? 

2. Положим, не будет особенных условий. Но тогда будет меньше 
'ижелого труда, меньше неприятностей, но останутся те же страхи и 
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опасения. Но когда станет меньше неприятностей и даже появитея 
приятное, не станет ли ближе смерть? Ведь освободившемуся от су- 
еты и мелочей что же останется, как не она? Не уменьшится ли ди- 
станция между мной и ею? Если сейчас нет ощущения долговечнодти 
вследствие незаполненности расстояния между мною и смертью, то 
тогда, освобожденный от мелочей, что я буду делать, ведь ничто дру- 
гое уже не увлечет. Тогда-то и будет: зажечь беду вокруг себя. 

Вера в бессмертие, то есть ошущение, касание бессмертия. Придет 
ли снова от роковых минут, от беды вокруг себя или от чего другого, 
но поскорее бы, а то будет поздно. 


3 апреля. Есть некоторые события, которые помнишь и 10, и 20 лет 
спустя и будешь помнить до самой смерти, и они настолько омерзитель- 
ны, что кажется, будь я Богом, не создал бы я мир, в котором возмож- 
на хоть одна такая мерзость. И если воспоминание об этом событии 
придет перед самой смертью, то как страшно будет умирать, даже если 
и не я виновник его. И может быть, если воспоминание о нем не при- 
дет, то сопровождающее его ошущение придет, и может, это и есть страх 
смерти. 


16 апреля. Может быть, бессмертие получит тот, кто поверит в него, 
то есть ошутит или коснется его еще здесь. 


17 апреля. Можно пренебрегать и презирать (Т.). Мне кажется все 
же правильным пренебрегать, а не презирать. Презирать, значит, ста- 
вить себя в некоторое отношение к презираемому, то есть унижать себя. 
Я не презираю муху, которая надоедает мне, но если нет возможности 
избавиться от нее, то пренебрегаю ею. Но отдать всю свою жизнь на 
борьбу с мухой — унизительно, лучше научиться пренебрегать ею. Мож- 
но опускаться мудро и не мудро. Валя", ограничившись малым, опус- 
тилась мудро. Да это я и не называю опускаться. Но если бы я, бросив 
философию, стал много работать, чтобы жить, как говорят, по-челове- 
чески, то это и значило бы опускаться, причем не мудро. 


19 апреля. Я люблю традиции и приметы, но боюсь традиционных 
формул, кроме «здравствуй» и «до свидания». Но уже «прощай» или 
«будь здоров» мне как-то неловко сказать, а «поздравляю с праздником» 
и др. просто трудно. 


26 апреля. Возможно, что это первое предупреждение, и даже не 
первое, а последнее, вернее первое из последних. Как я отнесся к это- 
му? Во-первых, несколько удивился, обнаружив, что в известном сил- 
логизме вместо Кая можно поставить Якова. Во-вторых, «есть упое- 
ние...» "ит. д., некоторая приподнятость настроения. В-третьих, мельк- 
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нуло: предстоит еще ужас. Я говорю не о самом последнем, этого ведь 
никто не знает, а о предвкушении его. И теперь подумал: все это ведь 
не серьезно, ведь я же еще не готов, что если случится, когда я не буду 
готов? 

Я буду продолжать писать «О критерии», даже буду торопиться за- 
кончить, и сегодня тоже пищу. Все же все время думается то, но недо- 
статочно серьезно. То есть я вижу: вот во мне все время серьезная 
мысль: будь готов, я же иногда отвлекаюсь и вот в одном отвлечении 
подумал: у Чехова есть рассказ”. У извозчика Ионы умер сын, ему хо- 
чется поговорить с кем-нибудь и не с кем. Он думает: хорошо расска- 
зать бабам, они с первого слова ревут. Это что-то очень хорошее бабье, 
и кажется, русское бабье. И это связано с православием и наиболее 
правильным, хорошим пониманием Евангелия. 

Нростые русские женщины, и это тоже относится к хорошему ба- 
бьему, различают любить-жалеть и любить-желать. Но, может, это одна 
любовь, только две стороны ее, и в каждой есть и та и другая, только 
одна преобладает. 


2 мая. Вчера я закончил вторую часть второй части «Критерия» и 
надо переходить к последней. Здесь много недоумений и, значит, опять 
игнавия. Потому что пока не разрешается, что же делать? Но разрешать 
сам не умею, само думается, а сколько оно будет луматься? Пока же не 
разреигится, ничего не хочу и не могу делать. Планы: закончить «Кри- 
герий». Затем «Логический трактат». Хотел бы закончить к | июля. За- 
ем «Свердловские трактаты», хочу их переделать. Затем не знаю что. 
Но «Соблазны» в этом году опять вряд ли закончу. 


3 мая. 1941 год, осень и зима — вот когда я покончил с молодостью. 
этого времени начинает появляться, кажется, план на весь остаток 
жизни. 

Том П: 

|. «О Критерии». Третья часть второй части: о двух способах соеди- 
нения, значит, о новой теории умозаключения. Значит: «Логический 
грактат». Заключение, может быть, о боли, Значит: «Свердловские трак- 
гаты», 

2. «Свердловские трактаты». Об абсолютном и о боли. 

3. «Логический трактат». 

4. «Симфония» и «Контрапункт». 

Том ПЕ формула Баха.? 

Том ГУ: «Перед принадлежностями чего-либо». 

Том Е 

|. «Вестники», «Исслелование об этом и том», «Рассуждать — 
не рассуждать», «О состояниях природы». 
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2. Если удастся — рассуждение второго порядка. Если только удаст- 
ся, то будет длинным". 

Из тома И почти все, кроме «Контрапункта», второй и третьей час- 
ти, написано. 

Из тома Ш — статья и несколько тетрадей о Бахе. 

Том [У — написано много, но надо переделать. 

Том 1, п. 2 — ничего. 

Том | — реальный план на год или полтора. Но сумею ли закончить 
«Контрапункт»? 

Но все же чувствую: еще будут перемены и сейчас покой времен- 
ный. Среднее состояние покоя может нарушиться: игнавия; если не 
выдержу игнавии, то питье. 


Зажечь беду вокруг себя. 

Самая большая мудрость уже не производительна, тогда уже неза- 
чем писать. Но и сейчас часто: не мудро писать и весь этот план на ос- 
таток жизни — только отвлечение себя от главного: зажечь беду вокруг 
себя. 

О молодости. Обычно это научные работники от 20 до 30 лет с бо- 
родкой. У них еще и бородка как будто не настоящая, но чувствуется: 
они становятся взрослыми. Вот это «взрослые» у них как-то особенно 
неприятно, неприятная положительность, Но затем есть еще другая, не 
такая неприятная, и может, даже совсем не неприятная, взрослость, и 
все же мне она чужда, хотя с молодостью я уже 5 лет как покончил. Это 
мне неясно, этой взрослости у меня никогда не будет. 


710 мая. У меня-то ничего нет, во всяком случае в том, что предпо- 
лагалось. но теперь другое, более страшное, и если подтвердится, то это 
уже беда вокруг себя и в самой страшной форме. В связи с этим поду- 
мал, что одно из условий святости: ничего не забывать. Самое страш- 
ное не в том, чтобы отказаться от соблазнов, а в том, чтобы все помнить: 
и то, что было, и то, что будет. По-настоящему всегда помнить: хоро- 
шее, что было и прошло; близких, которых нет; плохое, что сделал и 
чего стыдился, — это уже путь к святости, после этого не захочется ни- 
чего и того, что здесь, у нас. Затем то, что будет: смерть. И если этого 
не забывать, то с жизнью покончено. Но не дает ли святость радости? 
Это уже потом, после самых больших страхов и ужасов, но пока их не 
перешел, даже непонятно, какая еще может быть радость и может ли 
вообще быть? 

В жизни так: идут радости, затем потери, затем снова радости и 
снова потери, и если во время потери не сосредоточишься на том, 
что потерял, и не запомнишь навсегда, то снова что-нибудь получишь. 
Но на какой-то потере сосредоточишься, и запомнишь, и не пожела- 
ешь новой радости. Это значит: уже умудрен, готов. Как будто Бог 
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дает мне радости только для того, чтобы я потерял их, чтобы понял 
их тщету и ничтожность. Ничтожность их не в самом ошущении ра- 
ности, это действительно, но в том, что предмет земных радостей не 
абсолютен. Я имел что-либо, что считал абсолютной ценностью, и 
ощущение радости при этом действительное. Затем потерял. Затем 
забыл и получил что-либо другое, и это считаю абсолютной ценно- 
стью, и снова доволен. Но это не абсолютная ценность, если может 
быть заменена другой. Тогда уже не захочешь никакой ценности 
которая может быть заменена другой. Но я этого еше не понял и 
сейчас хочу одно: не потерять ценности, которая была у меня около 
44 лет. Это была у меня первая ценность, первая и по времени. Вре- 
менами мне казалось, что у меня есть и большие. Я терял их и убеж- 
пался в их ничтожности. Уже давно я понял: во всяком случае, это 
абсолютная ценность, без которой в жизни не будет уже никакой 
радости. Господи, оставь мне ее. 

По сравнению с тем, что будет, философы кажутся легкомысленны- 
ми детьми, забавляющимися игрушками. Даже Кант и Платон. Как 
возможны всеобщие синтетические суждения? Но какое мне до них 
цело? Но и ответы на два других вопроса: что я должен делать и на что 
могу надеяться — легкомысленны. Только молиться, а если не дан этот 
цар, так же как и второй — дар слез, то ничего не остается. Но Кант как 
раз отвергал молитву. 

Я не оставлю «Критерия», не оставлю «Логического трактата», но 
что бы ни было, даже в случае благоприятности, я никогда не забуду 
гих двух страшных дней, и каждый день перед сном ли, утром, днем 
или вечером я буду вспоминать их и то, что будет. 

Даст ли мне радость «Формула Мира»? Нет, только суетное удовле- 
'ворение познанием. Но разделение времени на промежутки не осво- 
оодит ли от страха? Нет, только средство забыть и получить новую ра- 
ность. Пусть есть только одно мгновение. Но ведь это одно, которое не 
'олько одно, и то ощущение страха и ужаса, которые мотут быть пос- 
незавтра, ведь они уже и сейчас в ожидании этого страха и ужаса. И 
пусть того мгновения не будет, так же как и вчерашнего, но ведь они 
уже есть в этом, которое сейчас. Ведь я же не утверждаю, что есть только 
‚го одно мгновение. Есть это мгновение и другого нет, но одно это 
мгновение — не только одно. Первая реальность — это мгновение. Вто- 
рая - этот ограниченный промежуток времени. Но другой ограничен- 
ный промежуток времени уже не реальность, то есть не то, что есть. Для 
‹вятого этот единственный реальный промежуток времени расширен: 
ог рождения до смерти. 

Категорический императив Канта, как и стоические добродетели, — 
то, может быть, только попытка утешить себя, новые радости после 
ногерь, менее сильные, но более устойчивые. Но это ограничение про- 
межутков. Но вот другое ограничение: довлеет дневи злоба его". 
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11 мая. Может, только теперь, впервые в жизни я подумал серьез- 
но. Философия шла через меня, я не умел пумать. И теперь серьезно 
думаю нео философии. Я не могу стать бесстрастным наблюдателем и, 
положив руку на плуг, не могу не оглядываться назад. Философ и бес- 
страстный наблюдатель если и боится смерти, то только своей. Страх 
смерти — это страх своей смерти. 

Я боюсь другого мгновения. Значит, я не серьезно не верил в дру- 
гое мгновение. На это можно возразить: не входит ли страх перед дру- 
гим мгновением, которого нет и не будет, в это? 

Расширение промежутка до всей жизни — серьезность и святость. 
Сужение до мгновения — серьезность, бесстрастие. И втом и в другом 
случае одно мгновение: мгновение — жизнь, мгновение — вот это. В 
первом случае остается место для жалости, для боли за других. 


13 мая. Кант считал, что очистил место от теоретического разума Для 
практического и, значит, для веры. Но его «вера в пределах чистого ра- 
зума» очень жалкая. Но верил ли этот хитрейший из мистиков6 В СВОЮ 
веру в пределах чистого разума? 

Эти три страшных дня как-то опустошили меня. Затем снова то. Его 
еще нет, но я чувствую, что оно близко. Или это оттого, что я один В 


комнате? 
Сейчас я больше, 
приходит, когда я один. Потом я 


чем раньше, боюсь быть один. Я боюсь то, оно 
боюсь, что всегда все может случиться. 


29 мая. Продолжал бы я писать, если бы точно узнал, что через три 
месяца умру? Нет, я бы стал по-настоящему думать, и если бы сумел, 
то молиться. Может быть, молиться и значит по-настоящему думать. А 


все остальное не по-настоящему. 


3 июня. Состояния!" 
1. Формула Мира. (Ф) 


2. Нулевое. (0) 
3. Ничтожности. (Н) 
4. То. (1) 
5. Ф.У. (У) 


Несколько дней тому назад было О ин. Тогда я думал: зачем пи- 
сать? Через меня проходит, ия опустошаюсь, все пройдет, и я буду пуст 
совсем. Та ли это пустота, о которой говорит Экхарт? Так ли надо по- 
терять свою душгу? Ведь ее надо потерять, думая о ней, но что за заслу» 
га потерять ее, не думая о ней. то есть забыв ее? 


5 июня. Я забыл еще шестое состояние: думать по-настоящему: пусть 
это будет М. Это не 0 и не Н. Н— это, когда не видно разницы между 
значительным и незначительным делом и все дела, философские и на» 
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| 
и и одинаково незначительными, все рав- 
Е —. сние чем-либо, интерес к чему-либо кажется 
ие - Е т связано с временем. Состояние Н, может быть, 
р етк М. Душа и смерть и еще Бог, только это останется. 0 — 
р о. Тм Для Бога, может, математика пошлость, ведь 
ее дит все сразу и глубочайшая теорема для Него так же непосред- 
и ие ть нам 2х2=4. Но, кажется, это неверно. В состоянии 0 
ь, все распутывается в одну прямую линию, в одно ничто. Это 
в полного нивелирования. М — когда приходит, всегда кажет- 
а ее и что только сейчас подумал по-настоя- 
и к ы р и шесть несовместимых состояний, 
и. т. ‚ Н, 1 — пусть будут средние, Фи М крайние — вот 
рмула, и часть — Ф есть вся эта формула, а М — дру- 
тая часть — неопределенное отрицание всей формулы. ыы 


и. Г. _ Может ли быть, что когда-нибуль я совсем уйду, напри- 
в ику, так что состояние М никогда мне не будет являться 
аи. я буду отталкивать его как что-то налоедное и 
фт о час о бывает редко, но постоянно стучится ко 
рез своих представителей 0, Н, 1, У. Но что оно перестанет 
постоянно тревожить меня, в этом я сомневаюсь. Чем больше буде" 
Кто на который оно оставит меня в покое, тем сильнее ни: 
а и этого промежутка. Два дня я читаю книги но логи- 
к а и У Иногда, правда, бывают интересные мысли, но 
* ых спорах и опровержениях друг друга я ничего не пони- 
мию, мне всегда кажется, что последний прав. Единственное оп 
пержение, которое я понимаю, это ссылка на интуицию: против те 
чиг интуиции, значит, неверно. ыы ее 
У не оставляет меня. Кончилось Ф и снова У. Это, как волны, и н 
нершине Ф, падение У. И теперь мне кажется, что теория непос е _ 
‹ венных умозаключений никому не нужна, да и не знаю, что во ии 
нужно, кроме М. Но М нет. | __ 


17 июня. Тоска по Абсолюту. Отсюда небольшая погрешность. 


: 1 Я июня. Душа не восприятие, не способности и не какой-то внут- 
иенний мир, все это потенции, душа — вера, состояние М. 


22 июня. Напрасно я бегу к сионским высотам, 
Грех алчный гонится за мною по пятам... 
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий 
Голодный лев следит оленя бег пахучий. | 
И еще: «Как с древа сорвался»? — | 
енг ошущении греха. 


23 июня. Первый грех — самоволие. 


26 июня. Мазепе, восставшему против изверга Петра, — анафема, а 
Нетр — Великий. Таких случаев в истории множество. Власть всегда 
права — нет власти не от Бога. Протест, восстание — не хорошо, но еще 
хуже власть, творящая мерзости. Ощущение греха, такое сильное в сред- 
ние века, было подделано властью и церковью. Цареубийство чуть не 
смертный грех. Почему? Говорят, церковь смягчает нравы. Может быть, 
но что пользы приобрести мир и потерять душу? Ведь небольшое смяг- 
чение нравов миллионов не окупает гибели нескольких тысяч, даже сот, 
даже одного человека. Ведь небольшое смягчение нравов создает види- 
мость, что ты спасен. Между тем, если бы этого не было, то хоть не- 
сколько человек подумали бы о своей душе. А теперь они предоставля- 
ют это людям, которые из спасения дунг сделали себе профессию, для 
которых это дело политики. 

Надо стоять за традицию, за власть, надо быть консервативным, но 
кошунство думать, что это свято. Ступени знания: нулевая — жить за- 
ботами дня. Первая — консерватизм или бунт. Но ни то, ни другое не 
свято и даже не мудро, но только умно — одно из них и еще красиво, 
Вторая — жизнь прибрежных жителей”. Третья — некоторое волнение 
и некоторое спокойствие — созерцание, мудрость. Но и это не свято. 
Четвертая — Евангелие, это свято. Отрицание на каждое ступени, то 
есть замена должного нелолжным — не умно, некрасиво, не мудро, не 
свято, но отрицание ступени высшей ступенью — мудро и свято. Поэто- 
муя за церковь, но нет у меня преклонения перед ней, как перед Бо- 
гом, самая истинная церковь не выше Бога, а тем более всякая истори- 
ческая. В отношении к таким вещам, как церковь, которые следует при- 
знавать, тоже две ступени: непосредственная — признавать без 
рассуждения, то есть для тех, кто не рассуждает или кто не умеет рас- 
суждать. Но если начнется рассуждение, то признавать без чрезмерно- 
го поклонения, иначе это идолопоклонство. 

Если Бог дал человеку брюхо, то нет греха в том, чтобы думать, как 
наполнить его (Розанов), грех в чревоугодии, то есть думать, что еди- 
ным хлебом жив человек. Также нет греха в рассуждении, если Бог дал 
ум; грех в вере во всемогущество ума, то есть в рационализме. Но не 
рассуждать — это тоже грех, это и значит думать, что человек жив еди- 
ным хлебом, а не словом. 


Осуждение большинства я вдруг понял как преобладание в жизни, в 
моей жизни, то есть в моем, боли над радостью, то есть как муки рож- 
дения того. 


27 июня. Иерархию каст особенно сильно я ощущал в школе. М. и 
Е. — это не Богом обиженные, а именно другая каста.?! Богом обижен= 
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ный — это, должно быть, Г. Это относится к непониманию. Затем еще 
о, что говорил Л.: отец не понимает сына. Возможно, что есть форму- 
"и непонимания. В философии такое непонимание: Больцано не пони- 
мал Гегеля, Шеллинга, Фихте. Зиверт, должно быть, также не понимал 
Больцано. Это совсем особого рода непонимание, когда два человека 
‘оворящие на одном и том же языке и о том же, не понимают друг дру- 
га, как будто бы они говорили на разных языках. 


13 июля. Опять болезни и страхи. Как булто тяжесть и боль всего 
бытия собралась надо мною. 


21 июля. Можно доказывать, утверждать или убеждать, последнего 
и ис понимаю, поэтому я не могу сейчас дочитать до конца ни одной 
илософской книги, вообще не понимаю многословия. 


22 июля. Существуют некоторые обычные установившиеся разделе- 
ния, например априорный и апостериорный, впрочем пример не совсем 
нерный, я имею в виду тривиальные разделения, то есть подобные пра- 
нилам абсолютной модальности. Их можно назвать тривиальностями 
или пошлостями ума. Но затем оказывается, что эти пошлости ума не 
‘оответствуют подлинной реальности, что разделение проведено грубо 


и вследствие хотя бы небольшой неточности сущность вещей соверщен- 
но затемнена. 


28 июля. «На отмелях» Конрада. Передо мною сложное явление: 
‘ила политической власти, любовь, страсть, честь, жизнь. Я разлагаю 
‚то на составные элементы и нахожу: есть избыток над удовольствием. 
Я имею в виду вот что: один или несколько человек могут получить 
всальное удовольствие сейчас, которое и на будущее время, во всяком 
‹пучае по их предположению, доставит им наибольшее возможное удо- 
нольствие в жизни. Тем не менее они отказываются от него, причем не 
потому, что боятся осуждения или ожидают лучшего, но по другим со- 
ображениям. Эти соображения не эгоистического или материального 
порядка и есть избыток над желанием удовольствия. 


АВГУСТ 1946 — АВГУСТ 1948 
ФУЗ 


1946 


5 августа. Записывание помогает думать. Записывание не помога- 
ет молиться. По-настоящему думать и молиться — одно и то же. Два 
способа думать: думать — обозначать, то есть думать словами. И потом 
есть другое думание — ноуменальное. Вчера я два часа думал — молил- 
ся. Вначале я просил: повторил много раз три слова. Потом я перестал 
просить определенное и повторял много раз восемь слов. И здесь я за- 
метил, что эти восемь слов были некоторым вещественным, реальным 
стержнем, вокруг которого мелькали обрывки мыслей-слов. Может 
быть, они были и интересны, но я отгонял их, потому что без слов было 
интереснее. Была мысль без слов и без знаков, ноуменальная. Затем, по 
мере того как мое напряжение ослабевало, мысли-слова начинали пре- 
обладать над ноуменальной мыслью, так что под конец я уже смог за- 
метить и запомнить мысли-слова, одна из них то, 9 чем я сейчас пишу, 
то есть о ноуменальной мысли. Подобное этому было при гашише: са- 
мое сильное я не заломнил, оно шло без знаков, без наблюдателя и 
прошло. Я нашел нужное слово: наблюдатель. Когда я думаю словами, 
я наблюдаю свою мысль. В ноуменальном мышлении я одно с мыслью, 
наблюдателя нет. В мышлении словами, вообще знаками, то есть логи- 
ческом, наблюдатель исчезает только В очевидности. В ноуменальном — 
его вообще нет, это сплошная очевидность. Но это не непроизвольное 
течение мыслей, не рассеяние. 

Может быть, молитва — это не просьба, ведь Бог знает, что мне 
нужно, а понимание того, что мне надо. Может быть, когда я молюсь, 
то начинаю понимать, что мне нужно из желаемого, ведь осуществля- 
ется по молитве тоже не все и не так, как просил, но так, как надо. В 
молитве я понимаю то, что осуществится, и когда пойму, то и хочу, 
Когда говорят: осуществилось по молитве, это верно, но осуществилось 
по молитве понимание того, что осуществилось. Что значит: его молитва 
доходчива? Как осуществляется по молитве других моя нужда? Долж- 
но быть, так же: другой понимает за меня и дает понять мне. Может, 
даже не непосредственно словами. Но, впрочем, я не знаю как. 


[5 августа. Раз я сказал Л.: отчего люди плачут? От жалости, что 
родились. Есть некоторое предчувствие: человек создан для счастья. Так 
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И 
С - . а нет, — жалость, что родился. Это седьмое состояние, кото- 
у меня все реже и реже. Затем: когда счастье есть, то когда 
а со стороны, то еще больше несчастье: не оттого, что у меня 
а нет, а от его ничтожности и от «отец не понимает сына». 
Не создан для счастья, и одновременно: человек не создан для 
и и умеет его выбрать, воспользоваться им так, чтобы оно 
| о ничтожным, И даже в счастливой жизни прибрежных жителей 
сильнее всего тоска по Абсолюту. 


р > августа. Некоторая злобность хуже бестактности, невоспитанно- 
- другого, о чем не хочу писать. Также злобность я имею в виду 
ределенную и тоже не хочу писать. Здесь есть что-то от злой воли 


[2 сентября Ско у 
В р недели, к. 
= о уже две еде. . ак ничего не делаю, то есть 


Е е и Разум, рассудок, я, отвлеченная способность и т. д., то 
‚ «что предписывает законы природе», должно быть вполне моим 

и не каким-либо разумом или сознанием вообще. Две ошибки: абсо. 
изм и прагматизм. Эта способность — не научное мышление, не не 
‹ящее от меня, но обычное, из которото я не могу выйти Его особ Н. 
ры гь: всееобщность и необходимость, поэтому каждый судит не по о 
я а р по общей. Но общую меру нельзя отделить от своей: у меня 
у еры, кроме этой общей. Это суждение не синтетическое, а 
т итическое: общность меры входит в понятие меры. Без этого же нет 
и аи ы =. ничего, кроме только моего, то есть только моей 
ты и т мера трансцендентна мне и я сам выпадаю из нее. 
щая мера — не Бог, но именно я, ая — ее отрицание — что-либо 
когорое есть ничто Бога, то есть ничто, принадлежащее Богу. Так 
образом, получается то, что называли конкретным о но Е 
положительно через обшую меру, а отрицательно: конкретное Е 


‹ Богом через отриц 
ание моего, то есть моего от 
вл 
ного абсолютного. | А 


| И: В математической логике два рода знаков: для вещей 
‚ также функции понимаются как отличные от действий, то 
сеть как вещи. Я хочу и вещи свести к действиям — к действиям м 
и, кажется, мне удалось это в последней таблице (а, а, а, В)": а -. 
иже знака для хи Р, и предложения А, Ё, [, О,? как элементы моз _ 
почений, заменены теми же знаками действий. - ыы 


НЙ 
и р. Жизнь просеялась, и остались самые страшные воспо- 
: : тот вечер летом 191] г, когда впервые понял смерть, а до этого 


иредчувствие чего-то страшного и радостного, непонятного весной 
э 
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когда гулял с папой. Затем 1934 г., август: когда сидел у окна и вестни- 
ки меня покинули. Затем 16 августа то, о чем никогда не скажу. Такое 
же с котенком в Чаше. Такое же с крысой в магазине летом 1945. По- 
следние три — это боль и то. 


1 октября. Снова ФУ. 


9 ноября. Гуманность и моральпость не следуют одно из другого, то 
есть независимы. Моральность сильнее была до ХХ в. — ошущение 
греха, совесть, с ХХ в. — гуманность вместо моральности. Искусство, 
даже светское, падает; когда светские чувства получают свободу, осво- 
бождаются от подчинения долгу, совести и вере, искусство теряет спо- 
собность изображать их. Авторы Дон Жуана относились и с сочувстви- 
ем и с порицанием к своему герою. 

Культура и Евангелие несовместны. Культура невозможна без ощу- 
щения трансцендентности, и это давала церковь: границы. Когда же 
границы пали, пало и искусство. Но Евангелие проводит границу слиш- 
ком близко от души и ничего не оставляет помимо души. Но может 
быть, все же церковь — компромисс между культурой и Евангелием? 
Имманентизм всюду, и в философии и в жизни, несет гибель. 


[Я ввожу некоторое трансцендентное. Трансцендентное — одно два?. 
Оно трансцендентно только для рассуждения, но приходим к нему все 
же через рассуждение, достигаем же непосредственно состоянием апо- 
рии, для души оно имманентно. Но это не Бог, Бог — трансцендентное, 
но может стать не только имманентным душе, но там, где душа, самой 
душой, исключив возможность всякого, хотя бы и непосредственного, 
отношения.] 


17 ноября. ФУ 


19 ноября. Несмотря на ФУ, на мелочность и мерзость, «Исследова- 
ние о критерии»“ идет как бы само собой. 


20 декабря. Сейчас по радио: Торовиц — две мазурки Шопена и 
этюд. Я вспомнил все то время, и мне показалось, что жизнь уже про- 
шла и прошла глупо. Не только показалось, так и есть. Я вспомнил, как 
пошел к зеленой $ — я не помню, как ее звали, но она всегда у меня свя- 
зывалась с зеленым. Она играла «Карнавал», когда я пришел. Куда мы 
пошли, я не помню, но все это было очень глупо. Потому ли, что ни 
одно из этих дел не было доведено до конца? Во-первых, всегда было 
глупое ошущение, как будто я полез туда, куда меня не звали и куда мне 
не надо было идти. Во всех делах, кроме философии, у меня всегда было 
ощущение глупости и всегда я как будто лез туда, куда не надо было, 
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О 


ини ны, ——— о 


Но предположим, во-вторых, я довел бы ло конца какое-нибудь из этих 
пел. Но откуда я знаю, что бы тогда было? Может быть, ощущение глу- 
ности уменьшилось бы за счет отвращения. Впрочем, это уже рисовка, 
мне ведь хотелось только записать искреннее ощущение возобновления 
гого, что было 20 лет тому назад, и ощущение некоторой бесполезно- 
сги и ненужности моей жизни. При этом от жизни отделяется филосо- 


фия, она нужна. Вообще у меня какой-то уж очень глупый и нудный 
орат осел’. 


1947 


13 января. Легко понять или сделать вид, что понял, придумав пус- 
ныс слова, крайние точки: человек и Бог, смерть и бессмертие, время и 
исчность. Этих крайних точек самих по себе и нет [в том смысле нет 
что и Бога я знаю только в его отнощении ко мне, и себя самого я знаю 
только в моем отношении к Богу, которое само есть в отношении Бога 
ко мне], а есть отношение Бога к человеку, человека к Богу, смерти, 
осссмертию и т. д. Это отношение определено у меня апорией. Но че- 
ловек не может выйти из формы этого предельного мышления, в край- 
нием случае можно только покидать эту форму. Это значит: порядок по 
природе не существует сам по себе, но всегда только в отношении к 
порядку по понятию или рассмотрению. Я не могу всегда быть вне фор- 
мы предельного мышления, самое большее я могу всегда, при всяком 
удобном случае покидать ее. Это уже и есть заключение «Исследования 
и критерии», это и есть критерий: при всяком удобном случае покидать 
юрму предельного мышления, (нрзб), вот это вот, начало и что-либо — 
признак этого критерия. Труднее всего в каждом частном случае най- 
и среднее. В «Исследовании о критерии» это было выведение возмож- 
ности возможности. 


21 января. Питье доставляет все меньше удовольствия, а похмелье — 
нсе болышне неудовольствия, и это относится вообще ко всем Удоволь- 
СГВИЯМ ЖИЗНИ. 


30 января. Если множественность — категория, то и множествен- 
ность душ, множественность сейчас — тоже категориальны. Прин- 
нин индивидуализации не в материи (Альберт Великий, Фома Аквинат) 
и не в форме (Дунс Скот), но в форме материи и точнее: в моем. Но 
мое — не свое, а именно не мое — Бог, Как единственно существующее, 


щ есть само существующее, так и единственное само индивидуальное — 
уг. 


10 февраля. Категории игокирования или непонимания: 
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1. Шокирование в обыденной жизни, а также то, что сказал Л. 
больше или меньше. 

2. Отец не понимает сына (Л.). 

3. Кастовое непонимание; парий(я); класс, казарма, толпа и отдель 
ный человек. 

4. Потеря понимания, которое было, например современная фило 
софия, потеря мастерства в искусстве. 

5. Наивность, например некоторые доказательства у Платона наряду 
с такими, как «Парменид». Это не просто глупость. 

6. Моральная наивность — эвдемонизм у Лейбница. 

Категории непонимания между двумя человеками. Можно ли про 
тивопоставить им категории понимания? По всей вероятности, не так, 
что каждой категории непонимания противопоставляется соответству 
ющая категория понимания, потому что категория понимания — инту 
иция, причем душа интуиции, непонимание же возникает от различия 
тел интуиции. [Верно ли? А звезда бессмыслицы*? Боса 1епогапНа*? 
Правда, я здесь говорю о шокирующем непонимании.] 

Нет истории, но только тенденции или направления: 

сейчас, и к сейчас сводится душа интуиции; 

обучение, преемственность, традиция, предание — тело интуиции. 

Нарушение преемственности возвращает к сейчас. Задачи ис 
торика философии: установить типы интуиций, отделить в них душу 01 
тела. Задачи историка: описать определенную интуицию, как ХУП 
ХУШ вв., определить границы во времени, выделить в определенных 
явлениях примеси других интуиций, отделить тело интуиции от вне 
шних оболочек — условностей времени, языка, душу интуиции — 01 
тела. Возможно, что есть также иерархия душ-тел, так как данная души 
интуиции будет телом для выситей дущи и т. д. Есть ли последняя выс 
шая душа? Может, это Евангелие, то есть Благая весть. 

Дано некоторое многообразие интуиций. Находятся общие интуи 
ции, различающиеся только внешними оболочками. Объединив их, 
получим некоторое количество различных интуиций, интуиций, разли 
чающихся телами. Находим в некоторых общее — их душу. Объединий 
их, получим некоторое количество, уже меньшее, душ интуиций. Воз 
можно, это будут только тела второго порядка, тогда снова найдем их 
души и т. д. Придем ли к одной душе, или к двум: душа благодати и 
душа, лишенная благодати, или к нескольким? 


15 февраля. Непонимание от различия времени, места, пола и воз 
раста: времени — историческое, места — обычаи, пола и возраста по 
нятно. Но это классификация внешняя. Не всегда более раннее непо 
нятнее более позднего, также и места. Эти различия создают только 
различия внешних оболочек и одеяний, но даже не тел интуиций. 


* Мудрое незнание (лат.) — термин Николая Кузанского. 


288 


23 февраля. У меня сейчас даже не 1епама, а какое-то раздражение 
и омерзение, меня что-то гложет изнутри. Я думаю, оттого что не пишу, 
и вот снова пишу, и 1рпамае нет, а все жжет. 

Женщина, кажется, не способна к беспредметной тоске — тоске по 
Аосолюту, может быть только в старости. То есть она желает всегда 
определенного, хотя, может, и не знает, что ей нужно. Мужчина, даже 
имый глупый, испытывает иногда это беспредметное желание. Оттого 
мужчины пьют, а женщины редко. 


21 марта. Последний остаток: Платон — материя, Лейбниц — вы- 
пор Богом мира из возможных миров, Кант — вещь в себе, Шеллинг 
последнего периода — хотение, Фихте — толчок. 


25 марта. Различие системы как предмет и (системы) как часть. 
Первое — совершенно по плану и всегла несовершенно по выполнению, 
но это величайшие произведения в философии и искусстве: «Дон Ки- 
лиг», «Мертвые души», «Страсти по Матфею», «Критика чистого разу- 
ми». Если бы Кант стал исправлять «Критику чистого разума», чтобы 
нобиться совершенства выполнения, то, во-первых, он не достиг бы 
ного и никогда не написал бы «Критику практического разума» и «Кри- 
'ику способности суждения», и во-вторых, и по содержанию он должен 
гыл бы изменить свое отношение к вещи в себе. Но этого он не мог 
‹пелать, пока не написал бы «Критику практического разума» и «Кри- 
'ику способности суждения», так как там как раз и разъясняются отно- 
шения к вещи в себе. Значит, начав совершенствовать изложение «Кри- 
'ики чистого разума», он не закончил бы ни одной из трех «Критик». 

Второе — система как часть: так как здесь нет общего плана, то воз- 
можно совершенство произведения, нет общего плана не в отношении 
‚ цанной вещи, но данная вещь не претендует на некоторую общность. 
шк что человеку дано достичь или некоторого совершенства общего 
илина без совершенства частей, или совершенства частей без общего 
илана. 


{Без даты) 

1.7 Евангелие. 

|. Библия. 

ПТ, Кант, Платон: «Нарменид», «Софист», «Тимей», «Филей», «Фе- 
'ии{», «Государство». Майстер Экхарт. 

ГУ, Розенберг: «Буддизм». Аристотель: «Логика», «Метафизика», «О 
ше». Дхармакирти!: «Логика». Фихте.* Секст Эмпирик. 

\. Августин. Бергсон. 

УТ. Декарт. Лейбниц. Бёме. Рунебрук. Аверроизм и схоластика. 


* В рукописи от «Фихте» (пункт [\) проведена стрелка к «Пармениду» (пункт Ш). 


шк 3244 289 


Досознательный период: Гегель и Спиноза*. 

|| — по традиции и авторитету; следовало бы ниже**. 

Розанов, Гоголь, Достоевский — П1-—ТУ. 

А сейчас бы добавил: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Хлебников — 
Ш-У, 

Еще: Бах. Шюти — формула мира*** — Ш-ГУ. 

Хронологически: 1. Кант. Платон. Буддизм. Неокантианство. 

Фихте. 
П. Бергсон. Розанов. Гоголь. 

11. Бах. Евангелие. Библия. Толстой 
ГУ. Платон. Аристотель. Аверроизм. Схола- 
стика. Августин. Кант. Экхарт. Евангелие. 

У Достоевский. Евангелие. Бах. Шютц. 
УТ. Евангелие. Декарт. Экхарт. Фихте — 
1810." — Это с начала войны. 

В Свердловске: а15 об — отрицательно"? и др., которых уже не по- 
МНЮ. 

Всегда восхищаюсь Лейбницем, но для меня он принадлежит к со+ 
блазнам: интуиция души и тела. 

Между Ги П был Ницше (в Шалово’), но частью отрицательно, 
частью как соблазн. 

Кто не оказал действия, хотя и читал или пробовал читать: Плотин, 
Бэкон, Гоббс, Юм, Локк (небольшое), Беркли (небольшое), Мальбранш 
(небольшое, как соблазн), Шопенгауэр, Шеллинг (очень небольшое в 
начале войны), Эриугена (не очень большое, и скорее небольшое), Дж. 
Бруно, Авенариус (небольшое). 

Что главное для философа? Некоторое отношение к миру, то есть 
интуиция. Что остается от философа? Интуиция и некоторые частные 
вопросы, например Платон — диалектика, Платон — Аристотель — ма- 
терия и форма, Кант — время, способы существования: трансцендент* 
ность, имманентность, трансцендентальное, непредметное существова» 
ние. 


екст.**** 


21 июня. В выведении категорий всегда есть какая-то нечестность, 
Вначале излагается не все, что можно сказать, а потом появляется не» 
доумение. Ясно, что оно появилось, раз не все было сказано. Я заме» 
тил это на своем «Исследовании о критерии». У меня осталась еще ка» 
кая-то гегелевская закваска. 


* В рукописи от «Спинозы» проведена стрелка к «Метафизике» (пункт ГУ). 
** Хронологически. 
*+* Здесь — состояние. 
**** Вероятно (судя по объединительной скобке), автор относит Секста Эмпири» 
ка к пунктам Пи Ш. 
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26 июня. Непонимание-боль, и если рядом человек голоден, а я сыт, 
‚ непонимание, и если чтобы дать одному, отнимаю от другого, то не- 
нонимание и боль, и даже просто: думать о себе и делать для себя есть 
‹олипсизм, непонимание и боль. Ограничить себя своим: собою или 
‹емьей. Мне сейчас противна мысль: этот глупее меня, этот хуже меня. 
Я остерегаюсь говорить это, но все время вижу, Я вижу: это глупо, это 
густо, это плохо, но значит; этот глуп, этот суетен, этот плох. Тем са- 
мым я уже хуже этого плохого, так как он не видит, что это плохо, я же 
нижу и делаю то, что еще хуже: осуждаю. Во-первых, во мне много дря- 
ни, я уже не говорю о главной, да и трудно сказать, чтб главная дрянь. 
Ио вторых, я это понимаю и не оправдываю. И здесь я хуже того, ко- 
нрый имеет и не понимает. В-третьих, если какой-то дряни у меня нет, 
вогорая есть у другого, то, может, еще худпгая дрянь иметь это непони- 
миние и боль. Но опять апория: иметь эту боль значит понять непони- 
минис. Но также: иметь эту боль значит осудить и значит не понять не- 
нопимание. Как должно быть: жалеть людей и главным образом не за 
физические страдания, а за то, что не понимают, что надо. Или: жалеть 
недей и главным образом за физические страдания, а то, что не пони- 
миют, простить. И то и другое у меня получилось нехоропю и само- 
вольно. В первом я хотел сказать: не ощущать непонимания и боли 
ишчит не доходить до некоторой глубины. Как идеал же — святой, он 
«иисст. Во втором: но это мне дальше — соборность, и идеал — раду- 
иННИЙСЯ СВЯТОЙ. 


17 июля. Искусство писать в том, чтобы не сказать слишком мало 
или слишком много. Слишком мало — неопределенность, например 
Метерлинк «О смерти». Слишком много — противоречивость. [Я здесь 
имел в виду бессмыслицу досмысловую, а не сверхсмысловую. Сверх- 
‚мысловая — всегда противоречие, парадокс.] Некоторый последова- 
‚‚льный путь от неопределенности к противоречивости, и где-то на 
‚ередине истина. Так и исторически: предшественники — неопределен- 
ность, последователи при продолжении вступают в противоречие. Когда 
нировергают какую-нибудь систему, опровергают обычно не интуицию, 
„ продолжение этой интуиции. Но может быть, нет такой интуиции, 
нродолжение которой не могло бы быть опровергнуто, и мудрость в том, 
чтоюы остановиться и не договорить. 

Между намерением и осуществлением намерения все же есть раз- 
нии, Я бываю готов в намерении к осуществлению чего-либо, но при 
нриолижении осуществления я останавливаюсь. Что останавливает 
мени? [[ропадает интерес, и я не знаю, относится ли это к моральному 
ини к чему-либо другому. 


2[ июля. Вчера у Ст.“ говорили о радио и бычьих нервах. Я все 
чумил: почему меня внешнее не раздражает, неужели у меня бычьи 
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нервы? Я думаю, это от некоторой сосредоточенности. Два типа: вовне 
и внутрь. Первый — Ст. и Х., второй — В. ия. Поэтому и на улице и 
в трамвае если раздражаемся, то Х. — благородно, а В. ия — небла- 
городно. У них это не только от неудобства, но связано с чем-то бес- 
корыстным, у нас — просто от неудобства. 


Когда я смотрю природу, я вижу кругом под углом в 360° и вверх — 
на 90° — весь небосклон. Но художник, передавая природу, ограничи- 
вает оба угла. Поэтому невозможен реализм. 


8 августа. Если мне скажут: пиши яснее, писать кратко — неуваже- 
ние к читателю, я отвечу: если бы математик, доказывая теорему, по- 
дробно объяснял бы и те теоремы, на которые он ссылается, математи- 
ки обиделись бы и сказали: что это, неужели он считает нас дураками? 

Писать длинно — неуважение к читателю. 


13 августа. Различие между моими рисунками и философией: 


Философия Рисунки 
Ответственность. Формула уныния. 
Гордость (от ощущения силы). Тщеславие. 
Знание того, что делаю и что Не знаю, что и как делать, просто: 
надо сделать получается. 


14 августа. Новая интуиция всегда нарушает какие-либо установ- 
ленные прежними интуициями категории и их порядок. Поэтому при 
критике новой интуиции частные указания на смешение категорий, 
например логической и реальной возможности, — несостоятельны. 
Новая интуиция как раз и устанавливает новые отношения между ло- 
гическими категориями. Задача, которую я не выполнил, но которая 
помогла бы понять мою интуицию: 

1. Прежние интуиции — это некоторое общее место, здравый смысл. 

2. Нои это общее место есть некоторая общая интуиция и тоже не 
одна. Есть несколько общих интуиций, может, это то, что я назвал те- 
лом интуиции. | 

3. Каждый философ нарушает порядок некоторой общей интуиции, 
Показать это хотя бы на одном, например на Канте, причем точно по 
номерам выписать, скажем, слева отношения и категории общей инту- 
иции, справа — у Канта. 

4. Составить такой же двойной (слева и справа) список нарушений 
у меня. 


14 августа. В ночь на 15. Сейчас я могу сказать: начатое 15 или 20 
лет тому назад «Исследование о критерии» закончено, хотя я еще и не 
дописал его. Оно закончено критерием понимания, открытым еще 15 
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или 20 лет тому назад. Но тогда это было еще настолько неясно, что 
пействительным открытием или завершением я могу считать эту ночь. 


19 августа. В ночь на 20. Второе доказательство тоже не прямое, но 
‹ помощью четвертого требования или необходимости второго сдвига. 
Но второй сдвиг необходим, если есть имение. 


21 августа. Основатели философских систем открывают тожество 
мысли и существующего, отсутствие времени, для них все это проду- 
мано, и они это действительно видят и не боятся самых необычайных 
выводов. Последователи же стараются приспособить необычное к обыч- 
ному, оставляют только слова, так как не видят (открытия) и не верят в 
открытия основателей. Тожество мысли и существующего или отсут- 
ствие времени они понимают только в переносном смысле. Так было и 
‹ Евангелием. 


22 сентября. Сейчас по радио передавали плохую песню, но напом- 
нившую мне 1 мая и мою историю, в которой не было никакой истории, 
и хотя эта история прошла совсем и Л.* мне безразлична, но песнья слу- 
иал с каким-то особенным чувством удовольствия и боли. Что это? Мо- 
жет, второе продолжение, то есть сама качественность, звук без звучно- 
сти, цвет без цветности? Это остается до удовлетворения желания и даже 
цо появления желания, но желание уничтожает его. И поэтому связано 
‹ болью. При этом всегда есть некоторая легкая и приятная печаль. Но 
сейчас это возобновилось на одно мгновение, когда данный объект по- 
ерял свою исключительную приятность. Не он, то есть объект, изменил- 
ея, но изменилось мое отношение, я не вижу в нем того, что видел, но 
определенное ощущение осталось. Пусть Л., то что я видел в ней и чего 
сейчас не вижу, будет а, определенные события, связанные с этим, — 6, 
и мое отношение, которого сейчас нет, — с, тогда: абс — это то, что было 
у меня тогда, сейчас же аб, без с, и все же оно было тем же. 


19 октября. Снова 1епама, и кажется, упорная и надолго. 


22 октября. Грех алчный гонится за мною по пятам. Уже в ХИХ в. 
гряется ощущение греха, вместо этого — филантропия. По поводу Фр. 
Меизы в «Розе» Гамсуна. Ведь с точки зрения филантропии смерть Фр. 
Мензы причинила бы ему меньше страдания, чем его жизнь доставля- 
ни страдание его сожителю. Но никакого другого страдания, кроме фи- 
ического, психологического и пр., филантропия не знает. Филантро- 
ния — арифметический расчет доступных ей удовольствий и неудоволь- 
‹ щий, Помимо того что и доступно-то ей немного, и самый расчет 


* Личность не установлена. 
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производится на ложных основаниях, из которых первое: пусть будет 
по моей воле, то есть грех. 

Если же не филантропия, то теократия. Но теократия совершает, 
может быть, еще больший грех, выдавая за волю Бога волю какого-либо 
человека, таким образом присоединяя к греху еще обман. Если же не 
филантропия и не теократия, то что? Апория как некоторый путь. Прак- 
тически это значит признавать и соблюдать законные традиции, даже 
уважать их, не придавая им особенного значения. Какие традиции за- 
конные? Те, которые не основаны на протесте и на гордости. Протест — 
первородный грех. 

Это до сдвига — соблюдать законные традиции, а в сдвиге — одно: 
Евангелие, значит: довлеет дневи злоба его! и не думать о завтрашнем 
дне. Но государственные установления: право, суд, войско — все это 
предполагает завтрашний день. Но апория действительна в сдвиге. 


12 ноября. Может быть, философ сохраняет значение только до того 
времени, пока он не будет полностью понят. Когда же все станет по- 
нятно, все окажется неверным и будет опровергнуто. Понятно 2х2=4, 
то есть пошлость. Во всем, кроме математики, как только будет дока- 
зано, что 2х2=4, станет ложью. Затем я подумал, что это шире, и в ис- 
кусстве также. 25 лет назад Кшенек и многие другие (композиторы) 
казались гениями. Сейчас, когда Кшенек понят, видно, что это не так. 
Скажут: мало ли что кажется в молодости. Но почему в молодости 
увлекаются? Потому что не понимают, поэтому и кажется гениальным. 
Но непонимание двух родов: | — отвергаемое, то есть то, чего не по- 
нимают, отвергается, не занимая места в некоторой системе. Так совре- 
менники не понимают гениев и «отец не понимает сына»; 2 — отверга- 
емое занимает место в некоторой системе — это по критерию понима- 
ния, и как только что-либо заняло место в системе, оно вполне понятно 
и стало ложью. Если же что-либо не отвергается, то есть что-либо в нем 
понятно, а что-либо осталось непонятным, то это непонимание второ- 
го рода. Так что два: понятное — пошлость — система. И: великое — 
арациональное — непонятное. 

При непонимании второго рода есть: понятное, непонятное и по- 
нимание непонятного, и это среднее есть тайна понимания. При этом 
необходимая поправка: тайна непонимания. 


[4 ноября. Я сижу и разговариваю и вдруг замечаю: все как во сне, 
может, я сплю? Потом это проходит, но не совсем: я говорю и слышу 
себя, как будто бы это не я говорю, затем сажусь заниматься, пишу и 
опять вижу себя, пишущего, и думаю, и как будто не я думаю, а наблю- 
даю думающего, и затем вдруг наступает ясность и я вижу мысль, ко- 
торая есть не только мысль о предмете, но сам предмет, и это уже я. Не 
тот я, который видел как во сне, и уже не я, а, может, Бог 
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29 ноября. Во-первых, я должен написать заключение к «Исслело- 
нанию о критерии»: «О системе критерия» и этого не делаю. Во-вторых, 
и лолжен написать «Душа и тело истории»* и этого не делаю. В-треть- 
их, я должен написать «ТНЗ» и этого не делаю. 


1948 


2 января. Мне иногда говорят: чудак. Я считал бы это высшей по- 
‹налой, но сам знаю, что я не чудак. 


6 января. «...Счастья нет, но есть покой и воля»! — это первая сту- 
нень к покою. Вторая: нет ни счастья, ни покоя, ни воли. Понять это 
'оже есть некоторый покой и воля — и в беспокойстве и в неволе. 

В жизни важно завершение. Сотни яблочковых открывали элек- 
‚рическую лампочку, а открыл ее все же Эдисон. Я — без воспомина- 
ний, нечего вспоминать, так как ни одно вспоминаемое дело не до- 
исдено до конца. 

Когда материалисты говорят, что души нет, они говорят это по глу- 
ности и просто не понимают, что это значит. Есть некоторые психиче- 
‹кие состояния — дхармы без субстанции или, вернее, состояние суб- 
станции есть такое же психическое состояние дхарма, как и другие, при- 
чем не необходимое и большей частью отсутствующее. То есть большая 
часть жизни, во всяком случае у меня, других я не знаю, проходит без 
нуши, и это надо понимать буквально, а не как интерес, напряжение и 
наже сознание — все это может быть без души. Может быть, детерми- 
инрованность — это и есть отсутствие души. Когда я вдруг замечаю: это 
ис я, а только мое, замечает душа. Но сама она невидима, я не могу ска- 
ть; это не-я, но не могу сказать: это — я, то есть что есть я, а не толь- 
ко мое. 


7 января. Обычные сны: я иду куда-то, причем цель близка, но по 
пороге появляются препятствия, одно за другим, и цель удаляется, я 
просыпаюсь, не достигнув цели. Вариации: я тороплюсь к определен- 
ному сроку, причем времени у меня мало, 10—15 минут, но появляются 
препятствия, и вдруг я замечаю, что уже опоздал, и не на несколько 
минут, а на день, два и еще больше. Другой вариант: мне надо что-то 
«пелать: приступая к делу, я вижу, что оно не получается: что-то забыл 
или чего-то не знаю и чем больше стараюсь вспомнить и сосредоточить- 
ея, тем меньше получается. Таким образом, три рода препятствий: воз- 
расгающие расстояния в пространстве, увеличение дел и событий во 


* Отдельная работа с таким названием неизвестна. 
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времени и бесконечное усложнение задачи в процессе ве решения, во- 
обще дела в процессе его исполнения. Не достигаются: место назначе- 
НИЯ, событие-акт, решение задачи: 


И смерть ему едва ли скажет, 
Зачем он шел долиной чудной слез, 
Страдал, рыдал, терпел, исчез. '* 


13 января. Есть другой или нет, но в системе он должен быть как я, 
рассуждающий о том, есть другой или нет. То есть: 

1. Я существую. 

2. Существую только я. 

3. Другой существует как я, исключающий существование другого. 

Таким образом, не исключается существование другого, но только 
многих, а также другой в отношении ко мне, вернее существую я и толь- 
ко я, но не только как ограничение меня моим. Одно я, но не только 
одно, и тогда я — здесь в определенное время, и снова я — в другом 
месте и в другое время, при этом не общее я и не какая-нибудь душа 
мира, но я— здесь и сейчас и снова я— 
нездесь и не-сейчас. Но даже нельзя сказать: не-здесьи 
не-сейчас, потому что если не-здесь и не-сейчас, то не-я. 
Я всегла здесь и сейчас, но не только здесь и сейчас, 
тогда снова здесь и сейчас, хотя и не то же. История сомнитель- 
на и только возможна, пока историк не реализует какое-либо лицо или 
какой-либо участок жизни, то есть не сделает его здесьи се йчас, 
Но тогда чем это отличается от искусства? Связанностью некоторыми 
фактами историка и свободой художника; а может быть, только мате- 
риалом, так как и художник связан, во-первых, материалом, во-вторых, 
идеей. Тогда главное различие не в идеях, а в материале. Материал ис- 
торика: года, традиции, события, документы. К документам относятся 
и книги, картины, искусство. 


б марта. Есть неофициальные мысли. Это мысли не от разума, 
вернее не обоснованные разумно, но некоторые из этих мыслей наи- 
более умны. Это ‘то, чего не понимал Толстой. Разум официален. Не- 
официальные мысли бесплодны, то есть из них нельзя построить си- 
стемы, они необоснованны, ничего не обосновывают, ни к чему не 
ведут, не имеют никакого применения, то есть морального или друго- 
го. Возможна ли классификация необоснованных мыслей? Во всяком 
случае, только эмпирическая, то есть поверхностная и внешняя. К 
неофициальным мыслям принадлежит и магия чисел. Также большин- 
ство наиболее интересных рассуждений о душе, смерти и Боге. Также 
мысль о существовании неофициальных мыслей есть неофициальная 
мысль. 
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ИП марта. Я полумал: каждый уважающий себя человек должен 
иметь какую-либо законченную работу, в которой обнаружится мастер- 
ство, блеск, остроумие, пустота и бесполезность. А не уважающий себя 
человек? И не лучше ли не уважающий себя, чем уважающий? И не 
обнаружится ли в конце концов, что в этой работе не будет ни мастер- 
ства, ни блеска, ни остроумия, но кропотливость, при этом пустота и 
оесполезность? Но почему не глубина и ум? И может, как раз только не 
уважающий себя человек может создать эту работу, в которой никто не 
увидит ни блеска, ни мастерства, ни остроумия, но только кропотли- 
вость и которая спустя долгое время обнаружит глубину и ум? А уважа- 
ющий себя человек создаст блестящую и остроумную, но пустую и по- 
перхностную вещь? Это пример апории, и теперь можно опровергнуть 
показанное. 


2 апреля. О работе. Я не переношу даже слово «работа». Или этим 
словом обозначают скучное безделие, например собрание. Или же ра- 
ботать значит работать в поте лица. То есть в понятии «работать» за- 
ключено понятие «в поте лица». Это проклятие, наложенное на Ада- 
Г на нас в Адаме. Поэтому, когда я пишу, я никогда не говорю: 
работал. 


В Евангелии, во-первых, Христос — Бог Слово; во-вторых, Хри- 
стос вочеловечившийся. И греческие философы искали посредника 
между Богом и человеком, но, кажется, только в Евангелии тот же 
Бог есть Христос. Таким образом, есть только два: наше и не-наше. 
Вочеловечившийся же Бог значит: не-наше есть наше, когда не ста- 
нст своего, то есть не-нашего и нет, а один Бог Догмат: рожденный 
Девой, не может быть ни понят, ни объяснен, Он просто необходим 
как простое констатирование непонятности необходимого тожества 
Бога и вочеловечившегося Бога, то есть высшей конкретности и 
Личности Бога. Догмат непорочного зачатия Богоматери допустим как 
констатирование непонятности тяжести бытия, то есть боли, но не 
исобходим. 


14 апреля. Есть реальные вещи и есть воображаемые или мнимые. 
Реальные: А — удовольствие. Мнимые: А — гости, визиты, 
вообще то, что принято. 
В — тщеславие и суета. 

|. Элементарные удовольствия: вино и пр. 

2. Искусство приятное, то есть низкого стиля. 

3. Искусство высокого стиля. 

1. Сила оттого, что знаешь. Также потенциальная 
сила сильнее актуальной, то есть я могу и осуще- 


В— сила. 
А. Степени: 


В. Степени: 
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ствил свою силу в возможности, то есть сознание 
силы. 
2. Сила оттого, что знаешь, что ничего не знаешь, 
от ничтожества: Господь — моя крепость. 
Относительно удовольствия второй степени я не уверен, принад- 
лежит ли оно к реальному или воображаемому. Например, какие-ни- 
будь приятные песенки принадлежат к удовольствиям первой степе- 
ни: \е, \е ипа Сезапй,* а Пятая симфония Чайковского — или к 
удовольствиям первой степени, или вообще к воображаемому удоволь- 
ствию. Действительно, спроси у любителя Чайковского, куда он пред- 
почтет пойти — на концерт Чайковского или на вечеринку, и он, если 
не постесняется других или себя же, выберет вечеринку и будет прав. 
Я имею силу первой степени, иногда приближаюсь ко второй, но 
не могу достичь ее и срываюсь. Тогда на долгое время остаюсь в пер- 
вой степени, а потом снова начинаю стремиться ко второй. 


15 мая. О доказательствах существования и несуществования Бога. 
Г. Математическое доказательство невозможности подобных дока- 
зательств. 
1. Есть Бог и нет Бога — два предложения можно рассматривать как 
утвердительное и отрицательное. 
а. Есть Бог р. Законы природы абсолютно всеобщи 
и необходимы. 
16. Законы природы не Ла. Нет Бога 
абсолютно всеобщи и 


необходимы 
а> Па ЬЪПЬ 
а>5в ь51а 


но не обратно 


№ Та 


Но [> неверно и Тала неверно 


Значит, ни из а, ни из 6 не следует ни 1Ь, ни |4. 


2. Ни одно из этих четырех предложений не может быть доказано 
прямо. 


3. Первые два не могут быть опровергнуты, и невозможна даже по- 
пытка опровержения: всякая такая попытка сводится к опровержению 


* Вино, женщина и песня (нем.). 
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примером, но наш ум ограничен, и из того, что мы не находим прави- 
ла для случая, не следует, что этот случай не подчинен правилу. 

4. Тем самым опровергаем возможность опровержения, то есть пы- 
гасмся утверждать | |ри | | а. Но что из этого следует? Из ]ьне сле- 
пуст 6, и | | ане следует а. Но Па и ТТ а516. Значит, возмож- 
на попытка отрицать существование или несуществование Бога, но 
опять-таки не утверждать то или другое. Но и эта попытка только воз- 
можна, так как отрицается не отрицание определенного содержания, но 
возможность отрицания этого содержания. 

П. Моральное доказательство. Всякое опровержение существова- 
ния Бога только глупо, но доказательство существования глупо и не- 
честиво. Доказываем только то, что сомнительно, или не очевидно, 
или если очевидно, то доказываем очевидное, для того чтобы с помо- 
щью этого доказательства доказать другое, что более важно и не оче- 
нидно. Но Бог — самое главное и, значит, доказывая Его сущность, 
не верим в Его бытие или сомневаемся в Нем, при этом есть лице- 
мерие и фарисейство — внутренняя нечестность: делаем вид, что ве- 
рим. Но вера не нуждается в научном, вообще логическом, доказа- 
тельстве, и самое большее, что требуется от науки и логики, — это 
оставить веру в покое и не докучать ей глупыми доказательствами. 
“)то И Дает математическое доказательство: невозможность доказать 
существование и несуществование Бога. 


«Нет Бога» значит только: нет доказательства существования Бога. 
И также: «законы природы не абсолютно всеобщи и необходимы» зна- 
чит: нет для этого доказательства. 


19 мая. Потерялось различие истинного и ложного по содержанию. 
Раньше математика и отчасти физика считались точными науками. 
Привилегией философии было говорить что угодно. При этом всякая 
мысль имела право на существование, если она удовлетворяла следу- 
ющим условиям: 

1. Из нее можно было сделать достаточное количество выводов. Но 
«колько — никто не мог определить. 

2. При достаточном количестве выводов не наступало противоре- 
цие. И опять-таки достаточное количество не могло быть определено. 

3. При достаточном количестве выводов, но неизвестно каком, не 
наступала неопределенность, когда следует все. Этот случай отличает- 
хи от второго. 

Во втором: а > р > с > Чиа 14. 


$ >а 
В третьем: а и аТе. 
с>е 
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4. Всякое предложение. если вставить достаточное, но неизвестно 
какое количество выводов между ним и основной мыслью, будет обо- 
сновано. 

Теперь то же и в математике. 

(2) и (3) — непротиворечивость системы. 

(4) — полнота. 


30 июня. Отчего страшно существование без Бога: бренность суще- 
ствования и одиночество, то есть затерянность в безграничном про- 
странстве. Это же у Блока: «Поздней осенью из гавани» ”. 


] июля. Бывает ли у животных брезгливость и «шокирует». Отвра- 
щение бывает, также животное бывает сконфужено, но это не брезгли- 
вость и не «шокирует». 

Может ли у святого быть брезгливость и шокирует ли что-либо свя- 
того? Может быть, брезгливость — это элементарное, а шокирование — 
более высокое, связанное с первоначальным непониманием (отец не 
понимает сына) проявление небольшой погрешности. 


Схема: 
животное человек святой 
отвращение брезгливость любовь или жалость 
то же и еще 
конфуз шокирование покаяние 


10 августа. Опять «У». 

Преобладающее — отвращение к себе и от этого отвращение к дру- 
гим и к другому. Различные формы отвращения к себе: 1. Когда вспо- 
минаю, что говорил с людьми, и говорил глупости, и была неловкость, 
2. Когда говорил умное и люди хвалили. 3. Когда вспоминаю, что чи- 
тал трудную книту и все же понимал, и была радость от понимания чу- 
жих мыслей, которые не стали моими. 4. Когда читал трудную книгу и 
не понимал и огорчался, что не понимал чужих и не нужных мне мыс- 
лей. 5. Когда «шокирует» и «отец не понимает сына». 6. Когда есть жа- 
лость. 7. Когда нет жалости, но самолюбие. 8. Когда «У». 9. Когда вспо- 
минаешь, что в определенное время не было отвращения. 


12 августа. Два дня читал эти записки, начиная с первой тетради, 
и прошло «У», во всяком случае то, которое было. То «У» было вы- 
звано математикой. Ведь «У» — это значит не видеть. Теперь я уви- 
дел. Математика и «Логический трактат» — это я забыл о том. Но это 
слишком просто и неверно. Я увидел некоторую значительность и от- 
ветственность. Ответственность за свою жизнь. Но это тоже не со- 
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исем верно. Я вспомнил, что жизнь — это не четыре правила абсо- 
нютной модальности, ведь эти правила как раз закрывают от нас 
жизнь. И опять это все не то. Я живу как во сне, и внезапно замечаю 
о, и пытаюсь проснуться. Что не сон? Должно быть я. Но я себя не 
нахожу. Вернее, я — это просыпание, а не сон может быть только одно: 
рог Поэтому чаще всего просыпание связано с Евангелием. Затем, 
нока я сплю, я могу продолжать начатые вещи, но не начинать но- 
вос. То есть просыпание дает какое-то количество энергии, достаточ- 
ное на определенный промежуток времени. Но затем оно истощает- 
гя, и может, тогда и приходит игнавия. Я это почувствовал еще две 
недели тому назад, когда уходил вечером и не взял с собой Книгу. Но 
после этого еще полторы недели продолжал питаться остатком энер- 
‚ии от прежнего просыпания. Может, теперь, когда проснулся, не 
нужно и природы. Теперь об ответственности за свою жизнь. Это как 
будто бы предлолагает время. Но ведь во времени я как раз сплю, а 
пробуждение — это некоторый выход из времени. Затем: видимая де- 
ительность жизни — это знак ответственности. 

Я все-таки хотел бы написать: Разрушение* математики. Я думаю: 
последнее — это душа. Может, до сих пор не понимаю математики, но 
нее же мне кажется: если есть это и то, то математика, как и логика, есть 
возможность возможности этого, а не того. Душа же принадлежит тому. 
1сперь, что то? Бог, Все же только это и остается: я и Бог, и мое, кото- 
рос не мое и мне не нужно, облекается в логическую и математическую 
форму, а не мое — Бог — и есть мое. Но, может, и не так: логика в кон- 
це концов нужна только для того, чтобы показать ненужность логики 
и очистить место вере. Но как математика покажет ненужность мате- 
матики и верно ли, что математика не нужна? То есть только ли она есть 
Чюрма этого? И верно ли, что математика только в отраженном абсо- 
нютном, а не в абсолютном? Во всяком случае, ни в математической 
ногике, ни в теории множеств я пока не увидел того. 

Сегодняшний день я хотел бы запомнить. У меня сейчас некоторая 
нистороженность, как бы в предчувствии чего-то. Это предчувствие 
‹ноей души. 

Когда просыпаешься после долгого сна, то некоторое время пос- 
не этого еще помнишь, что спал, и стараешься не заснуть совсем 
нидолго. Я думаю, так будет и сейчас и это всегда, кажется, связано 
‹ тремя вещами: 

|. Снова начну читать Евангелие. 

2. Буду чаще думать, то есть думать не только о том, что пищу или 
чигаю сейчас, значит, чаще писать дневник. 

3. Запоминать сны. Запоминание снов связано с этим просыпани- 
"м, то есть с тем, чтобы думать о душе. 


* У автора так, с прописной буквы. 


301 


Это интересно: если это просыпание назвать трансцендентальным 
просыпанием, то трансцендентальный сон связан с забыванием обыч- 
ных снов, а трансцендентальное просыпание — с памятью снов. То есть 
трансцендентальное бодрствование — душа ближе к обычным снам, чем 
к обычному бодрствованию. 

То, что я сегодня записал, — просто: здесь нет никакой литературы, 
нельзя даже сказать: хорошо написано, может, нет даже никакой инте- 
ресной мысли. Но это и хорошо: это полная бодрость и ясность. То есть 
это самое простое и ясное, что постоянно забывается, но это необхо- 
димое преддверие к тому. 


АВГУСТ 1948 — ДЕКАБРЬ 1950 
Фу 4 


1948 


12 августа. Мф. 3, 10. Всякое дерево, не приносящее доброго пло- 
ца, срубают и бросают в огонь. Может, {впа\а — когда чувствуешь, что 
не приносишь доброго плода. 1епа\а оттого, что спишь и чувствуешь, 
чго спишь, хочешь проснуться и не можешь; проснуться — это и есть 
кобрый плод. 


13 августа. Мф. 5, после 8 блаженств: «Не нарушить закон пришел 
Я, но исполнить». Дальше идет усиление закона: 

не убивай — не приходи в гнев напрасно (?)*; 

не прелюбодействуй — не смотри на женщину с вожделением; 

разводись только по закону — не разводись вообще; 

не преступай клятвы — не клянись; 

око за око — не противься злому; 

люби ближнего — любите врагов ваших. 


16 августа. На кладбище.' Несколько элементов одного состояния: 
Деревья на кладбище, небо, покрытое днем тучами. 

Начало нисходящего пути солнца на небе. 

47-й год жизни. 

Некоторая застенчивость или неловкость при обнаружении чувств. 
Развенчание женской любви. 

Ограничение себя: от событий, людей, чувств. 

Отсутствие интересов. 

Молчание. 

Перед принадлежностями чего-либо. 


Времена дня: 

1. От начала нисходящего пути солнца на небе до приближения су- 
мерек — страшное время. 

2. Сумерки от пяти до восьми — время упадка и чувства смерти — 
‹трашное время. 


* Знак вопроса — авторский. 
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3. Вечер до темноты — время ожидания, время игнавии. 

4. Ночь. 

5. Раннее утро до восхода солнца — время избытка цветов и красок, 
время соседнего мира. 

6. Утро — время жизни. 

7. День до начала нисходящего пути солнца на небе — время 
жизни. 


Ночь — время посмертного — интуиция суток. 

Расширения: 

1. Ожидание — ночь — раннее утро. 

2. Сумерки — ожидание — ночь — раннее утро — утро. 

3. День после полудня — сумерки — ожидание — ночь — раннее 
утро — утро — день до полудня. 


Два дня не писал, так как пишу добавление к «Исследованию о 
критерии», поздно сидел, а вчера не читал и Евангелия. 

{МФф.) 5, 44. Молитесь за обижающих вас и гонящих вас*... ибо ОН 
повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает 
дождь на праведных и неправедных. 

{Мф.) 7, 6. Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего 
перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратив- 
шись, не растерзали вас. Как это понимать? Я думаю, что здесь не толь- 
ко предупреждение: не говорить перед непонимающими, если же толь- 
ко это, то это боль, то есть «отец не понимает сына». 

(Мф.) 7, 19 <-> (Мф. 3, 10.2 


17 августа.3 {Мф.) 8, 22. «Предоставь мертвым погребать своих мер- 
твецов». Это можно применить к некоторым учениям: не исправлять их, 
но искать новое. 


20 августа. Вчера была великая 12па\а. Потом после этого были 
мысли о времени и о возможности. Время — это возможность, значит, 
возможность возможности, возможность возможности возможности... 

Если существующее не только существующее, тогда существующее 
и возможное, ведь возможное и есть то, что не действительное. 

Состояния: 

впама. Возможно, что здесь нет настоящего, то есть я все время не 
вижу мгновения. Но тогда я имею чистую возможность, возможность 
возможности... И ЭТО нестерпимо. 

Летом в траве, в лесу, у моря. Здесь нет дифференциала времени, 
нет мгновения. Но время ли это? Некоторое содержание, но не время, 


* Выделено автором. 
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Время я замечу, когда приду в себя, то есть вернусь к мгновению, то есть 
когда уже во всяком случае нет времени. 

Я имею некоторое содержание — качественность, когда я обращаю 
внимание на эту качественность, я не могу сказать: есть, было, будет. 
Когда же хочу определить: есть, было или будет, я возвращаюсь в мгно- 
нение. Я могу вспомнить то, что хотя бы только что было, я вспоми- 
нию сейчас, но я не нахожу длительности, я не могу сказать, что эта 
качественность проходит, она есть или ее нет. Если ее нет, а только что 
была, то это значит, что настоящий дифференциал времени, в котором 
нег определенной качественности, определен некоторой последователь- 
ностью, в которой эта качественность предполагается. 

Время идет медленно. Это значит: нет некоторой качественности и 
не вижу мгновения. 


26 августа. Не писал не из-за игнавии, но так как кончал добавле- 
нис к «Исследованию о критерии». Все же, может, это неправильно, так 
и не заметишь, как наступит игнавия, а, если бы сделал привычку пи- 
гать каждый день, может быть, и предохранил бы себя. Еще плохо, что 
снов не запоминаю. 


б сентября. Может быть, истинна только одна философия — та, 
которая уничтожает себя как философию и вместе с собой всякую фи- 
нософию. Но и это уничтожение может быть двоякое: очистить науку 
от всего нерационального или очистить место от всякого гацо, то есть 
ог всякой науки, в том числе и от рациональной теологии. Это сказал 
уже Кант: очистить место для веры. 

Мгновенное состояние материализма: нет детерминизма в микро- 
инлениях — это ведь значит только: принципиально не можем обнару- 
жить детерминизм в микроявлениях, но это не значит, что нет его, — 
он непознаваем. Когда ехал в автобусе, на мгновение представилась 
ногически необходимая и неопровержимая убедительность полного де- 
ерминизма в мире и отсутствия чего-либо сверхчувственного. Но ведь 
мне представился не полный детерминизм и отсутствие чего-либо 
‘перхчувственного, но логически необходимая и неопровержимая убе- 
нительность системы полного детерминизма и отсутствия чего-либо 
‹нерхчувственного, и это не лучше и не хуже всякой другой логически 
необходимой и неопровержимой убедительности — это только стороны 
ипории. Это состояние принадлежит также к объективированным или 
восолютным состояниям, подобно состоянию точки, затерянной в бес- 
конечном пространстве, предвечернему состоянию, состоянию «отец не 
нонимает сына», состоянию боли и другим. Все же непонятно это со- 
отояние, состояние некоторого неверия. 

Апория: некоторое состояние; я делаю из него выводы, и это сомни- 
'ельно. Я не делаю из него выводов и тем ввожу его в систему апории. 
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И это сомнительно. Может, здесь и есть некоторое высшее утвержде- 
ние апории, но это уже невысказываемо. 

Человек, который говорит: я верю хорошо, а ты веришь плохо, на 
самом деле имеет в виду: я хороший, а ты плохой. Фарисей говорил: я 
верю хорошо, мытарь повторял только: прости меня, Господи. 


2 октября. Всякая классификация характеров, проведенная доста- 
точно далеко, бывает неопределенной. Это «достаточно далеко» насту- 
пает очень скоро. 

Опыт классификации характеров. Критерий: направленность к 
чему-либо, то есть заинтересованность и незаинтересованность. Даль- 
нейшее разделение: направление к сохранению себя и к жизни удо- 
вольствий, направление к утверждению себя, и это творчество [не 
только искусство, но всякое], направление к отрицанию себя, и это к 
Богу. И во всех этих направлениях мнимое и действительное. Также 
возможно, что творчество — это мнимое утверждение себя, а действи- 
тельное в отрицании себя и в Боге. Незаинтересованность: мнимая 
при слабом интересе к жизни удовольствий и при отсутствии других 
интересов, действительная же — в некоторой наблюдательности, и 
может, только это и есть некоторое сознание и душа. Может быть, 
только в этом состоянии я имею душу или я есть я. Может, это и есть 
состояние апории. 

Степени материальности интереса. Под материальностью я пони- 
маю здесь не чувственность и не содержание, но степень сознания 
себя, это можно назвать степенью одушевленности. Низшая степень — 
при жизни удовольствий и сопровождающем эту жизнь физиологи- 
ческом страхе смерти. Может, здесь вообще не требуется души. Я не 
предполагаю дать иерархию одушевленности, но заметил, что наивное 
философствование и даже действительный интерес к смыслу своей 
жизни, пока он не выходит за пределы интереса к своей жизни, не 
есть высокая степень одушевленности и, может быть, даже почти не 
требует одушевленности. Кажется, получается так: пока я нахожусь в 
самом себе — нет души. Душа в том, чтобы выйти из себя. Но в на- 
правленности и в заинтересованности снова души нет. Поэтому легче 
найти себя в ненаправленности и незаинтересованности. Я стал ду- 
мать об этом, вспомнив Н. В. и М. И.* Потом понял: его любовь и 
интерес к Чехову — тоже личное и, значит, еще не высокая степень 
одушевленности, но все же выше, чем у Н. В., и потому выше, что он 
менее заинтересован и старик. Также возможно, что с возрастом и 
уменьшением интереса увеличивается степень одушевленности. 

Люди боятся думать и думание заменяют или повторением чужих 
мыслей, или построением схем, то есть автоматическим думанием, или 


* Личности не установлены. 
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наивным философствованием. Для философии самое опасное автома- 
1ическое думание. 


24 октября. «Душа и тело человека в их взаимном соотношении зву- 
цаг». Что значит дуща и тело? Это цитата из ХУ в. (Якобус). Это инте- 
ресно, но все же непонятно. Я не понимаю отличия души от тела. Я 
иаю свое тело, поскольку я его ощущаю и испытываю удовольствие или 
исудовольствие, то есть я знаю тело в душе. Я знаю отношение души к 
чему-то другому, чего я не могу назвать своей душой, и только это, то 
есть некоторое отношение моей души к другому, что не есть моя душа, 
„ называю телом. Кажется, называли телом принцип индивидуализа- 
ини. Я думаю, тело — это только выражение или способ выражения як 
не-я. Может, это нехорошо сказано и лучше: отношение души к тому, 
ито не есть моя душа. Но что значит тогда: звучат? И дальше в цитате 
сказано: получается определенная гармония. Мне кажется, получается 
писгармония. И от этого апории. 


Может быть, самое производительное время, когда не пишу и, ко- 
нечно, не читаю. Я думаю, что в такое время знаю то, чего не о И 
‚го же у стариков. Случайные внешние проявления старчества р это 
вель только в моем восприятии. Высокое у людей мерзость перед Бо- 
гом.4 Пусть плохо проявляется. Но ведь это плохо только по моим кри- 
ериям. Но может быть,? эта неудовлетворенность, которая внешне вос- 
принимается как самолюбие и пусть эгоизм, обидчивость и что угодно, 
и есть сознание души. И, может, у меня неудовлетворенность оттого, что 
ие пишу и не знаю хотя бы и такой незначительной вещи, как внесил- 
ногистические умозаключения, — тоже есть только проявления созна- 
ния души, то есть просто души. Мне даже кажется, если есть смысл 
жизни, то только в сознании неудовлетворенности в чем бы это ни 
Было: самолюбие, глупость или раскаяние. Только сознавая некоторый 
недостаток, имею душу. То есть в избытке и благополучии я не имею 
нуши;: или ничего не имею, или есть Бог, в недостатке же — я. Но «есть 
рог» без меня этого тоже недостаточно. Надо, чтобы был недостаток и 
стал Бог то есть в недостатке стал Бог. В этом Благая весть. 

Лк. 12. 19—20. «И скажу душе моей: душа! много добра лежит у тебя 
ня многие голы: покойся, ешь, пей, веселись. Но Бог сказал ему: безум- 
ный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что 


гы заготовил?» 


30 октября. Два способа исполнения интуиции: 

А. Некоторый частный случай — часть мира становится миром, то 
есть в определенном состоянии, явлении обнаруживается некоторая 
смпность. Определенная часть становится тем, что называют «целое», 
правильнее — некоторая частность становится общей интуицией. При 
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этом осуществление этой интуиции в определенных частностях бывает 
нелогичным или шаблонным. 

В. Интуиция строится из элементов — рассмотрения частных слу- 
чаев и объединения. При этом в частных случаях проявляется много ума 
и остроумия, но возможно, что в общей интуиции не хватает некото- 
рой глубины. 

Отношение Ак В: высокомерие, «отец не понимает сына», теории 
понимания. 

Отношение Вк А: непонимание и отрицание без понимания имен- 
но потому, что непонятно. 

А, исследуя В, ищет интуицию в В. В, не понимая А, исследуя его, 
выбирает отдельные предложения и рассматривает их сами по себе. В 
этом, может, основное различие: В считает, что каждое предложение 
имеет только тот смысл, который в нем непосредственно обнаружива- 
ется, и отрицает, во-первых, другой смысл, во-вторых, связь с другими 
предложениями и изменение смысла от этой связи. Но благодаря это- 
му недостатку В с большей тщательностью, глубиной, умом и остроуми- 
ем исследует отдельные предложения, а часто довольствуется схематич- 
ными, трафаретными, лишенными смысла обобщениями 4. 

А: Кант, Фихте, Шеллинг, Гегель, отчасти Гербарт. 

В: Больцано, должно быть Брентано, затем к В принадлежит опреде- 
ленный род рассуждений, осуществляемый математической логикой: 
Рассел, Гильберт, причем логисты и формалисты, но интуиционизм бли- 
жек А. Затем, к В принадлежит, я думаю, определенный род рассужде- 
ний, связанный с духом французского просвещения и энциклопедизма. 


3 ноября. Может быть, ни о каком предложении нельзя сказать, ис- 
тинно оно или ложно, но только: истинно или ложно по отношению к 
данной интуиции. 


4 ноября. Некоторое преимущество добродетели над пороком: в не- 
котором ощушении отвращения к себе. 


24 ноября. Великая игнавия, и уже давно. 
Надо подумать: ноя не знаю, о чем думать. 


28 ноября. Великая игнавия. 
Великаяигнавиявеликаяигнавиявеликаяигнавиявеликаяигнавия 


1 декабря. По-прежнему великая игнавия. Пробую заняться «Квад- 
ратом миров». Когда дошел до главы 9, показалось, что там, где начи- 
нается главное, — полная неопределенность. Сегодня же понял, что там 
нет неопределенности. И дальше, кажется, хорошо, во всяком случае 
термины: мир того же самого, обратный мир, мир взаимного несоот- 


308 


ветствия и мир другого. И как будто некоторая пустота немного запол- 
нилась, то есть обнаружил в себе некоторое содержание. Ведь игнавия — 
‚го полная пустота. Теперь я нашел что-то интересное в некоторых от- 
ношениях. Во-первых, я нашел что-то. Некоторое удовлетворение от 
определенного содержания, кто бы его ни нашел. Во-вторых, я понял 
мо сейчас — здесь, некоторое удовлетворение от самого акта по- 
нимания. В-третьих, хотя и не сейчас, но нашел это я. Здесь некоторое 
уловлетворение оттого, что нашел это я. Хорошо ли это последнее? Пер- 
вое — хорошо, во втором во всяком случае нет плохого или очень пло- 
хого, не очень же хорошо может быть потому, что я должен был напра- 
пить внимание на другое, более важное. Первое же хорошо, как хоро- 
ню всякое что-либо. Но третье как? Это не тщеславие, ведь никто не 
:нает «Квадрата миров» и, может, никогда не узнает. Я думаю, это и не 
гордыня. Может быть, так: я знаю, что должен освободиться от своего, 
го есть отдать свое. но если нечего отдавать, то что отдать? От этого 
игнавия. Здесь же я ошущаю некоторую силу, я имею что-либо, я через 
го что-либо чувствую некоторую связь и имею, что отдать. Он гово- 
рил, как власть имущий.5 Может, это пример для всех: не иметь власть, 
но быть, как власть имущий. Но еще лучше, должно быть, потом от- 
нать ее, то есть не власть, а ошущение власти имущего. Но как это от- 
лать? То есть как перейти к самому главному? 


2 декабря. Может, это и неверно. Хорошо, когда уже ничего нет и 
гогда найти уже не свое. Блаженны нищие духом. 


3 декабря. Капля веры и море безверия. Но может быть, эта капля 
неры сильнее моря безверия и затопит море безверия? 


4 декабря. Раньше мне снилось, что он* не умер, а ушел к другой 
семье. Сегодня снилось, что он уходит, ему надо куда-то уйти. Я гово- 
рю: я ведь знаю, куда ты идешь, поможет ли? Я имел в виду, что после 
смерти он уже раз ушел в другую семью, но все же опять умер, как бы 
ие умер в третий раз. Но главное, кажется, было ощущение непонима- 
ния И боли. 


Мк. 3. 29. Но кто будет хулить Духа Святого, тому не будет проще- 
ния вовек... Сие сказал Он, потому что говорили: в Нем нечистый дух. 
10 ссть не простится безверие, то есть если не веришь, что в Христе Дух 
‘вятой. 

4, !—12. Почему «тем внешним все бывает в притчах, так что они 
своими глазами смотрят и не видят; своими ушами слышат и не разу- 
меют, да не обратятся, и прощены будут им грехи»*? 


* Выделено автором. 
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8 декабря. Человек мучается: ищет Бога, а я отчего? Что это за иг- 
навия? Если бы стал писать, она прошла бы. Но о чем писать? Кажет- 
ся, это все равно: продолжение «Логического трактата» или «Соблазны». 
Но если бы стал читать Гильберта или делать выставку”, игнавии тоже 
не было бы, но тогда бы: заботы века сего, обольщение богатством и 
другие пожелания, входя в них, заглушают слово?. Вообще Гильберт, 
может, и не «заботы века», но сейчас он мне не нужен, когда же начну 
писать, может, и очень будет нужен. Иногда мне кажется это очень мел- 
ким: ведь нет необходимости сказать что-либо определенное: именно 
внесиллогистические заключения или именно «Соблазных»; это подоб- 
но различию любви и похоти и некрасиво. А может, так: есть опреде- 
ленное назначение мое — сказать что-либо, например 4, В, С,... Пред- 
положим, я уже сказал Аи В, осталось С, О,... и здесь уже все равно, 
что сказать, С или Д, а игнавия оттого, что не могу сказать ни С, ни РД. 
Но, должно быть, не так. 

Нехорошо то, что писание для меня некоторая естественная потреб- 
ность, от неудовлетворения которой я и мучаюсь. Ведь я могу думать и 
не писать. Если бы мог, то не было (бы) игнавии. Значит, тоже не то. 
Во-первых, я не умею думать, я думаю, когда пишу, Это от ограничен- 
ности. Во-вторых, ничего не получается, то есть думание, даже когда 
пишу. В-третьих, не кажется достаточно важным или интересным. Но 
сейчас, кажется, главное второе. Предмет мысли ускользает от меня. 
Может, так: не могу довести определенное рассуждение до конца, так 
как наступает неопределенность. Во-первых. Имеется некоторая по- 
следовательность (!} понятий или прелложений: А, В, С.... Затем имеется 
некоторое неясное представление Р, определяющее достаточное число 
предложений последовательности (1). Это число неясно, но я всегда 
могу определить, когда последовательность (Г) обрывается раньше, чем 
нало, затем неправильные переходы. Но все это надо сказать проще: 

Во-первых. И в диалектическом рассуждении нельзя прийти к тому, 
что возможны все случаи, то есть к полной неопределенности. 

Во-вторых. Неопределенность может быть в переходах, когда от А 
можно перейти к чему угодно, или в коние, когда можно прийти к чему 
угодно. 

В-третьих. Если определенная последовательность становится не- 
определенной, но за явно неопределенным обнаруживается другое, не- 
явное, но определенное, например если бы все предложения, состоя- 
щие из двух слов: «я» и глагола, оказались бы неопределенными, а за 
этим я обнаружил бы грамматическую форму и определенную катего- 
рию, то в этом нет неопределенности. 


10 декабря. Может быть, прежде всего надо ясно разделить: 
|. Разделение абсолютного порядка по понятию и случайного по- 
рядка по природе (критерий ПН). Предельная форма мышления. 
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2. Частные законы случайного порядка — диалектические образцы. 
Близко к этому: формы неопределенности и определенность форм не- 
определенности или законы неопределенности. 

Разделить: диалектические образцы и законы диалектики. 


17 декабря. От великой игнавии стал пересматривать свои старые 
иещи. Хорошие вещи от начала до конца редко больше 8—10 страниц. 
Гели же больше, то (кроме «Критерия» и «Логического трактата») на- 
чало хорошо, а дальше не выдерживаю напряжения. Это значит: нет 
исного представления целого и соотношения частей. От этого тоже 
бывает неопределенность. 

Одно может быть понято каждым, например если из А следует В, а 
из В следует С, то из А следует С. Как образец — математика. 

Для понимания в этом случае требуется только некоторое напряже- 
ние внимания. Другое же не может быть понято всяким даже при наи- 
большем напряжении внимания, даже умным человеком. Например, 
Больцано не мог понять не только Гегеля и Фихте, но даже Канта. В чем 
различие этих двух видов понимания? Для математического понимания 
'ребуется понимание логического вывода. Что требуется для второго, 
пусть философского, понимания? 

Но и для первого, когда оно подходит к началам, уже недостаточно 
онного только логического понимания. 


18 декабря. По своей душе я узнаю всю мерзость человеческую. 
Когла я сделал что-либо хорошее, я чувствую, что я сделал это не так, 
как надо было, что были какие-то скрытые мерзкие мысли, или что я 
похвалил себя, или я умилился себе, что самое мерзкое. И когда меня 
нохвалят, мне стыдно. Никто не знает скрытых намерений, только Бог 
видит, и я представляю себе, какой это ужас. Кажется, в этом смысл 
нвления Христа. Я вижу человеческие намерения, скрытые и отделен- 
ные от человека. Мне представляются они теми диалектическими дви- 
кениями мысли, которые я никак не могу открыть. Человек же только 
непонятное и жалкое явление этих скрытых намерений — движений 
мысли, неодушевленный придаток к ним. <) 
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/ января. (...) На днях взял другое исследование — «О единице». 
Начало хорошо, а дальше опять неопределенно. Может, и нашел бы там 
нто-либо, но не могу заставить себя искать, к тому же нашел бы, ка- 
+стся. немного. Надо подумать. Но вот что подумать? Я могу перечис- 
нить темы. Но они как пустые слова. 


2 января. В смерти страшна, может, не сама смерть, но то, что Вве- 
иский называл «окончательностью», то есть неизбежность, невозмож- 
ность изменить и исправить. 
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И января. Сон «формула жизни». 

Я иду по Большому к Т. У Матвеевской меня окликают из окна 
второго этажа: он (отец) просит зайти. Я захожу. Из шкафчика он 
берет курицу, отрезает кусок, чтобы угостить меня. Есть мне не хочет- 
ся, я чувствую себя неловко. Он сообщает, что ущел от нас, а мама 
уехала в Ялту. К себе приходить не приглащает. Я прощаюсь и ухожу. 
Но дороге привязывается какой-то мальчик. Отстань, говорю, не до 
тебя. Подхожу к дому. Большой мрачный дом, внутри темно, мы жи- 
вем на четвертом этаже в маленькой комнатке. Поднимаясь по витой 
лестнице, я думаю: как я скажу все это Лиде и как мама одна доедет. 

Проснувшись, вспомнил, что это продолжение сна о дочери Тур- 
генева от Авдотьи и о ее брате. Затем вспоминаю, что уже был у Т, 
там была В.', а сейчас шел во второй или в третий раз. Затем вспо- 
минаю, что этот сон был о жизни, о моей жизни и о том, как тяжело: 
с каждым годом и кругом прибавляется новая тяжесть и сгибаешься 
все больше. 


12 января. Сон «формула жизни» продолжался сегодня. Одно из 
продолжений: он пришел со службы, пообедал и уходит. Я спросил куда. 
Ответил: есть работа. Я спросил, придет ли ночевать? Ответил: зачем? 
Я сказал: если там (то есть в новой семье) ближе тебе, то незачем. Че- 
рез некоторое время вернулся. Мы с Лидой обрадовались, но он ска- 
зал: кто-то из вас сейчас взял на рояле септиму, там это слышно и не- 
приятно им. Сказав это, ушел. Лида расплакалась. Я побежал за ним, 
догнал и сказал: это возмутительно, ничего больше не нашлось у тебя 
для нас, Лида плачет. Он вернулся и, улыбаясь, сказал Лиде: ну, давай 
поговорим, все выясним. Я ушел играть на рояле, чтобы не мешать им. 
Стало холодно. Я закрыл окно, но дуло слева, где была занавеска. Я 
встал, чтобы закрыть окно за занавеской, но там не оказалось не толь- 
ко окна, но и стены, был пляж и море. Пошел к морю, но усилился 
дождь, и я вернулся. Потом ходил по улицам, по набережной, там сто- 
яли какие-то яхты. Я понял, что это была прежняя игра, но сейчас ни- 
какие игры меня уже не занимали и яхты стояли без всякого значения, 


16 января. Днем. В эти дни я хотел многое записать. Отпускать пре- 
грешения может только тот, кто берет на себя грех. Для этого должна 
быть любовь. Отпустить прегрешение другого — это значит взять его 
грех на себя и мучиться так, как будто этот грех совершил я. Должно 
быть, Христа мучил грех каждого человека, поэтому Он мог отпускать, 
Но может быть, поэтому Он и был Бог То есть человек может взять на 
себя грех одного, двух или нескольких человек, а Тот, кто может взять 
на Себя грехи всех людей, — Бог. Но кто может взять на себя грехи не- 
скольких, а не всех людей, может только отпускать, а не прощать грех, 
то есть только облегчить мучение. 
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Реальна — душа, но не та, которую я знаю. Затем реальность — не- 
которые движения души. Но и их я не знаю. Но что этой реальности 
состойт только в том, чтобы не быть своим, то есть не быть чем. И здесь 
н имею некоторые соприкосновения с реальностью: во-первых, в абсо- 
пютных или объективированных ошущениях и состояниях, во-вторых, 
и чистых моральных актах, в-третьих, в познании законов движений 
чуши самой по себе. Последнее не психология, но диалектика — ходы 
мысли, освобожденной от предмета и вообще предметности. «Исследо- 
нание о критерии» — это очищение являющейся души от всякого явле- 
ния и являющегося что. Оказалось, что никакого что и нет, и тогда это 
предполагаемое что или просто ничто — сдвиг вниз, или ничто Бога — 

порение — сдвиг вверх. 


19 января. Днем. Нет общей системы. Но и частные системы могут 
оыть несовместны. То есть по поводу одного предмета или состояния 
может быть несколько частных несовместных систем и каждая из них 
может быть истинной или, лучше, действительной, так как и состояния 
"ги не вполне тожественны и каждая из несовместных частных систем 
игкрывает разные стороны этого состояния: волновая и корпускуляр- 
ная теории света. Но объединения этих частных систем и не требуется, 
‚ик как каждая дает некоторую достаточную полноту. Также нет общей 
истории философии, можно только указать некоторые последователь- 
пости. 

Кант освободил реальность от категорий теоретического разума. 
Реальна душа, не являющаяся, а ноуменальная. Вешь в себе — душа. Но 
в практической деятельности она реальна, то есть ноуменальна. Даль- 
нейшее освобождение души-реальности — в состоянии апории, реаль- 
ность души в том, чтобы не быть собою, то есть не быть что. Практи- 
ческая же деятельность и моральность — только один из способов ре- 
ильного существования души. 


22 января. Открытие, пока не доказано, вообще не продолжено, — 
ие осуществлено. Гений открывает и продолжает. Талант — только про- 
нолжает, способный, но бездарный — завершает, то есть продолжает 
пильше некоторого дозволенного предела — это преимущественно в 
философии. Но открывает, не умея продолжить хотя бы до некоторо- 
‘о, необходимого для понимания и осуществления предела, — неуда- 
нигийся гений. Может ли быть пятая возможность: предел продолжения 
инизок от начала, быстро наступает неопределенность? Указывает ли это 
ни пебольшое открытие, неглубокую мысль или сам предмет таков, что 
предел недалек? 


24 января. Если бы мне предложили на выбор: написать великую 
ненть, причем я буду точно знать, что она великая, и больше никто этого 
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знать не будет и не будет признавать, или написать бездарную вещь, 
которую все будут считать великой, отчего мне и материально будет 
хорошо, то я бы выбрал первое. Но если бы мне предложили: написать 
великую вещь или полную моральность и даже святость, то есть пред- 
ложили бы: быть или самым мудрым, или самым хорошим, я бы тоже 
выбрал первое. Может, это оттого, что святость непонятна и ведь пер- 
вое условие святости — не считать себя святым. Но если бы мне пред- 
ложили величайшую мудрость с полным признанием и материальным 
благополучием или счастие в этой жизни, я не знаю что бы выбрал, 
Может быть, я все же выбрал бы первое, так как не представляю себе 
жизнь без философии. Но если бы предложили счастье в этой и в той 
жизни, тогда бы отказался от мудрости. Но это уже непонятно, может 
ли быть счастье в той жизни без некоторой мудрости в этой? И если в 
этой жизни от мудрости может быть хуже, то сомнительно, чтобы и в 
той хуже. 

Но и во второй дилемме выбор святости мне кажется большей гор- 
дыней, чем выбор мудрости, и даже вообще наиболее греховным. Даже 
в желании быть святым без всякого признания есть что-то неприятное, 
Вообще, может быть, мудрость тоже некоторый путь к святости, если 
нет лучшего пути — любви. По-видимому, к святости три пути: муд- 
рость, то есть рассуждение, отвращение к себе и любовь. Но она (свя- 
тость) не может быть целью, то есть не может быть целью личное со- 
вершенствование. 


28 января. Основная интуиция"? у меня одно два'?. Поэтому я так и не 
люблю всякое гегельянство и синтез. Но триединство я признаю, но не 
ощущаю так, как тожество двух. Флоренский тоже говорит, что третье 
Лицо пока непонятно. Я признаю три Лина в Троице, как Сам, Кто и То, 
но так как третье место ничто (первое — само, второе — что), то я думаю, 
и не может быть ощущения, кроме чисто религиозного и не философ- 
ского, триединства: триединство понимается, может быть, логически не- 
обходимо, ощущается же в крайнем случае только религиозно. Но тоже- 
ство двух ошущается философски или мистически. Может быть, так: то, 
что логически обосновывается или хотя бы дается в виде некоторых по- 
ложений, — философия или религиозное учение, то, что при этом ощу- 
щается, — мистика. Тогда тожество двух понятно философски и пережи- 
вается философски, то есть будет философски-мистическим. Триедин- 
ство же в крайнем случае только понятно философски, ощущается же, 
может быть, только религиозно-мистически. Так что различие философ- 
ской и религиозной мистики. Возможно, что есть и другие виды мисти- 
ки, например ощущение природы, ощущение некоторого тожества с 
природой, как вту ночь в Мельничном Ручье"“, ощущение ночи, ощуще- 
ние полдня или сумерек. Может быть, главное для всех мистических 
ощущений — ощущение тожества несовместных элементов, причем или 
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ис зависящих от меня: одного и двух, трех Лиц, или меня и другого, 
обычно при этом я уничтожаюсь и переношусь в другое состояние и это 
пругое состояние ошущаю как тожественное себе. Затем еще одно, —. 
может, не необходимое свойство мистических состояний: когда у мен 
пывает мировоззрение в носу и я остановлюсь на нем, чтобы изучить его, 
ино постепенно как бы испаряется и я к концу уже не имею его. Я гово- 
рю тогда: не было никакого мировоззрения в носу, только казалось мне 
и, сказав это, уже сразу вижу: оно стоит как бы в стороне прочно и не- 
поколебимо. Может быть, таковы мистические состояния, они почти не 
нопускают изучения, вообще некоторого сосредоточения внимания. Они 
ие умещаются в форме предельного мышления, поэтому при завершении 
{ : предельного мышления исчезают. 
не интуиция — (интуиция) небольшой логреш ности или неко- 
горого равновесия с небольшой погрешностью, она непосредственно 
первой. 
| ее а — (интуиция) способов иного ме способа су- 
ннествования, который есть существование как и что `. Сюда же отно- 
сится интуиция границы существования и границы понимания: грани- 
: ования и есть граница понимания. 
ых ыы интуиция в интуиция ложной бесконечности, то есть 
сказать одно через другое или сказать до того, как сказано. Это — то, 
чго не тожественно стороне апории. 

Пятая интуиция — интуиция разделения на наше и не-наше; ее 
ное представление жизни нашей — как той или той — как нашей. Эту 
интуицию особенно ясно я ощушаю в разделении искусства, например 
цайковский и Бах. Но все эти интуиции, может быть, только дополне- 
ния или частные случаи первой. Но также можно начать с любой из них, 
кроме третьей и четвертой, остальные же будут разъяснением к неи. 

Шестая — интуиция души: душа в том, чтобы не быть собою, то есть 
„ оставлении себя. Но в этом же сущность второй природы: что есть что 
'олько постольку, поскольку не остается собою. Поэтому душа есть 


елинственная реальность. 


29 января. Последний раз, когда у меня было мировоззрение в носу, 
кажется год тому назад, я уже не ощущал мировоззрения в носу, но толь- 
ко неприятный запах. Это было некоторым признаком р 
мира. Я не представляю себе сейчас, чтобы мог сказать женщине то, что 
ибычно говорят влюбленные и что я раньше сам тоже говорил, — даже 
сели бы влюбился. Все это мне сразу покажется преувеличенным и 
‚мешным. Остался скелет жизни. Я думал об этом не раз и сегодня, 
‹лушая «Дон Жуана». У Моцарта, мне показалось, жизнь соприкосну- 
нись со смертью и от этого некоторое обнажение жизни. Гибель Дон 
Жуяна у Моцарта — это не наказание отдельного грешника и не и 
ние за грех, а закон жизни и, может быть, то же, что я назвал болью. 10 
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есть жизнь и смерть близко соприкоснулись, или смерть проникла в 
жизнь, или жизнь есть рождение другой жизни и, как рождение, — боль. 
Гибель Дон Жуана я ощутил не как завершение во времени его жизни, 
но как вневременное тожество жизни и смерти. Смерть не наступит, но 
уже есть и наступает в этом мгновении, то есть сейчас. 

Жизнь и возраст научают чему-либо, если время реально. Но транс- 
цендентальный характер или душа сама по себе есть, но не изменяет- 
ся. Тогда жизнь не учит, но есть рождение другой жизни, то есть души, 
причем сейчас, и значит, боль. Только в некотором эмпирическом и 
очень грубом приближении можно говорить о том, что жизнь научила 
чему-либо. Мне кажется, это же хотел сказать Моцарт в «Дон Жуане», 
смерть же Дон Жуана явилась только в конце оперы по той же причи- 
не, по которой я о боли говорю в конце (исследования) «Трактат Фор- 
мула Мира»: это вызвано эмпирическими условиями, иногда мы вынуж- 
дены сказать в конце то, что есть в начале, в любом сейчас или, 
вернее, просто сейчас. 


31 января. Наиболее продолжительные игнавии с 1941 г: 

|. 1942, август — декабрь. В Чаше. Закончилось в больнице, когда 
начал писать «Квадрат миров». 

2. 1943—1944. В Свердловске особенно продолжительных игнавий 
не было. По приезде в Свердловск в конце ноября некоторое время был 
растерян, но скоро стал писать. С весны писать, кажется, почти пере- 
стал, но была физика. 

3. С 20 сентября 1944. После обычного при перемене места! рассе- 
яния начал переделывать «Свердловские трактаты». 11 ноября уже за- 
кончил два из них. В декабре закончил и третий, а также и «Симфо- 
нию». После этого, с конца декабря или с начала января началась Вто- 
рая Великая Игнавия. 20 февраля 1945 начал тетрадь «ФУ». Должно быть, 
в конце марта или в апреле начал «Исследование о критерии» ({см.) 
ФУ 1. ЛИ, 10/ТУ, 14ЛМ). 2 июня закончил «Новое исследование о вре- 
мени». Должно быть, в июне закончил первую часть «Критерия», по- 
том Филармония", и с начала июля Третья Великая Игнавия. Пробовал 
вторую часть «Критерия», но шло плохо. 13 сентября написал: после че- 
тырехмесячного перерыва мне снова открылось, я имел в виду апорию 
я, также выяснилось, что будет не 4, а 2 части. Но по-видимому, игна- 
вия еще не кончилась: 19 декабря нарисовал 6 мразей. Конец Третьей 
Игнавии — 14 января 1946, когда начаты были 4 тетради, в том числе 
одна — ко второй части «Критерия». 2 мая закончил 7 предложений об 
абсолютном. Последняя часть неясна: боюсь игнавии. Но Великая Иг- 
навия, кажется, не наступила, потому что летом писал «Логический 
трактат», а осенью — вторую часть «Критерия». 

Была ли потом Великая Игнавия? Должно быть, но я не помню. 
Летом 1947 — «Исследование о критерии», первая часть. С ноября иг- 
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навия, и по-видимому, великая. Весной и летом — «Логический т 
тат» и заключение к «Критерию». В августе — первые признаки, а с сен 
тября Великая Игнавия, по счету, должно быть, шестая. 

|. 1942. МИ-ХИ, 


2. 1945. 1-4. 

3. 1945. УИ-ХИ. 
4. 1946. й 

5. 1947. й 


6. 1948. 1Х — 1949. 


Ё азличать: 
! февраля. Днем. В игнавии надо разли 
1. Некоторое безразличие и пустота, все кажется а 
свои прежние вещи, и книги или науки. В этом состоянии я т Е 
то часами, ничего не делая и не думая. В этом состоянии хорошо р 


: й Й сую. 
вать мразей, но сейчас и их не ри 
2. Попытка что-то написать, все равно что, что-либо. Но проходят 


часы, и ничего не пишется. И 
г Некоторое томление от отсутствия мыслей. Это бывает иногда, 


гда (редко) очень сильное. 
" "а. ея Е когда занимаешься ненастоящим ео ее 
например, в Свердловске летом 1944 года — физикой, ав а. 
гавкой для Филармонии, в 1946 весной — теорией групп, в ее 
нью — теорией множеств. Это скрытая игнавия, иногда только том 


ся, что своего не делаешь. 


6 февраля. Пытался что-то делать по логике. Во-первых, енот 
четыре основных действия: Ф, М, Г, К. Во-вторых, пытался рт т 
менышпее количество аксиом для каждого из этих действий. т ; 
снова читал Шрейдера? и решал логические упражнения из Шрейдера. 


19 февраля. Когда выпьешь, являются мысли о жизни, настоящие 
мысли. Обесцвечивание мира с возрастом. Может быть, ряд состояний, 
в которых я находил ошущение того, только соблазны. сан в 
определенные ощущения, например природы. В троллей усе ру т 
(выпив): жизнь похожа на некоторое сужение горизонта; отпад 
нишнее, лишним, может быть, окажется даже природа. Останется * 
луша. А затем и это будет лишним, то есть лишнее свое. Сейчас я 
'олько понимаю, а затем и почувствую. Тогда смерть. Тогда смерть ы 
страшна. Впрочем, этого я не знаю. Это я впервые подумал: ее : 
соблазн, причем последний. Я не знаю, верно ли это, во всяко . а 
чипе. логически в некоторой последовательности это так и должно быть: 
и нё находил мгновения в ощущениях природы, Но я рассматривал ий 
как содержание мгновения. Логические доводы, доводы последовате в 
ности не доказывают, а скорее опровергают. Но здесь есть два несо 
местных одинаково убедительных, как мне кажется, довода- в ощуще- 
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ниях природы нет мгновенности — это против реальности этих ошуще- 
ний, за соблазнительность их; ошущения приролы — содержание мгно- 
вения — это за их реальность и против соблазнительности. 

Сужение кругозора: конус, вершина которого — смерть. 


21 февраля. В силе воли, например бросил курить, чтобы показать, 
хотя бы себе, силу своей воли, — когда это не связано с верой, есть что- 
то неумное. В подавлении желаний силой воли усиляется своя воля, 
таким образом все это удаляет от настоящего понимания. 

Предельная форма (из «Критерия») — это и есть своя воля. Не по- 
давлять желания, но исключать их и вместе с ними свою волю. Если же 
не удается, то какая угодно расхлябанность лучше сильной воли. Мо- 
жет, это относится и ко всякой мудрости века сего, например талант- 
ливость часто закрывает настоящее понимание, это тоже один из по- 
следних соблазнов. 

Желание должно стать неинтересным. В удовольствии есть душа и 
тело. Тело удовольствия — ощущение. Первая ступень на пути к тому, 
чтобы желание удовольствия стало неинтересным: лишить его души, во 
всяком случае уменьшить душу, потому что когда совсем лишишься 
души, не будет и тела удовольствия. Это достигается естественно с воз- 
растом и старостью. 


25 февраля. Мне это еще неясно, поэтому трудно записать: человек 
думает, что он думает одно, а на самом деле он думает другое. Что он 
на самом деле думает, я не знаю и он сам не знает, и кажется, и не мо- 
жет знать, самое большее только установить некоторые отношения к не- 
которым личным событиям. Когда же поймет, что он думает не то, что 
думает, что останется? Недоумение и боль. Это признак рождения не- 
которой реальности. Может быть, все мысли сводятся к одной: я жил 
и совершил непоправимую ошибку. Это как одно событие — погреш- 
ность и связано с смертью, и смерть здесь, скорее, освобождение и ис- 
правление погрешности. Все сводится к одному: понять и ощутить 
жизнь как погрешность. 

Я писал о необходимом лицемерии систем. И в моей погрешности 
я часто лицемерил. Понятие погрешности возникло из боли. Но затем 
я забыл о боли и погрешность возвел в совершенство. Но это вне по- 
нятий совершенства и несовершенства, и без боли нет погрешности. 
Одна мысль: тяжесть бытия. Я не верю в откровения и экстазы Плоти- 
на, в них не было боли. Но «Щель и грань» у меня были, кажется, ре- 
альным откровением. 


26 февраля. Утром. После длительной игнавии бывает вдруг уви- 


дишь: некоторая погрешность как реальность; все внешнее только знаки 
этой погрешности и вместе с воспоминанием своей жизни — один знак 
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искоторого состояния — свершения. Это вйдение является после дли- 
‚еньной игнавии, когда ничего не удается и не отвлекаешься посторон- 
ними мыслями, и втечение некоторого времени реальность не ослабе- 
вает, и погрешность не возвожу в совершенство, и нахожусь вне разли- 
чня совершенного и несовершенного. Но затем пытаюсь понять то, что 
цижу, и это необходимо, и до некоторого предела понимания реальность 
может быть, и ослабевает, но это возмещается пониманием. Тогда со- 
‘ластся некоторая частная неполная система. Но система требует пол- 
ноты, И незаметно я перехожу дозволенную границу понимания, тогда 
и ничего уже не вижу. Наступает игнавия. Понимание не только не ра- 
тет, но вообще прекращается, так как как только я замечаю, что по- 
рвалась связь с реальностью — состоянием-свершением, то я ничего не 
вижу. Или продолжение и вообще все кажется неинтересным, или я 
ничего не понимаю, ничего не получается, я не знаю, как продолжать, 


9 марта. Недели 2 или 3, как Великая Игнавия прошла. Нашел 4 
‹пособа рассуждения": =, <, М, и М,, >>. Теперь разделяется и >> : 
нля конъюнкции, дизъюнкции и отрицания. Предполагаю, что в даль- 
исишем будет столько разделений и исключений, что система потеряет 
определенность: каждая аксиома и некоторые теоремы станут способом 
рассуждений. Когда классификация приходит к тому, что каждый слу- 
чай есть член разделения, причем не подчиненный, а сочиненный, то 
наступает полная неопределенность. Другой путь к неопределенности: 
можно выбрать и другой критерий классификации — неопределенность 
критерия классификации. Значит, во-первых, неопределенность самой 
кнассификации при данном критерии классификации. Во-вторых, не- 
определенность самого критерия классификации. В-третьих, неопреде- 
ненность системы вообще, так как выбор критериев классификации и 
‹ими критерии принадлежат к тем способам рассуждения, которые клас- 
‹ифицируются на основании одного из этих критериев. 

Предполагаю так: 

1. Некоторая система классификации — первый порядок. 

2. Приближенность этой системы и затем неопределенность. 

3. Другая система классификации и также неопределенность. 

4. Классификация критериев классификации — второй порядок. 

5. Классификация второго порялка есть та же классификация пер- 
ного порядка, значит полная неопределенность. 


13 марта. Ощущение нереальности времени. Я думаю о каком-либо 
определенном событии. Когда оно было? Год или два тому назад? Я не 
могу этого вспомнить, как будто его и не было, а есть только результат 
ето сейчас. Сейчас — некоторое состояние; представление о причи- 
ис сто. отнесенной к прошлому времени, — только некоторый знак это- 
и, состояния, должно быть знак его несовершенства. 
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19 марта. Степени посвящения и тайны, и как великую тайну по- 
священным высшей степени открывают последнюю тайну: нет никакой 
тайны. 

Формула: посвященным открывают последнюю тайну: нет никакой 
тайны. 

Это не материализм и не рационализм, а опровержение разума и 
погрешность как боль. Вель если бы можно было открыть или раскрыть 
тайну, была бы система, и система спасения. 

Некоторые обстоятельства моей жизни, именно: неудача, непони- 
мание и некоторые определенные события и черты моего характера — 
дали возможность понять погреиность как боль. Когда я смотрю на 
других людей, у которых, может, не было этих обстоятельств или 
свойств характера, я нахожу у них другие обстоятельства или черты 
характера, которые должны вызвать у них также ощущение погреш- 
ности как боли. Из этого я заключаю, что погрешность как боль есть 
абсолютное, а не субъективное состояние. Если же у других нет этого 
состояния, то потому, что они не преодолевают времени, то есть живут 
во времени: забывают то, что считают прошлым, и не думают, то есть 
не замечают того, что называют будущим. 

Есть что-то самое главное и самое страшное. Это, во-первых, есть 
сейчас и, во-вторых, должно быть сейчас. Когла я не хочу о нем думать, 
так как это тяжело и страшно, хотя необходимо, то: во-первых, назы- 
ваю прошлым, когда отказываюсь думать о том, что уже есть, и, во-вто- 
рых, будущим — когда отказываюсь думать о том, что станет сейчас. В 
нем — двойственность: оно есть и есть как будет, то есть оно есть как 
сейчас становящееся. Но не как длительность или процесс, но акт: сей- 
час станет. 

Формула великой тайны говорит, что ничего нельзя знать, ничего 
нельзя понять и когда это поймещь, то понимаешь и знаешь, причем 
знание уже не формальное, а материальное, то есть знаешь не форму 
знания, но определенное содержание: погрешность как боль. 

Формула великой тайны — это формула незнания и непонимания; 
когда понял, что ничего нельзя понять, то имеешь понимание матери 
альное, формального же все равно нет, потому что понимание непони 
мания формально есть тоже понимание; поэтому формально и нельзя 
понять, что ничего не понимаешь; если и ничего не понимаешь, то хотя 
бы это, то есть невозможность понимать, понимаешь. В этом Больца 
но и другие правы. 

Но от полного непонимания нет вывода к пониманию полного не- 
понимания, и тогда непосредственный переход к пониманию содержа 
ния полного непонимания. 


24 марта. Там, где есть язык формул, можно не думать о каждом 
слове, но пользоваться формулами и терминологией. Терминология и 


320 


а, 


ва 


АХ м ма 


$ \ # \ 


\ 


ми 


\, 
Ав 
ве © 


Г 
; 


\ 


сеть способ пользования формулами. Но там, где нет установившегося 
и общепризнанного языка формул, там надо к каждому слову относить- 
ги осмотрительно, выбирая слова, создавая формулы. Ще нет устано- 
иившегося языка формул, например в философии,не безразлично, как 
‹казано что-либо. Несоблюдение в математике математической терми- 
иологии может повести не только к неточности, но и к прямой лжи; и 
шк же в философии: если считать, что безразлично, как сказать, важно 
это, может возникнуть не только неточность, но и ложь. В математи- 
ке — общепризнанные терминология, язык формул и формулы, в фи- 
нософии — терминология и язык формул, создаваемые при случае и 
имеющие значение для этого случая. Язык формул имеет значение для 
пределенного случая, но содержание формул выходит за пределы это- 
‚о случая, это содержание я называл не общим, а общеиндивидуальным. 


7 апреля. Необходимое (но недостаточное) условие гениальной 
нени — некоторая чистота. Она есть даже в некоторых симфониях Бет- 
ловена: Шестой, Восьмой, но в Седьмой (финал), в Третьей и в финале 
Иевятой — нет; у Гоголя, у Лескова в «Соборянах» есть, но во многих 
‚ругих вещах Лескова ее нет; должно быть, у Гойи есть, ноу Шостакови- 
иг нет. Как определить эту чистоту? Она не связана, например, с чув- 
‚ иенностью арий и речитативов Баха. Я думаю, эта чистота имеет отно- 
иение к формуле. То есть чистая вещь — некоторая формула. И второе: 
исг личного. Может, это главное: в гениальной вещи не должно быть 
‚ичного, поэтому она и будет формулой, хотя этого еще и недостаточно 
им гениальности. Отсутствие личного не есть отсутствие индивидуаль- 
ного: все вещи-формулы одного автора имеют общее, отличающее их от 
н.шей-формул другого автора, также могут различаться между собой. Но 
зени они и выражают индивидуальность автора, то не личную, а худо- 
‚ссгвенную, философскую или научную. Для чистоты требуется, чтобы 
'игор чувствовал себя только посредником, передающим то, что он уви- 
ши, нс добавляя ничего от себя. Таким добавлением будет также и его 
‘ношение к факту. Все, что он добавит от себя, нечисто. 

|Постакович сказал кому-то, что ему нравится писать музыку, по- 
'иму что интересно смотреть, как ноты располагаются хвостиками то 
ниерх, то вниз. Мне кажется, он хотел этим скрыть субъективное, то есть 
нечистое, отношение к своей музыке. 


10 апреля. Знак (Хетстеп), смысл (Зтп), означенное (Ведеиип®). 
инософия не отрицает означенного, то есть предмета, но объясняет, 
‚ик нозникает это понятие. Ведь в простом представлении и восприя- 
зигего нет. 


1! апреля. Первый период до Георга (до сна о Георге)?. Я начинал 
гпимуть систему: А, затем, я знал, должно последовать В. Но до Вя ни- 
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как не мог дойти: между А и В становилась бесконечная последовате 
ность, которую никак нельзя было пройти. Но затем я находил, чт * 
А. с которого я предполагал начать, еще не начато, требовался некого- 
рый переход к А: Ау, но также и А, не было мне лано непосредственно, 
к нему требовалось А, ит. д. Таким образом, и «Исследование о крите- 
рии» предполагалось только вступлением к системе. Но и оно вто вре 
мя не было первым, или я не представлял его как первое, а может, оно 
не вело к тому А, с которого я предполагал начать. Так я пришел ко 
второму периоду: «Разговоры вестников» — обоснование невозможно» 
сти всякой системы, даже частной. Третий период — с войны: я сразу 
начал с В, которое оказалось «Логическим трактатом», затем С — 
«Симфония», «Контрапункт» и др. При этом вплоть до «Формулы 
Мира» я открывал некоторые новые веши. Четвертый период — по приз 
езде в Ленинград. Я вернулся к «Критерию» и следующему за ним «Ло- 
гическому трактату». Я представляю себе и дальнейшее: «Симфонию», 
«Контрапункт», но я нашел возможность некоторой частной системы, 
то есть системы «Критерия». Два вида нового: экстенсивное — в третьем 
периоде, интенсивное?! — в четвертом: я нахожу новое в пределах «Ис- 
следования о критерии» и «Логического трактата». Поэтому сейчас я не 
могу написать что-либо неожиданное, как, например, «Формулу несу* 


ществования». 
19 апреля. Математическая логика: строй истинности. 


8 мая. Тарский: «множество всех высказываний». Как только п©- 
явится «множество всех высказываний», предельная форма и отражен» 
ное абсолютное заменят абсолютное (вторая часть « Критерия»). 


9 мая. Снова игнавия, но, кажется, не великая. 


10 мая. Если имеется некоторая реальность, если реальность позна» 
ется непосредственно, то есть просто: я имею ее, если я имею ее в моем 
состоянии, если некоторые состояния разделить на положительные и 
отрицательные, то я имею эту реальность в отрицательных состояниях, 
Причем под отрицательным состоянием имеется в виду не отсутствие 


чего-либо, но реальное присутствие некоторого недостатка и боли. Этот. 


недостаток и боль есть реальное дополнение к интеллектуальному н6* 
длоумению и сомнению апории. 

Если есть та жизнь, то уже боль, что я не в той, ав этой, тем более 
если эта есть рождение той. Святой всегда рад; нет, святой всегда ошу» 
щает эту боль. Также в этой боли опровержение солипсизма: взял на 
себя грехи мира. Я уже давно думаю, что в непонимании, боли и ответ» 
ственности опровержение солипсизма. Возможно, что и Евангельскую 
любовь надо понимать так. Ведь сказано: взял на себя грехи мира. 
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Марк, гл. 13. 

«Видишь сии великие здания? Все это будет разрушено, так что не 
останется здесь камня на камне». Не надо толковать Евангелие всяк 
голкование Вго мелко и незначительно. Но в каждом слове ЕНТЬНИЯ 
есть особый смысл и иногда чувствуешь его. Не толковать надо ван. 
гелие, но просто сказать об этом, даже просто: это. И здесь надо про- 
о и направить свое внимание. Что значат великие здания? Все, что а 
ео великим. Высокое у людей — мерзость перед Богом. Все это 

улет разрушено. «Берегитесь, чтобы кто не прельстил вас. Ибо мно- 
гие прийдут под именем Моим». Здесь сказано о прельшении Прельще- 
нис в том, чтобы укрыть обнаженное, так как оно страшно Что 6 
прикрытия, без обольщения? Некоторая боль. Не все ее вынесут "Тогда 
приходят под «именем Моим» и будут прельщать. Одни от злобы д. ну 
гие от страха, третьи от жалости, основа которой незнание и ем 
ини боли. «Тогда увидят Сына Человеческого, грядущего на облаках 
с силою и славою». Верю, что увижу Сына Человеческого, гря 
на облаках с силою многою и славою. ен 
- «Не прейдет род сей, как все сие будет».?? Здесь не надо никакого 
ыы но понимать буквально, тем более что часть уже сверши- 

: «Преласт же брат брата на смерть... И будете ненавидимы всеми 
и имя Мое... ... Мерзость запустения. (...) В те дни будет такая скорб 
кикой не было от начала творения».?3 ый 

р № бодрствуйте, ибо не знаете, когда придет хозяин дома... что- 

р дши внезапно, не нашел вас спящими».?* Здесь сказано о ре- 

ильности мтновения, это теория времени. , 

9 и ощущение ничтожности всех дел, всех 
СЕ г и Ари свершается. Это Евангелие. 
на не нить; оно стоит здесь, за моей спиной, 


17 мая. В комнате разговаривали несколько человек, я сидел в углу 


и молчал. Я подумал: не замечаю даже объе МНОСТИ а а 
, как Гр вюра ИЛИ 


г”. = о - и. интуиции: одно два? раскрывается или являет- 
бек г. ости рядов. (...) Ряд же является в первоначаль- 
оу , тому, как во сне, воспоминание идет назад, а не 
ред. Если же сна и не было, то представление времени и движения 
ром во ИЕ от прошлого к будущему не соответствует ничему 
р Щи а Время представляется в направлении 
и ого к будущему, в воспоминании же сна отдельные вневремен- 
ные состояния соединяются в обратном порядке: от сейчас назад. Н. 
что вспоминается? Есть желудочные, вообще физиологические и 4 
юны, вернее, в каждом сне есть и физиологическое, и вещее, но НВ 
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преобладает, вспоминается или пищеварение, или абсолютное. Но при 
просыпании, то есть переходе к состоянию бодрствования, к предель- 
ной форме, ошущение пищеварения или абсолютного приспосаблива- 
ется к предельной форме. Может, также и жизнь есть только воспоми- 
нание при просыпании — смерти. То есть рождение той жизни и свер- 
шение сопровождается воспоминанием — воображением этой жизни. 
Но что вспоминается и в чем? Что — должно быть абсолютное, но в 
чем? При воспоминании сна «в чем» было пред(ельной) формой и было 
нек(оторое) несоответствие между содержанием сна и предельной фор- 
мой, в которую он укладывается. Здесь же вспоминается сама предель- 
ная форма. Тогда не абсолютное? Тогда в чем она вспоминается? Что — 
предшествующее, в чем — последующее, но уже это разделение принад- 
лежит к предельной форме. Если же абсолютное вспоминается в 
абсолютном, то откуда предельная форма и недостаток? 


22 мая. Абсолютное и существует как недостаток, но недостаток в 
нем не недостаток. Просыпание же — смерть — ведь еще не заверши- 
лось. Может быть, завершением просыпания и будет полное понима- 
ние времени, то есть его уничтожение. Если сон как абсолютное неко- 
торое состояние 4А—8—С— О, в предельной же форме 4—с—6—а, тов 
сне-жизни, то есть в предельной форме, я представляю абсолютное без 
недостатка и отдельно его недостаток. Тогда в просыпании-смерти я 
вижу недостаток и пока просыпание не заверигилось — как недостаток, 
при завершении же — абсолютное как недостаток, то есть недостаток 
не как недостаток. При просыпании я вижу недостаток, то есть боль, и 
при завершении недостатка — не как недостаток — как абсолютное. 


2 июня. Я услышал: у портнихи, кажется, рак, и стал страх и ощу- 
щение незначительности всего. Я ее почти не знаю, видел раз или двау 
Нади, поэтому чистый страх, незаинтересованный — она мне чужая. Но 
я ее немного знаю, поэтому индивидуализированный чистый страх. И 
хотя прошло уже несколько часов, но все кажется незначительным, и 
«Логический трактат», который сейчас пищу. 


4 июня. По дороге домой, после неудачной попытки сказать что- 
либо. Если нет пристрастия, то вряд ли кто-либо понимает кого-либо, 
Затем природа. Это остается абсолютным и связано с молчанием. За- 
тем Сартр. Если бы я встретился с ним, я бы сказал: я согласен с тем, 
что вы говорите, но своей жизнью вы опровергли себя. Я имею в виду 
то, что он метр. Если бы мне сказали: метр, я бы сказал на ломаном 
французском языке: же не сюи па метр, же сюи эколье. Если бы меня 
спросили: ке э вотр метр, я бы сказал: Иезус Христус э мон метр, хотя 
это и звучало бы глупо. Но в конце концов все, что ни скажешь, звучит 
глупо, и глупее всего, когда это умно. 
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Есть некоторая последняя степень раскрытия тайны, и она в том, 
чтобы ничего не сказать и ничего не говорить. 


20 июня. Два соблазна или две настоящие радости: монастырь или 
разгул. Есть воображаемые удовольствия и настоящие, и только эти 
настоящие. Потом еще соблазн: молчание. Мне кажется сейчас, если 
будет возможность, установлю молчание на год. И это не ради дости- 
‚сния какой-либо цели, но ради самого молчания. 


28 июня. Фейербах: моя философия состоит в том, что нет никакой 
философии. Это последовательный материализм: если есть только то, 
!о можно осязать, то достаточно науки и непонятно, зачем философия. 
Но при этом сама наука становится невозможной: наука — некоторое 
“ножество высказываний и мыслей, для последовательного материализ- 
и их реальность сомнительна, 

Наука не может ни доказать, ни опровергнуть ни материализм, ни 
илсализм, но при материализме становится невозможной; философия 
'ираздняется, как излишняя, наука — как невозможная: все, что наука 

'исрждает, можно понять и материалистически, содержание науки не 
противоречит (но только принципиально) материализму, но сама наука 
испозможна при материализме. Если форма науки А, содержание В, ма- 
'риализм С, то В|] С, но из С следует отрицание В: С-_> В. Логически: 
‘ли С- В, то В С. Здесь же С- В, должно быть В 1 С, есть: В|| С. 
о некоторый диалектический ход. 


9 июня. В троллейбусе: если есть некоторая подлинная реальность, 
‚имеет ли к ней отношение пол? Оказывает ли на нее влияние пол: 
вишичие пола, любовь и пр., или она вне признаков, свойств и особен- 
ностей полового? И обратно: есть ли в том, что имеет какое-либо от- 
'иниение к полу, реальность? Не есть ли пол и все, что имеет к нему 
‚итошение, только случайная видимость, затемняющая подлинную ре- 
ииность и не имеющая к этой реальности никакого отношения? Здесь 
зв вопроса, потому что возможно, что реальность независима от пола 
" нолового, но пол и половое могут обнаружить реальность, как и мно- 
‚ое лругое. Но возможно и так, что пол и половое, включая половую лю- 
'"ии., относятся к тому, может быть и немногому, что не только не со- 
"чести с реальностью, но не может быть и путем к ней, но только от- 
‚ писнием и уводит от реальности. 


{7 июля. Добавление к «Концу мира»?: постепенные, иногда же 
"о миные подъемы и падения воды в реках и морях. Например, еже- 
ни ино подъем на | см, постепенно затопляются более низкие, а затем 
и понес высокие места. Но никто не умирает в это время. Или подъем 
ин в арифметической прогрессии: на 1 см, на 2 см, на З ит. д. Затем 
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снова спадает. И другие варианты. Страшно здесь неожиданность и за- 
кономерность приближения гибели. 


21 июля. Боюсь великой игнавии. 


23 августа. Если при некоторых особенных обстоятельствах скажу: 
хорошо, то хорошо останется, несмотря на обстоятельства. Теперь обсто- 
ятельства: опьянение, соната Моцарта. Я думаю, что извлек некоторую 
субстанцию из определенных элементов и нашел: хорошо. Многое я 
понимаю через уши, то есть в звуках и даже в плохой музыке. Имеются 
некоторые элементы. Жизнь и ее соблазны складываются из этих эле- 
ментов и даже кажутся неразложимыми. Я не испытал этих соединений, 
но случалось, ошущал элементы, и мне кажется, у меня хватает силы 
воображения соединить их. Так что и не испытав многое, я знаю его. 


3 сентября. Мне могут возразить, что мои построения фантастич- 
ны, хотя все же они определяют то, что называем мгновением. Я имею 
в виду то, что говорит Пуанкаре: и Коперник и Птолемей объясняли 
движение планет, один проше, другой сложнее, но обе системы одина- 
ково истинны. Поэтому если мои построения объясняют сейчас, 
то, пока не дадут более простого объяснения, мое законно. 


ПП сентября. Почему я пишу. Не потому, что мне это доставляет удо- 
вольствие, я не делаю многого из того, что доставляет мне удовольствие. 
Не потому, что я считаю, что должен писать. Я думаю, что никто не 
должен писать и пишут от слабости. Я пишу потому, что когда не пишу 
то меня как бы мутит: мне нехорошо, если я не пишу. Должно быть, это 


недостаток. 


13 сентября. Сдвиг апории — благодать. Это и есть отрицание не* 
зависимости абсолютного. 


16 сентября. Уже много дней или недель какое-то затмение, игна® 
вия ли, не знаю. Берусь за «Критерий» и ничего не понимаю, все ка- 
жется плоским, какой-то естественный материализм. Вчера же ночью. 
после этого — просветление: увидел снова апорию как предмет. 


17 сентября. Суждения апории и обсуждение апории. 


21 сентября. Уже 4 или 5 лет я перелелываю и исправляю «Крите» 
рий». При этом, во-первых, я исключаю неточные или произвольные 
рассуждения, во-вторых, дополняю. Но, в-третьих, о стиле я думаю 
очень мало. Я думаю о том, чтобы правильно было сказано, и обычно 
правильно будет и красиво. Вообще «красиво» я сейчас не понимаю. Но 
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«некрасиво» или безвкусно почти всегда будет и неправильно, Послед- 
няя степень ограниченности — думать, что содержание не зависит от 
гого, что сказано, во всяком случае в философии, и, когда пишешь 
надо думать о том, как сказать, чтобы было правильным, и не Может 
быть, чтобы различными способами было сказано правильно или с оди- 
наковым приближением к правильному, 


7 октября. Кажется, я нашел: вторая апория — сомнение в суще- 
ствовании апории как предмета — возникает, когда исследователь при- 
соединяется к сейчас, тогда сейчас уходит, система же апории 
станет только сказанной. Таким образом оправдываются и следующие 
две части: во-первых, исследование о времени — сейчас моей души, во- 
вгорых, о способе обозначения. 

Трансцендентальная мерзость. Мерзость человеческой подлости 
мерзость пошлости и непонимания, мерзость своего и личного мер- 
зость запустения и последняя трансцендентальная мерзость мерзость 
НИЧТО. 

Раньше тщеславие, потом гордость, потом удовлетворение после 
освобождения от омерзительного груза — вот ощущения от писания: от 
гого, что написал. Третье — основное и ядро, второе — внутренняя и 
первое — внешняя оболочка, но сейчас только одно — освобождение от 
мерзкого груза и последняя мерзость ничто. 


7октября. Когда даже умирают от чувств или кончают с собой — это 
не сила чувства, но аффекта. В этом есть разница, аффект может прой- 
ги внезапно и обычно проходит скоро. Так что если бы не покончил че- 
рез час, день или неделю после возникновения намерения покончить, то 
уже не было бы ни аффекта, ни чувства. Но чувство проходит не скоро: 
'ребуются месяцы и годы. Затем: когда аффект прошел, способность 
чувства, то есть сама чувствительность, не слабеет. Когда же чувство про- 
ходит под влиянием времени, чувствительность слабеет, то есть мир тус- 
кисет. Но я хотел сказать другое: в аффекте, может, я и вполне забываю 
иебя ‚ но это не ценно. В чувстве может быть ценность, например в неко- 
горой любви, но я при этом не забываю себя. Таким образом, если и хо- 
рошо забывать себя, то в том, что плохо, я могу сделать это хорошее 1: (6) 
пиди плохого и это плохо, в том же, что хорошо, — не могу и значит 
оже плохо. Это какое-то отчуждение, и может, Евангелие от Иоанна и 
говорит о любви, когда ни одно мгновение не подумаешь о себе. 
Должен ли быть святой всегда радостным, как говорил Л.? Но если 
он помнит все время о каждом, и о боли, и о боли каждого, то как он 
может быть радостным? 


11 октября. Во сне я вспомнил, что это сон, и сказал моему собе- 
чеднику: вы снитесь мне, значит, вы дух, у вас нет тела. Собеседник ска- 
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зал, что есть. Может быть, астральное? — спросил я. мы и 
ждал, что материальное. Меня это удивило, ноя боялся ду г к 
ли быть тело у человека, который снится, так как если во сне поду } 
что это сон, то проснешься, а сон был интересный. 


14 октября. В декабре 1941 г я торопился писать, ов, ры. к. 
ся, что не успею кончить. По-видимому, было какое-то о Гы ое 
чувство. Но вместе с тем, хотя я заметно слабел с каждым днем, я И 
щал некоторую долговечность. Сейчас я здоров, но не имею т т 
долговечности, и нет никакого страха, что я не успею закон ние 
мне все равно, и мне непонятны слова «человечество», «историч } 


«после меня». 


20 октября. Я строю систему, то есть устанавливаю и". Е 
коны, пусть: @%» бо, бо, 4. Это будет определенность а ; ии 
Затем я вижу, что можно построить другую систему: а1, В, Сь, в . 
тем третью: а», 6», С», 4... ИТ. Д. Тогда будет и инНыЫ ы: 
степени. Затем я вижу, что все эти системы различаются по за 

й : ат, бу» Соб» Ч... . 
НВ жк ножу, что ИХ МОЖНО различать и по законам второй к. 
темы: ао, Во Сю, @- ИТД. — неопределенность второй а р 
и эти различия определяются по законам первой системы, пусть: @4»› Эиз» 


Ср, Ч? ИТ. Д. 


@ > 6, аз в 
Первая степень Вторая степень 


|. Число систем равно числу законов; И конечно. При п о 
неопределенность первой степени, при сведении и систем к тем р 
законам — определенность второй степени, если же сводятся к И 
темам — неопределенность второй степени. 

2. Число систем больше числа законов. 

3. п — бесконечно. 


2 ноября. Мне снилось: напрасно я беспокоюсь о смерти, ведь смерть 
не может наступить, так как среди квадратов состояний нет ни одного 


пустого. 


10 ноября. Давно уже думаю о том, чтобы бросить курить. Вот : 
нование: куришь не только тогда, когда хочешь курить, 5 есть 
пустое место во времени и надо подумать. Вместо того чтобы поду 
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мать — куришь. Иногда это помогает думать, но и это нехорошо, ино- 
гда же, и может, в самых главных случаях, заменяет думание, так что, 
покурив, уже и не думаешь, и это совсем плохо. 

Я решил бросить курить, во всяком случае на время, хотя бы не- 
большое, и, решив бросить, я потерял вкус к табаку. Даже выпив, я 
выкурил несколько папирос, причем не докурил и не испытывал преж- 
него удовольствия. Мне кажется, решение убивает вкус табака, но ре- 
шение должно быть твердым. Трудно не бросить курить, но решить 
бросить курить, и это относится ко всякому решению, содержание ко- 
горого неприятно. 

Марк 9, 24. «Верую, Господи! Помоги моему неверию». Это ответил 
отец исцеленного отрока на слова Христа: «Если сколько-нибудь можешь 
черовать, все возможно верующему». После тех слов отца отрок был ис- 
целен: за веру отца. 

Но желать чего-либо и просить у Бога даже при очень большом 
желании не значит еще верить в осуществление желаемого. Но также 
вера в осуществление желаемого своими усилиями тем более не есть та 
пера, о которой говорит Христос. Но той веры достаточно даже немно- 
го — с горчичное зерно, чтобы то, что прошу и что, верю, по моей 
просьбе осуществится, осуществилось. Надо молиться и вдруг мельк- 
нет; кажется, верю, Господи, помоги моему неверию, и может быть, это 
мелькнувшее и есть вера, которая сдвигает горы. Но иногда бывает, что 
просишь и сам где-то в глубине чувствуешь: просьба неправильна, и 
гогда, значит, не веришь, здесь нет и мелькания веры, но мелькает не- 
перие. Затем, что можно просить? Должно быть, только то, что имеет 
ко мне непосредственное отношение. Это слишком неопределенно, и 
желательна классификация просимого. 


15 ноября. К Колоссянам 3, 10—11. «...Совлекшись ветхого челове- 
ки с делами его и облекшись в нового, который обновляется в позна- 
нии по образу Создавшего его, где нет ни Еллина, ни Иудея, ни обре- 
шиния, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного, но все и во 
всем Христос». 

К Галатам 3, 26—28. «Все вы — сыны Божии, по вере во Христа 
Иисуса; все вы во Христа крестившиеся, во Христа облеклись. Нет уже 
Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни 
женского; ибо все вы одно во Христе Иисусе». 


[6 ноября. Проходит вкус к водке и табаку, вкус к жизни. 

Относительно желаний. Если чего-нибудь очень хочешь, то, пере- 
'риев, увидишь, что желание прошло. Я хотел курить во вторую пере- 
мену и решил не курить. В третью перемену мне уже не хотелось курить. 
И хотя я закурил, в четвертую перемену я не курил, потому что уже 
ие хотелось курить. 
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23 ноября. Пишу «Квадрат миров». Две недели было бессознатель- 
ное думание о «Квадрате миров» и сознательное — о Евангелии, жела- 
нии, зароке и отказе от желания. Апостол Павел говорит: нет ничего 
греховного и все, что создал Бог, — хорошо. Но если о чем подумать: это 
для меня нехорошо, этого нельзя, то для меня станет плохим, и плохо, 
если я не откажусь от него. Но вот я уже подумал об одном, и о другом, 
и отретьем: это для меня нехорошо, и уже нехорошо. Значит, надо от- 
казаться. Но кажется, я подумал уже обо всем: это нехорошо для меня. 
Что останется? 

О «Квадрате миров». Кажется, я нашел переход ко второй части 
(само и для себя) и вдруг — третью часть: опровержение и восстанов- 
ление философии, и это было как внезапное освещение нового, никогда 
не виданного мира. И это было так интересно и важно, что все другое 
отпало само собой. 


2 декабря. Чтобы получить удовольствие от чего-либо, надо иметь 
воображение. Но кажется, еще большее воображение надо иметь, что- 
бы не ощутить удовольствия от того, от чего уже имеешь удовольствие. 

И. Д. И.* бросил курить от слабого воображения: чтобы больше есть 
масла, мяса и сахара. Чтобы получить удовольствие от еды, требуется 
меньше воображения. Но чтобы отказаться и от этого воображения, 
надо иметь большее воображение: чтобы отказаться от определенного 
воображения, надо иметь большее воображение. Это серьезный довод 
против состояния нулевого порядка. 
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7 января. Есть разговор-повторение и разговор-исследование. С Л 
Х., В., О., отчасти и с Ст. были разговоры-исследования. С М. И.** — 
разговор-повторение. 


17 января. Мне бы дописать «Соблазны» и тогда, кажется, можно и 
умереть. Не для читателей или потомства надо дописать, а для себя, 
чтобы понять и побороть. 


26 января. Господи! По заслугам подлец есмь. Господи, Иисусе Хри- 
сте, помилуй мя. Господи, Иисусе Христе, помилуй мя. 


29 января. Это не игнавия и не пустота, а просто какая-то мерзость. 
Когда напишу (вещь) — я пуст, я чист и пуст, а сейчас я обременен, но 


* Личность не установлена. 
*+ То же. 
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говорить мне нечего. Да и думать нечего. Когда напишу — мысли не во 
мне, вокруг меня, сейчас же ничего, кроме мерзости и грязи. Это не 
чистая, обремененная пустота. И так будет еще несколько, а может, и 
много дней, и мне всегда кажется, что навсегда. 

Мне надо закончить «Квадрат миров». Я предполагаю так: «Опро- 
пержение философии»*, «Формула чего-либо», «Формула несущество- 
нания», последние две уже написаны, но «Опровержение философии» 
напишу ли? Основание неопределенности надо совсем переделать. 

О «Контрапункте, или Соблазнах»?”. Есть вещи понятные, имеющие 
общественно полезную функцию, например пивная кружка на вывес- 
ке, или определенный портрет. Но Мадонна Литта уже не имеет такой 
общественно необходимой функции. Но и в этой области вещей, не 
имеющих общественно необходимой функции, есть градации, напри- 
мер «Критика чистого разума» или Бёме. «Критику чистого разума» 
можно соединить с некоторыми терминами, а Якоба Бёме с чем? Мое 
«Исследование о критерии» также соединяется с некоторыми термина- 
ми, а «Контрапункт, или Соблазны»? Термины, с которыми можно со- 
сединить «Контрапункт», сами ни с чем не соединяются: соседний мир, 
мир миров, магия чисел. Такие вещи вполне не нужны, и может быть, 
наиболее нужны. Последнее мне кажется, когда я пуст и почти чист, а 
сейчас я грязен и обременен. 

Во всяком случае, я знаю, зачем пишу: чтобы освободиться от бре- 
мени, просто от грязи: всякое содержание — мое, это загрязняет, 


31 января. Во взглядах и убеждениях есть некоторый внутренний 
неспотизм: мне что-либо нравится, я считаю это красивым и хорошим, 
но, по моему убеждению, это некрасиво и плохо. Я здесь имею в виду 
не приятность и удовольствие, здесь разделение телесного вкуса и убеж- 
нения естественно, но красивое и хорошее, как, например, стихотворе- 
ние, музыка или поступок, которые мне нравятся, а по убеждению не 
нравятся. Этого разделения нет у людей, у которых нет убеждений, и 
больше всего, когда убеждения примитивные, например как у меня 
было в 16 или 17 лет. Откуда это разделение? Возможно, что от непо- 
‹тоянства — от того отвращения, которое вызвало «Квадрат миров» — 
возможность быть другим. От этого разделения — некоторая неопреде- 
иенность. Философия должна уничтожить это разделение. Но как? Вве- 
ия нскоторую неопределенность в убеждения. Это не значит, что унич- 
гожается убеждение или оно нетвердо, но в само убеждение входит не- 
определенность, причем в определенных границах. Но некоторое 
убеждение все же при этом уничтожается. 

29-го я писал об обремененности. Кажется, в тот же вечер освобо- 
нился. Если обременен и противно, никогда не могу сказать, когда раз- 


+ Отдельная работа с таким названием неизвестна. 
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решусь. Разрешение же происходит различно: иногда я чувствую — сей- 
час смогу освободиться, тогда отвращение проходит, хотя бы освобож- 
дение отложил. Иногда же сажусь писать, и тогда или лишу напрасно, 
или освобождаюсь. Мне кажется, потому же и Бах перед импровизаци- 
ей любил играть чужие произведения: само действие записывания, то 
есть движения пером по бумаге, помогает разрешению, как и игра чу- 
жих произведений. 


2— 11 февраля. (В больнице. )?8 

З/Н, вечером, когда маме переливали глюкозу (800 г). Несовмести- 
мость зарока, а может быть, и системы примет с верой. Если же зарок 
дан, его надо исполнить — чтобы не было соблазна ни другим, ни себе — 
главное себе. Но глупо думать, что если зарок не выполнен, то Бог бу- 
дет мстить. Вообще эта сделка с Богом некрасива. Не зарок, а жертва и 
лучше без всякого повода, чтобы не походило на обмен или взятку. Елав- 
ное: верю, Господи, помоги моему неверию. 

Ночью. Екатерина Константиновна?: ничего не могу сказать, кро- 
ме того, что положение очень тяжелое. Ноуменальное лицо. «Врачи 
могут ошибаться, у организма много силы». Понимание и близость, при 
этом в молчании, как тогда. Что это? Голос крови? Близость душ? Эмо- 
циональная или ноуменальная? Любовь? Какая? 


4 февраля утром. Екатерина Константиновна: «На волосок лучше». 


Ночь с 10 на Ш (февраля). Эту неделю много думал. Во-первых, о 
вере, зароке и приметах. Во-вторых, о радиусах мира. В-третьих, об 
эмоциональном отношении к Христу — Иисус сладчайший — это пло- 
хо, и вообще о мерзости чувства, в-четвертых, думал о думании — о том, 
что все это хуже того, что я питу — что пишется через меня. Из всего, 
что думал, единственно важное — это о вере: не зарок, а жертва. Зарок 
от недоверия, а от веры — жертва. Верю, Господи, что будет, как я про- 
шу, помоги моему неверию. 


15 февраля. То, что я думал 2, 3, 4 февраля. 

Радиусы миров. Первый мир — мир новорожденного — я сам. Но 
действительно ли я сам — первый мир и не есть ли это последний 
мир? Должно быть, так. Тогда первый мир — мир без самогб, мир не- 
которого непосредственного самочувствия, то есть чувства себя в своей 
связи с не-собой, и прежде всего с матерью. Причем это не-я почти 
не ощущается как не-я. Второй мир — мир меня в семье до пяти-семи 
лет. Здесь уже появляется внешнее, скорее всего в образе отца. Но 
это тоже не вполне внешнее, так как внешнее я захочу покорить. 
Третий мир — мир предчувствия внешнего — до окончания учения, до 
первой любви. Четвертый мир — внешний мир: власть, женщина. Я 
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боялся этого внешнего мира еще до рождения: из чрева матери я не 
‘отел выходить, меня вытаскивали щипцами. Пятый мир — я сам. Я 
иерескочил из третьего мира в пятый, даже не заглянув в четвертый. 


И затем, должно быть, еще шестой мир: несуществование самогб [не 
и, но Бог]. 


Я и Бог или лучше: не я, но Бог. И больше ничего. 


19 февраля. О приметах — то, что я думал в комнате?" № 17, а начал 
лумать еще раньше (до) 2 февраля. Различаются приметы, меры предо- 
‹горожности и зароки. Существует два порядка жизни: один, в котором 
‹ иизь между причиной и действием до некоторой степени оправданна, 
'о есть понятна и может быть логически оправдана. Другой — в кото- 
пом эта связь непонятна, то есть логически не обоснована. При этом 
ис менее действительна, чем связь первого порядка. Если бы существо- 
нал только второй порядок, то он был бы первым, то есть состоянием 
обоснованного знания, он потому и не обоснован, что есть другой по- 
пилок обоснованный, в сравнении с ним он не обоснован. Состояние 
примет существует как второй порядок, необоснованный, проника- 
ний в первый. Поэтому если нет первого, то второй и будет первым. 
Искоторое несоответствие ума, то есть познавательных способностей — 
*изни, вызывает второй порядок. Это первый вариант о приметах, не- 
мконченный. 

Дано состояние соблюдения примет и состояние веры. К состоянию 
‹офлюдения примет относится: состояние ощущения небезопасности; 
‹остояние представления определенных условий для преодоления опас- 
ности, то есть примет, состояние исполнения этих условий, то есть со- 
‘тояние примет, состояние выполнимости или невыполнимости и дей- 
‹вительного выполнения или невыполнения этих условий, состояние 
наступившей безопасности или осуществления угрозы, несмотря на 
иыполнение примет или невыполнение их. Это второй вариант о при- 
местах, незаконченный. 

Приметы как род и как вид. 

Первый порядок: логических отношений — обоснованных. 

Второй порядок: магических отношений. Два признака: 

[) в отношении ко мне — благоприятствования: 

2) условие существования: существование двух порядков. 

Без второго — теологический порядок. 

А и В — два события, связанные магическим отношением. 

Гсли наступление А не зависит от воли лица 5, то А— примета, 
причем А предшествует (В) или одновременно с В. Если же зависит, то 
| следование приметам. Если а состоит из двух событий аи а,, свя- 
ииных логическим отношением, а, произвольно и существует магиче- 
кий критерий для определения благоприятствования 4, то А — испы- 
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тание судьбы. Если А произвольно и следует за В, то А — исправление 
судьбы. 

Если А=а, + а», а, и а, — оба произвольны, а, — воображаемое и а, — 
осуществленное это же событие, причем а, предшествует а›, а› следует 
за В, то А — сделка с судьбой, или зарок. 

Если < — предшествует, > — следует, = — одновременно, У — про- 
извольно, © — не зависит от 5, то; 

1. А< В— приметы. 

2. А < В— следование приметам. 

3. А> В— исправление судьбы. 

4а. @, < 4,) < В — испытание судьбы. 

46. (@, < 4) > В — проверка судьбы и гадание о благоприятствова- 
нии прошедшего события. 

5. 4, < В <а, — сделка с судьбой. Это третий незаконченный вари- 
ант о приметах. 


29 февраля. Для объяснения состояния А привлекается состояние #1. 
Этого оказывается недостаточным, привлекается состояние д», затем а; 
и далыше так же, вплоть до а,. Но тогда оказывается, что привлечены 
все предметы данного рода и все а, вместе с А составляют все множе- 
ство предметов данного рода. Тогда А неопределенно: неотличимо от 
остальных предметов данного рода. Тогда определим род в отличие от 
остальных родов. Тогда привлекаются 6, 6,,... вплоть до р, — весь род 
этого рода и он неотличим от других родов этого рода. 


17 марта. Я думаю о чем-то, и желаю, и убежден, что это самое глав- 
ное для меня, и вспоминаю, что и раньше не раз так думал и что это не 
что-либо скоро преходящее, не страсть и не случайное увлечение, и 
нахожу доказательства этому на протяжении многих лет. Я знаю, что 
если бы думал об этом все время — о существовании чего-либо, то что- 
либо сушествовало бы, во всяком случае, пока я об этом думаю. Но 
затем мысль слабеет и я уже не думаю об этом. Это первородный грех, 
слабость: слабость мысли, внимания, сосредоточенности. 


26 марта. Д. И. хотел написать рассказ: человек каждый вечер сто- 
ит перед шкафом и что-то думает. Он знает: совершится чудо и он по- 
дымется над шкафом. Но он все не подымается. Однажды, стоя перед 
шкафом, он увидел картину и вспомнил, что он видел ее и вчера и по- 
завчера. И вдруг он вспомнил: картина-то висела за шкафом и, не при- 
поднявшись над шкафом, ее никак нельзя было увидеть. Так и я. Я все 
думал: увидеть Бога. Но ведь я уже увидел. 

Нея, но Бог Я перешел — надолго ли — какую-то границу. Мне все 
неинтересно, кроме одного. Но это и значит: Бог. Из картин, которые 
я вчера видел, мне больше всего понравилась «Дверь» В. В. И вэтом я 
опять вижу одно. 
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В «Квадрате миров» я говорю, что не ищу даже истины. Тем более 
мне безразлично, в комнате один или несколько человек — это о том, 
что говорил В. В. Я хочу очиститься от грязи. Тогда во мне Бог. Мне 
кажется, что истиной тоже прикрывали Бога. 

Все это не то. Я хочу написать, что я один и тогда со мной Бог. 

Об умерщвлении плоти. Не все ли это равно: умерщвлять плоть или 
ие умерщвлять. Главное, чтобы был со мною Бог 

Гле Бог? У каждого различно. У меня: в некоторой формуле, в не- 
котором точном рисунке, в вере: верю, Господи, помоги моему неверию. 

Главное: Бог в некотором отношении меня к чему-либо другому, не- 
и. Я один. Я не один, со мною Бог. 

Сомнение. Я ограничил себя: не я, но Бог Но люди? То есть дру- 
гие? Когда я прошу выздоровления другого и верю, что по моей вере 
будет, это не другой, но я, тем более, что мама, то есть мир первого 
радиуса. Но ведь есть еще другое — любовь. Я нперескочил это, и в 
жом недостаток. Бог выше всего, но через любовь. Чужая боль меня 
не трогает. Я не понимаю, почему у меня должно болеть, если болит 
у другого. Но я готов нести эту боль вместо другого, не потому что 
мне больно за другого, а потому что, так мне кажется, мне не будет 
больно, если боль будет у меня. Это уже не то. Я не сочувствую чу- 
жой боли, но не чувствую своей. Потом еще: я не чувствую чужую 
физическую боль, но моральную, ту, о которой я писал в «Формуле 
мира», то есть «отец не понимает сына». Можно было бы сказать: 
никто никого не понимает. Эта боль мне ясна, и я чувствую ее как 
еною. 

Я вижу величие происходящего, и это со мною, я перешел из этого 
„ го. Я перехожу из этого в то. 


! апреля. Обижаться глупо. То, что ты сказала мне, — дело твоей 
совести, то есть твоего отношения к Богу. Это не мое дело. 


12 апреля. У меня было некоторое напряжение; оно прошло. А меж- 
ну тем оно мне нужно на завтра. Это как формула. 


21 мая. Строго говоря, я должен был бы сказать: я не неверующий. 
По по интуиционистской логике из этого еще не следует: я верующий. 

Душа устала тащить за собой тело. 

Великая игнавия и уже давно: месяц или два. 


22 мая. Если человек имеет какие-либо ощушения, требующие не 
вполне нормальных действий, то ёсть три возможности: 

|. Быть дураком, причем не только здесь, но и там. Это при неко- 
‚рой бездарности к жизни. 

2. Быть чудаком. Это при некоторой талантливости к жизни. 
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3. Не обладая талантом к жизни, делать вид, что ты нормальный. 
Это я и делаю. 


6 июня. Три конечные причины болезни: самозащита, распущен- 
ность, глупость. Позавчера я почувствовал себя плохо. Вчера я понял: 
это от распущенности и сказал, что завтра пройдет и температура нор- 
мальная. А была около 39. 

В некоторых случаях предложение А кажется настолько же правдо- 
подобным, как и противоположное ему А". Если же А` менее общее, чем 
А, или есть следствие другого, причем неизвестного, предложения, то 
А правдоподобнее. 


10 июня. 1 февраля закончил «Квадрат миров» и Первое добавление. 
Должно быть, через месяц Второе добавление. С тех пор Великая иг- 
навия. 

Не раз приступал к «Числам». Во-первых, надо было прочесть и 
понять все варианты. Во-вторых, переписать, разделив на части, ис- 
правив и дополнив, и в-третьих, понять к чему это, то есть целое, и 
тогда закончить. Почти за 4 месяца сделал только первое, и то не 
полностью. Почему не сделал остального и почему не понял целого? 
Потому ли игнавия, что не понял целого, или не понял целого, по- 
тому что игнавия? Я спрашиваю: что будет, если все места в квадрате 
заполнены? Я рассматриваю различные случаи заполнения. Ну а даль- 
ше что? В «Квадрате миров» я строил миры, избавляясь от своей 
нечистоты. Оставляя одно место пустым, я получал мир. Я сам был в 
том мире, часть меня отделялась от меня, я весь отделялся от себя, 
тогда был чист, почти чист. Заполняя пустое место, я не получал мира, 
не отделял себя от себя и оставался грязен: нечист Может быть, в 
этом смысл «Чисел». Я отделил себя от себя в «Квалрате миров», но 
это отделение было деятельностью моей мысли, это отделение не было 
полным: поэтому, во-первых, — «Числа» — возвращение к себе и, во- 
вторых, — «Царство» — полное и окончательное отделение себя. За- 
ключение «Квадрата миров» — облако над несуществующим, заклю- 
чение «Чисел» — моя нечистота. 

Матфей. Гл. 1, 21. Почему: «Иисус, ибо Он спасет людей Своих от 
грехов их» и какая связь между именами Иисус и Эммануил ((Мф. 1} 
23)? Спастись от греха. 


б июня. Из трех конечных причин болезни глупость сама по себе 
скорее признак здоровья, но, сопровождая распущенность и в меньшей 
степени самозащиту, станет причиной болезни. Таким образом, глупость 
не конечная причина болезни, а сопутствующая, но без которой в не- 
которых случаях, особенно при распущенности, болезнь не может на- 
ступить. 
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18 июня. Опять я шел и думал о зароке и жертве и понял: если бу- 
лет хорошо и если не будет хорошо, буду думать о том, чтобы не думать 
и не говорить мерзостей, буду стараться не думать мерзости, помоги, 
Господи. 


20 июня. Хам был проклят за то, что подсмотрел наготу своего отца. 

)го не физическая нагота, а непонимание и осуждение: «отец не пони- 

мает сына», и за это сын осудил отца, тогда проклят: за непонимание и 
осуждение непонимания. 


8 июля. М. сказал мне, что я нервен. Это оттого, что я до их пор не 
ныполнил зарока. Хочу попробовать завтра, не знаю хватит ли сил. Я 
наю, что мне никто ничего не сделает, если я не выполню, но просто 
егыдно врать Богу. Людям уже не стыдно. 

Честности у нас и у них?? одинаково, то есть одинаково мало перед 
нюдьми, у нас, может, даже меньше, ведь мы вынуждены лгать. Перед 
Богом же у нас меньше лжи. Потому что они не умеют думать. Это во- 
первых. Во-вторых же, уважение к образу и подобию Божию. А у них 
обезьяна. Это вместо образа и подобия Божия, они от обезьяны; они 
же это и сами говорят. 

Я унизился до таких рассуждений. До чего еще дойдет. 


9 июля. Запретный плод сладок. Если же запрет исходит из меня, то 
ниже сладкий плод горек. Он все равно привлекает, и его отсутствие 
неприятно, но, вкусив его, не получаю удовольствия. 

Сейчас я пью чаше всего не закусывая — это по нужде. Но даже 
когда есть закуска, и хорошая, выпивая, я ем мало и не ощущаю пре- 
кнего удовольствия. Я говорил: самое вкусное не водка и не закуска, 
а некоторое мгновение между водкой и закуской. Сейчас и это осла- 
иело, то есть ощущение этого мгновения. Вообще ослабела сила 
ошущения. Вот уже неделя или около того, а может, и больше, как 
пришла Великая Игнавия — пищу «Числа», не очень увлекаюсь, хотя 
бывает интересно, но какая-то мерзость сидит во мне и давит беспре- 
ч1Анно. 


17 июля. Жизнь. Мечта. Это. Мечтание, думание, действие. 

Жизнь. В первых трех Евангелиях, во-первых, душа. В четвертом, 
но первых, любовь, во-вторых, дуща. Есть что-либо, пусть А, и есть Бог 
ле искать А и где искать Бога, в душе ли или вне души? И если в душе, 
› что значит «другие души» и что значит любовь? 

Мечта. Хорошо или нет мечтать и нет ли мечтаний и в философии? 

Мечты: 

1. Торжество справедливости, возмездие, гибель моих врагов. Нет 
и есь непроизвольной хитрости: потому ли они мои враги, что они 
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враги Божии, или я их считаю врагами Божиими, потому что они мои 
враги? 

2. Скидывание верхних этажей, сокращение пространства, моя оли- 
гархия.?3 

3. Спокойная жизнь с музицированием. 

4. Путешествия инкогнито. 

5. Суета: журнальная. Все эти мечты суета, не только последняя. 

Это. Отношение женской любви к абсолютному: помогает, мешает, 
безразлично. Это и плодородие. Иногда после этого бывает прилив 
мыслей и ощущений, как сегодня. 

Мечтания, думание, действие. В действии не суета — только Еван- 
гельская любовь; в мечтаниях не суета — мысли, например во второй 
мечте ограничение пространства; нет ли и вдумании мечтаний и суеты? 
В системах категорий и в выводе понятий есть мечтание и суета. Пока 
понятие соприкасается с душой и ошущением, оно не суета и не мечта- 
ние, но чем дальше отходит от души, тем больше суеты и мечтаний. 

«Числа». Первая часть: система. Вторая часть: опровержение. В 
опровержении: построение другой системы, затем системы систем. При 
этом обнаруживается неопределенность, когда к третьему понятию до- 
бавляется четвертое, или когда ко второму квадрату третий, или вооб- 
ще: есть что-либо; есть первое название чего-либо; есть второе назва- 
ние чего-либо; но третье название, то есть название названия назва- 
ния, — суета и мечтание. 


26 июля. Бывает так, что все что ни скажешь, сразу же подумаешь: 
зачем это сказал или сделал. Причем это относится обычно к незначи- 
тельным вещам, но некоторое время как бы грызет червь раскаяния, 
даже если и понимаешь, что это неважно. Это относится обычно к вза- 
имоотношениям, кажется, что все делаешь не так, ощущаешь какую- 
то неловкость. Может, врач скажет, что это болезнь, и найдет ей назва- 
ние. Я знаю: это от неустройства жизни. 

Одно к одному: болезнь мамы, служебные неприятности, игнавия 
и просто мерзость. 


28 июля. Я верю, что есть Жизнь вечная и что я к ней причастен или 
могу быть причастным. Я знаю, что должен заслужить право быть при- 
частным к Ней. И эта вера есть для меня критерий моего отношения к 
людям, книгам, музыке, картинам. 


5 августа. Сейчас нет игнавии и нет той мерзости, о которой писал 
26-го {июля), но все же мерзко. Если сказать, что это от плохой веры, 
то есть слабой, то будет слишком общим. Это последняя трансценден- 
тальная мерзость, мерзость ничто (1/Х)“. Но конечно это от слабости 
веры. 
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6 августа. Нашел, пересматривая «Числа», оттенки или ощущения 
реальности: 

А. Бесстрастное — погрешность. 

В. Положительное — точность погрешности, прекрасное. 

С. Отрицательное — несуществующее. 

Эти оттенки - чистые. 

О. Тяжесть — нечистое, в том смысле, что примешалось нечистое: 
настроение. 

Сама же реальность — небольшая погрешность в некотором равно- 
несии. 


9 августа. Похоть не причина, а следствие определенных мыслей и 
направления ума. Похоть — определенное состояние или настроение 
гела, предрасположение, но без определенного настроения ума ее нет. 
В Адаме все пали: появилось греховное настроение ума и как след- 
сгвие — плотское предрасположение. 


16 августа. 14-го было вдохновение. Если его нет, надо каждый день 
работать и тогда придет. Почему не работаешь? Во-первых, не знаешь, 
во-вторых, кажется неинтересным, в-третьих, — физическая вялость, 
„четвертых, игнавия. Третье — проходит, когда заставишь себя зани- 
маться; первое и второе — надо побороть. Два вида вдохновения: под- 
гоговленное и неподготовленное, то есть самопроизвольное. 

У [амсуна много наворочено вокруг женщины и любви, но все же 
благополучных концов нет. Значит, если и находит он что-то у жен- 
шины, то только как отрицательное. Нагель не женится на Дагни, а 
гопится.35 


25 августа. Сон. Есть ли бессмертие? Есть. Есть ли личное бес- 
‹мертие? Вопрос непонятен. Ведь личность не в обладании чем-либо, 
а в освобождении от обладания, и только тот достоин бессмертия, 
кто вполне откажется от всего своего. Будет ли это личным бессмер- 
'ием? Да, так как я сам отказываюсь от своего. Нет, так как откажусь 
ог всего своего. 


После вдохновения (14 августа) переписал и исправил: систему 
фигур, так как нашел для нее правильную форму, и тройную группу 04. 
Номимо того мысли к опровержению системы фигур и вообще мысли, 
‚акже лучше читаю. И еще, не в первый раз: перед концом отпуска по- 
чувствовал отпуск и не чувствую, что на днях он кончается. 

Стриндберг: «Мы и другие люди прожили нашу жизнь бессознатель- 
но, как дети, со всеми идеалами, фантазиями и иллюзиями, и вдруг мы 
проснулись. Это еще куда бы ни шло, но проснулись мы и оказалось, 
чи на том месте, где должна быть голова, очутились ноги да и тот, кто 
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разбудил нас, сам был лунатик. Когла женщины старятся и перестают 
быть женщинами, у них начинает расти борода. Интересно, что вырас- 
тает у мужчин, когда они старятся и перестают быть мужчинами? Кри- 
чавшие петухами оказываются уже не петухи, а каплуны, и призывным 
крикам их вторят полярки! И когда должно, наконец, взойти солнце, 
мы сидим, залитые ярким светом, среди развалин, как в доброе старое 
время. И не было никакого пробуждения, была только утренняя дре- 
мота с тяжелыми снами! 


4 сентября. Неверно, что если жизнь бессмысленна, то нет тео- 
рии бессмыслицы и бесцельности жизни. Утверждение говорит: жизнь 
бессмысленна и бесцельна, потому что то-то и то-то. Но это уже 
теория. Затем, отрицание всякого определенного смысла и цели не 
есть вообще отрицание смысла и цели, как это показано в «Крите- 
рии». Затем, отрицание некоторой определенности, и даже всякой, 
само не должно быть слишком неопределенным. И неопределенность 
здесь может быть, во-первых, в отрицании возможности обсуждения 
и мысли, и это уже не неопределенность, но некоторая определен- 
ность, значит, наоборот, отрицает неопределенность, эта неопределен- 
ность только непоследовательность, то есть неспособность и нежела- 
ние думать. Во-вторых же, это неумение думать и рассуждать, само 
рассуждение становится неопределенным, так что есть предмет мыс- 
ли, не только неопределенное ощущение, но нет соответствующего 
ему выражения, как это у меня и было до вестников. Значит, во-пер- 
вых, отсутствие предмета мысли и, во-вторых, неумение изложить его. 
Значит, есть предмет мысли — некоторая неопределенность, отличный 
от ощущения некоторой неопределенности. В чем отличие? Во-пер- 
вых, есть некоторая реальность, но это не предмет мысли, это ощу- 
щение, во-вторых, эта же реальность как предмет мысли. Она станет 
предметом мысли, когда душа или я, отбрасывающий от себя все мое, 
как не-я, обратит на него внимание. Тогда реальность из субъектив- 
ной станет абсолютной — предметом мысли. При этом без некоторо- 
го моего воздействия она субъективна, мое же воздействие на нее 
сделает ее абсолютной. Но я, действующий на нее, тот я, который 
отбросит все мое, как не-я, То, что здесь сказано, надо понимать 
широко: как границу во всяком исследовании, писании, искусстве: 
субъективное или абсолютное, и субъективное — само субъективно, 
абсолютное же если само, то или невидимо и невысказываемо, или 
субъективное, выдаваемое за абсолютное. Это не значит, что я отри- 
цаю его самостоятельность и независимость от меня, но я так устро- 
ен и создан, что должен устранить себя, а не просто быть, чтобы иметь 
его: «Ибо Царствие Небесное силой берется». Различные степени аб- 
солютного требуют различной степени устранения моего, и после- 
дняя — полного. 
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8 сентября. В том, что мне мало удалось, то есть мало вещей, кото- 
рыми я был бы вполне удовлетворен, я виню внешние условия. Но где- 
го в глубине я знаю: виноват я сам. 


20 сентября. Лёня говорил мне: кто-то из индусов сказал, что чув- 
ственное желание, как бивни слона. Я все говорю Т., что скажу ей что- 
го через 20 лет, но через 20 лет это рассеется как дым и мне нечего бу- 
ст сказать. 


15 октября. За это время произошло значительное, но то, что я го- 
порю, мелко и пошло. Во-первых, слезный дар — второй за мою жизнь. 
Во-вторых, Бог помогает мне выполнить то, что я обещал, а я все не 
пыполняю. Два толкования: я решил что-то сделать и не сделал. От это- 
го и боль физическая. Это самозащита: боль легче отказа от курения. 
горое. Бог облегчил мне: мне уже не доставляет удовольствия курение, 
мис больно. Эти два толкования совместны: одно для врача, другое для 
меня самого и для того, кто бы разъяснил мне самого себя. 


22 октября. Я чувствовал себя плохо, был болен. Причина болез- 
ни — невыполнение обещания — самозащита. Одновременно — по- 
мощь мне, которой я по глупости и слабости пренебрег. Я сказал себе: 
через неделю буду здоров, и сейчас почти здоров. Ноя не отказался от 
иыполнения обещания, я отложил его. Когда был болен и думал: мо- 
+ег умру, эта мысль меня не испугала. Было одно мгновение, когла я 
подумал: это не страшно, это интересно или, может, и страшно, и даже 
наверное страшно, но интересно, самое интересное, что может быть. 

Я в пути, на промежуточной станции, на грязном завщивелом по- 
нустанке, где прислуга издевается над проезжающими, вместо того что- 
пы обслуживать их. Но никакая прислуга не помешает мне отправить- 
ги в последний путь. На последнем пути встретится ли мне приличная 
‹ нищия, где я смогу отдохнуть и подумать о цели моей поездки, преж- 
не чем я закончу свой путь? И если я найду эту станцию, то не увлекусь 
ни прелестями спокойной жизни и не забуду ли о цели поездки, так что 
и сонсем внезапно достигну последней станции? Я увлекусь прелестя- 
ми спокойной жизни, но не может быть это увлечение долгим, когда все 
премя стоит передо мною то как игнавия, как нулевое состояние, как 
иепонимание, как мерзость запустения, как точка, затерянная в беско- 
нечном пространстве. И не прелести жизни, но мерзость завшивелого 
‚оповника, труд и болезни отвлекают меня от того. Если же их не бу- 
ет, останется одно то. 


24 октября. Сегодня, как всегда теперь после водки, противно. 
но похмелье, но не физическое, а духовное: противно, что говорил, 
ик есть СТЫДНО. 
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Человек думает так, как он хочет думать, и приходит к выводу не 
по логическому заключению, а по желанию. А если он ничего не же- 
лает? 

30 октября. Сны. 

Он умер, и ему готовят гроб, один уже готов, а второго все нет. Я 
иду к хозяйке и говорю: что же это такое, все нет второго гроба. Она 
смеется: но сегодня же праздник. Какой праздник, говорю я, вчера он 
только умер. Но вспоминаю, что, действительно, на сегодня назначен 
пирог Впрочем, говорит она, вот второй гроб, мальчик отнесет его вам, 

Я возвращаюсь домой. Наконец-то ты пришел, говорит мама. Лида 
растирает в тарелке булку с кремом. Мама пугается: зачем ты это дела- 
ешь? Я сообщаю, что уже все готово, гробы есть, можно хоронить. Когда 
я вошел в комнату, мне стало как-то легче: обычная наша комната, 
мама, Лида. Но оттого, что стало легче, стало тяжелее и так плохо, что 
я проснулся. 

Из середины (другого) сна: мальчик бежит по лестнице. Это же ко- 
шунство, думаю я, вчера только он умер. Я хватаю мальчика за ногу, он 
падает, разбивает себе лоб. После этого он полгода пролежал в больни- 
це; все же думаю: не кощунствуй. 

Я написал в прошедшем времени — «пролежал». Это надо было 
написать в будушем времени — «пролежит». Я знал, когда он упал, что 
он пролежит в больнице именно полгода. 


Когда я замкнусь на год, я закончу «Соблазны» и займусь «При- 
надлежностями». Если удастся привести их в порядок, я закончу их так; 
«И вот я дошел до настоящего мгновения. Вот жизнь — полвека и она 
уже как не моя. Была ли она? Мне кажется, она есть только сейчас как 
несуществующая и бывшая, и она кончилась, хотя и не была. Научила 
ли чему-либо? Я стою «Перед принадлежностями чего-либо», как сто- 
ял перед ними четверть века назад. И каждое мгновение было, как это: 
жизнь всегда была как несуществующая и бывшая. Еще к этому мгно- 
вению принадлежит неудовлетворенность и томление: я ошущал себя 
кусочком грязи, прилипшим к мгновению». 


(= 


25 ноября. Греховное намерение и осуществление намерения. 

Намерение: 

1. Представление с оценкой в отнощении к удовольствию: прият- 
но — неприятно. 

2. Представление с двойной оценкой: 

а) приятно — неприятно; 

6) моральной. 
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3. Представление с двойной оценкой и с намерением осуществить: 

а) с общим намерением осуществить: хорошо бы, чтобы это случи- 
лось; 

6) с более определенным намерением: постараюсь осуществить при 
первой возможности; 

в) с вполне определенным намерением: обдумывание и подготовка 
осуществления. 

Осуществление: 

А. Не удалось осуществить: 

1. Препятствовали внешние обстоятельства: несмотря на подготов- 
ку, внешние события не сложились так, как предполагал. 

2. В последнюю минуту страх последствий: материальные осложне- 
ния, боязнь возмездия, 

3. Боязнь потустороннего возмездия. 

4. Неопределенная боязнь изменения судьбы, направления жизни. 

5. Боязнь потерять душу. 

Б. Удалось осуществить: 

|. Осуществлено по заранее обдуманному плану (Зв). 

2. Осуществлено без заранее обдуманного плана (36). 

3. Осуществлено случайно (За). 

[а, 2а, За — осуществление с последующим раскаянием, классифи- 
киция раскаяния; 

с. По признакам А. 1—5. . 

В. С намерением или без намерения прекратить дальнейшее осуще- 
«ление и намерение. 

Грех: 

1. К ближнему: не возлюбил, как самого себя. 

2. К себе: не сохранил своей души, не сохранил некоторой чисто- 
'ы, пожелал несущественное, нарушил некоторое присущее мне или 
нолжное для меня направление жизни. 

3. К Богу: 

а) возлюбил мало — Евангелие от Иоанна; 

6) возлюбил или пожелал что-либо или кого-либо кроме Бога, про- 
: о возлюбил или пожелал что-либо. 


26 ноября. Свобода воли и судьба или детерминизм также два абсо- 
могных отраженных, и в некоторых случаях надо говорить о свободе 
нони, в некоторых об абсолютном детерминизме. Но это уже не абсо- 
аютгный детерминизм, если возможна, хотя бы иногда, свобода воли. Но 
месь нет никакого совмещения и свобода воли не иногда возможна, но 
зозможно состояние признания свободы воли, тогда отвергается детер- 
чинизм и возможно состояние признания детерминизма, тогда отвер- 
‘аегся свобода воли (это в «Формуле несуществования»). Может, так: 
чи олютно отвергается детерминизм сейчас, в это мгновение, сейчас я 
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свободен, тогда уже не здесь, но там. Но то, что там, здесь кажется аб- 
солютно потусторонним детерминизмом, здесь и у нас я не представ- 
ляю себе то иначе, как абсолютно определенное, поэтому потусторон: 
ний детерминизм. И здесь и там соприкасаются свобода и детерминизм, 
но здесь перевешивает свобода, так как сейчас я свободен, а там — де- 
терминизм. При этом и здесь и там не абсолютны, но как я сейчас это 
воспринимаю, то есть не сами по себе, но в настоящем, в это мгнове- 
ние. [Это рассуждение — первородный грех философии. | 


1 декабря. Я открыл Евангелие наугад. Открылось: Мф. 24, 20. «Не 
случилось бегство ваше зимою, или в субботу». 21. «Ибо тогда будет 
великая скорбь, какой не было от начала мира доныне, и не будет». Это 
надо пройти и надо заранее быть готовым, но как? Но, кажется, я знаю, 
как надо подготовиться, и все же этого не делаю. 

Обычная пустота, уже недели две. Сегодня решил закончить эту 
тетрадь, но чем заполнить 4 страницы? Открыл Евангелие, и там пре- 
достережение. Великая скорбь уже была: 1934, 1941. Но это еще не ко- 
нец. Также претерпел и не спасся. Значит, еще не та великая скорбь. И 
всегда: одна кончается и приходит другая. Но последняя, может, это 
смерть? Или всегда, когда наступает скорбь, то как последняя? Или 
каждое мгновение сейчас, когда обращусь в себя, — великая и послелд- 
няя скорбь? И я не готов и ничего не делаю, чтобы быть готовым, все 
время откладываю. Или последняя великая скорбь, когда увижу, что 
дальше уж откладывать нельзя и готовиться уже поздно, потому что 
наступила? Скорее всего, великая скорбь сейчас, когда обращаюсь в 
себя, и бегство от всего своего, что мое, но не-я. Великая скорбь отто- 
го, что не нахожу себя, то есть не могу отказаться от своего. Так как сам 
не могу, то меня вынуждают. Бегство и великая скорбь — это смерть, 
когда не готов, не претерпел до конца и не спасся. Великая скорбь от 
страха умереть навеки. Элемент же времени: будет великая скорбь, ка- 
кой не было от начала мира и не будет, — я понимаю так: смерть н@ 
наступит, но есть сейчас, она тем и страшна, что, как душа, есть толь- 
ко сейчас. Я еще не увидел ее полностью, пока не претерпел до кон- 
ца, и мысленно разлагаю на элементы. Основной элемент: не было о" 
начала мира и будет только однажды. Но и этот элемент не простой, 
сложный: ведь каждое мгновение еще не было и не повторится, подоб- 
но смерти. Таким образом, есть всегда, как сейчас, и никогда не повто- 
ряющийся. Другие элементы: ожидание, скорбь, бегство, предчувствие 
конца и одновременно: это еще не конец. Мне кажется: ничего не про- 
исходит, но я соединяю элементы последней великой скорби и не могу 
даже сказать, что сейчас я узнал их больше, чем раньше. Здесь две сте- 
пени понимания: я сравниваю различные элементы, наблюдавшиеся в 
различные, как я говорю, времена, и нахожу, что что было, то и есть, 
Вторая степень: я вижу, что никаких времен не было, но только сейчас, 
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и нсего, что я называю прошлым, не было, но как элемент — се йчас. 
И еще я вижу, что не претерпел до конца и не готов к бегству; и мо- 
нось, чтобы не наступило сейчас. И вто же время хочу, чтобы на- 
‹тупило сейчас, потому что уже почти подошла великая скорбь. И 
нот, все это видя и ошущая, я говорю: было или будет и будет в послед- 
ний раз. Свою смерть, которая есть се йчас, я проецирую на несу- 
иествующую ось — время, переход от этого в то, который существует в 
ом, я рассматриваю в несуществующем этом, и так как в несуществу- 
ниием. то вынужден придумывать несушествующее прошлое и несуше- 
‹ пующее будущее. При этом легче понять, что это всегда было, чем что 
улет всегда. Я ограничиваю время — временем своей жизни и время 
моей жизни, то есть прошлое, считаю только способом понимания на- 
гоящего: не было, но есть сейчас как бывшее. Но будущее так рассмат- 
ривать я не могу. Поэтому и получается недоумение: сейчас я рассмат- 
риваю переход из этого в то — в этом. Но этот переход в том, причем 
мой переход, значит, я — там. Как установить или найти переход меня, 
рассматривающего этот переход, из этого в то? Но этого перехода и 
нельзя найти, потому что рассмотрение его и предполагается как рас- 
‹мотрение в этом — там бытие и рассмотрение — одно. Но я — не там 
и! уже? Тогда я здесь рассматриваю этот переход, а там — уже есть. И 
ик как возможность этого рассмотрения необходима при том, то не 
ибречен ли я навеки остаться здесь в этом рассмотрении и одновремен- 
но быть там? Причем я сознаю себя здесь, а там, если и сознаю, то дру- 
| я, до которого мне нет сейчас дела? Должно быть, это только два 
‘'раженных абсолютных и одна из апорий: я булу там, хотя и сейчас 
им, но сейчас разделенный, а потом — неразделенныйи. Но как я буду 
им. если нет времени? Я всегда здесь и всегда там, здесь — в возмож- 
ности и рассматривающий, там — существующий, и одно я никогда не 

ииет другое. Но ведь я умру и здесь не вечен? 

Возможно, что эта апория только признак некоторого разделения 
«ия. необходимости иного существования, когда что-либо и я сам есть 
ик, что есть и не есть, и я представляю это как необходимость совер- 
иеиствования, долга, цели. 

Апория возникает оттого, что некоторое существование, которое не 
‘иналывается в обычные категории, я пытаюсь уложить в НИХ. Тогда я 
н ниюрю: я буду.. или я есть всегда... И то и другое — два отраженных 
инолютных, с помощью которых я пытаюсь высказать некоторый 
замен, пель или намерение, которые не могут быть высказаны. 


ДЕКАБРЬ 1950 — ДЕКАБРЬ 1952, 
ФУ 5 


1950 


1 декабря. Установлю правило: писать каждый день, в крайнем слу- 
чае кроме тех, когда: 

1. Пишу, и именно в этот вечер, «Числа» или что-нибудь другое. 

2. Прихожу домой поздно, то есть после 12. 

3. Болен настолько, что писать не могу. 

4. Могу писанием помешать кому-либо. 


2 декабря. Откуда и к чему интерес к моей жизни, то есть к моему 
прошлому? Раньше я никогда не ставил чисел на своих вещах или за- 
писях, мне казалось это безразличным — всякая хронология. А теперь 
мне интересно восстанавливать, когда что записано, интереснее же все- 
го вспоминать, при каких обстоятельствах и как я это думал и записы- 
вал. Что здесь интересует меня? Прежде всего определенное состояние 
и ощущение — тело мысли. Или, может, это как раз ее душа? Затем, 
история и изменения интуиции. И наконец: то, что было тогда, — то же, 
что и сейчас или нет, или что в нем то же, что не то же? 

С Л. и В. сближение с января 1922. С 1923 по 1928 — иерография, 
олигархия', эфир, предшественники термина «небольшая погреш- 
ность», кино). До этого: «Первоначальное и закон», до этого — фихте- 
анство и о любви. «Основы трансцендентального учения», должно быть, 
между 1923 и 1928. 

«Перед принадлежностями»: 

Е. 1. 1933—1940. 2. 1929—1933. 3. До 1929. 

П. 1. 1940—1941. 2. 1941—1942. (Записные книжки до 22/УП.) 

Ш. Эвакуация и возвращение 1942, август —1944. 

ГУ «ФУ». 1944 3 

«Это и то» (1929) — «Критерий», «Непосредственное и его основа- 
ние» (1930—1931) — «Разговоры вестников» (1932—1933) — «О понима- 
нии»“ (1936) — «Рассуждать — не рассуждать» (1940) — «Логический 
трактат» (1941) — «Симфония» и «Контрапункт» (1941—1943) — «Трак- 
тат Формула Мира» (1943—1944) — «Критерий» (1944 —)5. 


3 декабря. «Перед принадлежностями». После (тетради) 1933—1940; 
меня интересует, почему ничего не получилось? Откуда распад? По-ви- 
димому, допущена была чрезмерная погрешность. Когда? Я вспомню, 
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что было до этого, то есть до 1933 г Добавление |; с «Щели и грани». 
Цобавление 11: до 1929 г. 


8 декабря. Начало «Мира перед Богом»; два варианта, сочиненные 
ссгодня ночью во время бессонницы: — " 
| Бог — все или отдельное? 1. Бог — все или отдельное: 
Вода, огонь или лицо? 2. Вода, огонь или лицо? 
И если — все, вода или огонь, 3. Если — все, вода или огонь, 
го не кончить ли жизнь сразу, то не кончить ли жизнь сразу, г 
соединившись с водой и огнем? соелинившись с водой и огнем: 
Если же лицо, . Но Бог смотрит и смеется. = 
го вот мир перед Богом, чистый, 5. Тогда мир перед Богом, чистый, 
как он есть до грехопадения. как он есть до грехопадения. 
А Бог смотрит и смеется. 6. Сотворенный в начале из ни- 
(Мир перед Богом, чистый, как чего. 
он есть до грехопадения) сотво- 


ренный в начале из ничего. 

В первом варианте две возможности: все, вода или ОГОНЬ, И ЛИЦО. 
сли выбирается первая, то сразу же и конец и ничего нет. Если вто- 
рая — то мир перед Богом, а Бог смотрит и смеется. Мне предоставля- 
егся право выбирать одну из возможностей. Во втором варианте Бог 
нмешивается и отбрасывает первую возможность: но Бог смотрит и 
‹местся, и тогда мир перед Богом. 

Третий вариант: 1. Если Бог — все, 

2. вода или огонь, 
3. то не окончить ли жизнь сразу, 
соединившись с водой и огнем. 
4. Но Бог смотрит и смеется. 
5. Тогда Бог — Лицо, 
а мир перед Богом, чистый, 
как он есть до грехопадения, 
6. сотворенный в начале из ничего. 


> 


9 декабря. Я снова болен — сильно простужен уже четвертый день. 
Прошлую ночь я не спал до 6, и вдруг мне страшно захотелось бульона 
‹ сухариками. Я думал: как он вкусен. Но затем я понял: я хочу не бу- 
и.она, но быть больным. Не то чтобы я прямо хотел быть больным, но 
нет особого желания быть здоровым. 

Различие желаний: отвлеченное желание и особое желание. Напри- 
мер, я хочу бросить курить — это отвлеченное желание, но нет особо- 
' Принять отвлеченное желание очень легко, выполнить трудно. При- 
нин, особое желание очень трудно, приняв же, выполнить легко. 


10) декабря. Относительно жизни я думаю, что все же есть еше же- 
нигие жить, хотя и нет особого желания жить. 
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Пробую переделывать «О единице». Не знаю, получится ли. Фор- 
мула существования: это есть то, которое есть это и то. Затем словами: 

1. Существующее, которое есть существующее и несуществующее. 

2. Действительное, которое есть тожество действительного и воз- 
можного. 

3. Существующее, которое есть тожество существующего и спосо- 
ба существования. 

4. Что-либо, которое есть тожество чего-либо и его обратной сто- 
роны. 

Надо найти отличие каждого обозначения, иначе к чему несколь- 
ко? Несуществующее, возможное, способ существования, отрицатель- 
ное существование. 


о 


16 декабря. Я сомневаюсь, чтобы у меня была свобода воли, когда 
я должен решить или предпринять что-либо, ставя себе какую-либо 
цель. Во-первых, сомнительно, чтобы цель не нарушила моей свободы 
выбора. Во-вторых, желание ограничить свободу. В-третьих, незнание 
последствий тоже может ограничить. В-четвертых, мне может опроти- 
веть моя свобода, так что я сам откажусь от нее. Но я верю, что обла- 
даю свободой немотивированных, бесцельных и бесполезных поступ- 
ков, которые нельзя даже назвать поступками, так как они почти не 
связаны с чем-либо внешним. Я верю в свою свободу, но только тогда, 
когда она почти не приводит к каким-либо заметным последствиям. Но 
свобода принять интуицию? Не обусловлена ли благодатью? Соблюде- 
ние закона (по отношению) к себе или к Богу? Не обусловлено ли оно 
сознанием закона? Но если акт перехода к трансцендентальному харак- 
теру свободен, то после перехода не обусловлен ли я законами транс- 
цендентальной свободы? 


20 декабря. Есть официальные и неофициальные вкусы и мысли. 
Неофициальные вкусы, может быть, во всяком случае иногда, объяс- 
няются дурным вкусом, глупостью, привычкой или воспоминанием. 
Первое — если есть ум, то понятно, что вкус дурной; второе — глупость; 
если у меня взгляды, принципы, убеждения, по которым мне что-либо 
должно не нравиться и все же нравится, то это вкус неофициальный, 
только по глупости, например как это было в юности, когда мне нра- 
вился Блок и символисты. Третье — привычка и воспоминание, вооб- 
ще сентиментальность, когда нравится потому, что связано с личным 
воспоминанием, то есть с жалостью, любовью и другими чувствами, 
главным образом к себе. Но может быть, есть неофициальные вкусы 
более высокого порядка. Неофициальные мысли бывают главным об- 
разом у последовательных людей, и чаще, может быть, у очень глупых 
или умных. Но я уже зашел слишком далеко в классификациях и по- 
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‚гому мысль о неофициальной мысли делаю официальной. Поэтому 
исрнусь назад. Неофициальная мысль — это соблазн при виде некото- 
рой погрешности в равновесии, то есть в системе. Главное же, что я 
хотел записать: у человека есть стремление неофициальную мысль втис- 
нуть в рамки своих официальных убеждений, поэтому неофициальная 
мысль, если о ней долго думать, извращается, пока не станет офици- 
ильной. Но может быть и так, что неофициальная мысль воздействует 
на официальные мысли и изменяет их так, что они уподобляются нео- 
ициальным, и неофициальная мысль перестанет быть неофициальной, 
ак как войдет в официальную систему. Она потому и неофициальная, 
что не входит в систему и не допускает ее, войдя же в систему, станет 
пругой, хотя бы и не изменилась. Так у меня было с небольшой погреш- 
ностью. Она подчинила себе другие мысли в «Разговорах вестников» и 
стала официальной. Признание же погрешности достоинством было 
после этого только констатированием факта официальности мысли о 
погрешности. 

Еще надо различать относительно и абсолютно неофициальные 
мысли, причем существование вторых может быть сомнительным. На- 
пример, очень глупый человек больше убежден в своей очень глупой 
‹истеме, чем не очень глупый в своей. Поэтому не очень глупая мысль 
будет для него неофициальной, хотя сама по себе или для не очень глу- 
ного она будет официальной и даже может быть и неумной официаль- 
ной мыслью. Но существуют ли абсолютно неофициальные мысли, то 
ссть абсолютные соблазны? Такими, если есть, должны быть мысли, 
которые будут погрешностью не к одной какой-либо, а ко всякой сис- 
'еме. Мысль, из которой нельзя сделать вывода, то есть неплодотвор- 
ная, — пустая мысль. Но может быть, некоторые, очень немногие из 
них мыслей абсолютно неофициальные? Тогда они не пусты. Я имею 
и ниду «Аврору» Бёме и свой «Контрапункт, или Соблазны». Но может 
быть, и в этих примерах мысли — пустые или стали официальными. 

Может быть, неофициальные мысли о бессмертии и Боге, причем 
иистоящие мысли о бессмертии и Боге, так, как мне сейчас кажется, 
независимо от системы. Но это и есть неофициальная мысль: 

так, как мне сейчас кажется, независимо от всякой системы и вся- 
кого убеждения, как будто я впервые увидел, сейчас в это мгновение, а 
но того ничего не видел. 


21 декабря. Может быть, неофициальны все Евангелия, кажется, это 
‚,, чго понял Розанов. Деспотизм любви, говорит Розанов: все возмож- 
но и ничто не рекомендуется. Это будет погрешностью ко всякой сис- 
‚име, Так как погрешность к жизни: ко всему, что имеет отношение к 
НИНЕ, 

Сегодня ночью думал о погрешности, как несколько раз она ста- 
иопилась у меня официальной мыслью, то есть облекалась в какие-то 
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внешние одеяния, скрывавшие саму погрешность, и как я обнажал 
ее, как бы прикасался к действительности. Мысль о погрешности 
явилась, когда мне было 11—12 лет, а может, и еще раньше, когда я 
понял некоторую погрешность в жизни — жизнь и смерть — мне было 
около 9 лет. Погрешность явилась мне как страшное и радостное, как 
совершенство и как соблазн и затем как страх смерти. В 12 лет по- 
грешность явилась мне как научная муть. Должно быть, являлась и 
потом. В 19—20 лет — как первоначальное, закон и ужас. В 27 лет — 
как «Щель и грань». И снова это было страшно. Но каждый раз я 
старался привести эту мысль в некоторый порядок, сделать се офи- 
циальной и с помошью некоторой лжи это удавалось. В ночь, когда 
мне исполнилось 30 лет, пришел Георг, и снова мне было указано на 
погрешность. Я стал писать иначе, написал «Разговоры вестников» и 
постепенно снова окружил погрешность ложью, сделал ее официаль- 
ной. Я стал считать погрешность достоинством, а ее отсутствие недо- 
статком. Я перестал видеть ужасное в погрешности. Она необходима, 
без нее нет жизни, и в искусстве вряд ли возможно что-либо великое 
без погрешности, но погрешность должна быть все же погрешностью 
и недостатком. В Чаше в 1942—1943 гг я снова увидел обнаженную 
погрешность в облаке, всего на мгновение закрывшем все несуще- 
ствующее, — «Формула несуществования», и затем в Свердловске в 
1943 г — в возможности вечного раздвоения — здесь и там. В Чаше и 
в Свердловске я ощущал ее чаще и иногда постоянно, и может быть, 
поэтому и писал больше. 

Когда я облек погрешность в ложь после 1933 г., впал в игнавию, 
весь как бы распадался, Георг пришел ко мне в последний раз и гово- 
рил со мной насмешливо, советуя поменьше пить и заменить водку 
лимонадом или сельтерской. Мне казалось, что это сон желудочный или 
мелкие бесы посылают его мне. Но это неверно. В распадении я был 
мерзок и Георг не находил интереса в разговоре со мной. 


24 декабря. Рассуждение. Если А, то В, если А. то ). Нод верно, сле- 
довательно, В, следовательно, 0) ложно. Или: но О ложно, следователь 
но, и И ложно, следовательно, В. Но иногда, может. правильнее так и 
остаться при «если». Например, если место — способ. то первое не-то, 
если место — в несуществующем, то последнее не-то. И на этом оста- 
НОВИТЬСЯ. 


30 декабря. Некоторые свои вещи или состояния, вызвавшие их, я 
представляю себе зрительно. Например, «Щель и грань», «Формула 
несушествования», «Происхождение животных»”, «Вестники и их раз- 
говоры». Я думаю, их можно нарисовать так же, как и «Формулу чего= 
либо», «Рассуждать — не рассуждать», начало «Контрапункта», «При- 
знаки вечности». 
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3 января. Конец «Путей неба»: я различаю мое и не мое, наше и не 
ние. Я здесь и там и там осужден быть здесь. Это исследование назва- 
но «Пути неба». Что небо? Судьба: власть не моего, сила не нашего, 
‘суждение быть здесь. Если же это название покажется тебе многозна- 
чительным, то считай небо сокращением: непосредственное без его 
‹«нования; или: непосредственное и его основание?. Погрешность бу- 


кг небольшая. 


6 января. Я отграничился от мира, внутри мира, как в стеклянном 
корабле, построил мир, внутренний мир. И чудесным образом внутрен- 
ний мир вышел из себя и совпал с внешним. Это, мысли, уединение 
ымкнули меня. Внутренний мир в внешнем подобен кубу в кубе. Но 
гда и внутренний мир ограничивает внешний, и это подобно четы- 
рехмерному кубу, ограниченному трехмерной гранью. Внешний куб 
эбъемлет внутренний, но в четырехмерном пространстве будет его трех- 
мерным основанием. Но и внутренний куб будет трехмерным основа- 
нием четырехмерного куба. Выйдя из трехмерного пространства в че- 
пырехмерное, я вывернул содержание внешнего трехмерного куба — 
ннугренний трехмерный. В четырехмерном пространстве я переставил 
четырехмерный куб: повернул его на 180”, сделав верхнее основание 
нижним. Вернувшись в трехмерное пространство, я снова сунул куб в 
куб, и теперь уже внешний в внутренний: объемлемое стало объемлю- 
шим, внешний мир — в внутреннем. 

Двухмерная схема: 


в 


Внутренний мир с внешним имеют общую границу. Эта граница — 
имкнутая кривая или замкнутая поверхность, вполне ограничивающая 
и пнутренний мир и внешний в одном направлении. Но в другом на- 
иравлении не только внешний мир, но и внутренний бесконечен: ни- 
кигла не дойду до самого себя, причем направления в бес- Внешний 
воцечность для внешнего и внутреннего мира противо- 4ир 
ниложны, и если одно по радиусу к центру, то другое по 
пациусу от центра. Но где центр, внутри или вне? Тогда 
и" нее ли равно, какой мир объемлющий, какой — объем- 
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лемый, что внутри и что вне? Не все ли равно, какой мир определяю- 
щий, какой — определяемый? 

Я в мире строю мир. Совпадет ли он с тем, в котором я, объемлет 
ли его? 


13 января. Я шел и подумал: а все-таки брошу курить. И обонял 
сладость добродетели. 


14 января. Евангельская любовь. «Любите друг друга» (Евангелие от 
Иоанна) часто заменяется: любите только друг друга, а других ненавидь- 
те. Или сентиментальным любованием или таким же сентиментальным 
умилением. Когда я в Свердловске дал уборщице свой завтрак, а она 
расплакалась и я умилился, мне стало противно от мысли, что сейчас 
может прийти мысль о том, что я сделал хорошо, и я только повторял 
себе: подлец, подлец. Но истинное умиление было, когда я получил 
слезный дар в Чаше или на кладбище. Какая должна быть любовь? Я 
здесь ничего не знаю и знаю только, что она должна быть без мирного 
умиления, когда оно происходит от любования собою, без всякой сен- 
тиментальности, жалости к себе, без всякого индивидуального предпоч- 
тения, при этом только индивидуальная, то есть я не должен любить 
человека потому, что у меня с ним особые связи: родственные, сочув- 
ствия, общности, но первого попавшегося и при этом не должен лю- 
бить людей вообще, но этого первого попавшегося и так, как будто он 
мне самый близкий. 

У меня нет дара любви или рассуждение убило его. Я хочу думать, 
что я вступил на какую-то самую низшую, предварительную ступень 
любви и сильно отстал от других людей, но на этой ступени я стою 
прочно. Эта ступень — понимание непонимания и ужаса непонимания, 
то, что Л. называл: «отец не понимает сына»: никто никого не понима- 
ет, и от этого сочувствие к каждому, и в особенности к виноватому, когда 
он один, брошен другими; боль бытия. От этого жалость, связанная с 
сочувствием, к тем, кто совершает грех, как это было давно, когда я 
увидел в автобусе женщину и мужчину, связанных, как мне казалось, 
грехом, и когда закончился мой душевный празднике. 

Не здоровые имеют нужду во враче, но больные,'! в этом начало 
любви. Осужден грех, но к тем, кто совершает грех, — жалость и лю- 
бовь, жалость за то, что им грозит потеря души, и любовь, как к не- 
счастным: наиболее несчастен — грешник, ведь хуже того, что с ним 
будет, не может быть; жалость и любовь, так как, может быть, он 
заранее осужден, не имея благодати, жалость и любовь от боли бы- 
тия — иначе быть не может, и эта боль бытия наиболее сильно осу- 
ществляется в нем — в грешнике, он потому и грешен, что бытие 
тяжело. Все это индивидуально, к вот этому человеку, первому попав- 
шемуся, сейчас стоящему передо мной. Но это не значит, что оправ- 
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дан торжествующий грешник, в особенности тогда, когда совершает 
грех (по отношению) к другим, или грешник вообще, не стоящий 
ссйчас передо мною; «грешник вообще», неиндивидуальное имя, свя- 
занное с величайшим грехом, мне трудно отделить от самого греха. Я 
не знаю, что было бы, если бы он сейчас оказался передо мною 
поверженный, я не представляю его как вот этого человека, но как 
сам грех, его имя — символ греха. 


16 января. В этом исследовании? упоминались слова наше и не 
наще, у нас: здесь и там. Эти места не в пространстве: здесь или там и 
не во времени: раньше или потом, но в понимании. Это способы по- 
нимания, и способ понимания станет способом существования. 


22 января. Вещь являлась мне сначала как некоторый образ-ошу- 
щение. «Щель и грань» — как некоторая пульсация и затем дыра в 
небе с желтым светом оттуда; «Происхождение животных» — чертежи 
и линии на бумаге, которые я чертил во время малой игнавии; «О 
перевьях» — сад? у Штаба, прогулка во время дождя, временами по- 
являлось солнце, памятник Гоголю с цитатой: «Определено мне чуд- 
ной властыо озирать всю громадно-несущуюся жизнь, озирать ее 
сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы!»; «При- 
аки вечности» — желание курить, пауза между вдохом и выдохом 
ныма; конец трактата «Формула Мира» — страшное время дня после 
» часов, в комнате в ожидании лучей заходящего солнца, точка, зате- 
пянная в пустом пространстве, непонимание; «Вестники и их разго- 
поры» — они были написаны сразу и совершенно неожиданно, но, по- 
пидимому, вызваны ощущением перехода трамвайной линии на Ли- 
'.йном около Невского, когда необходимо произносить несколько 
определенных слов“; это упоминание о железнодорожных путях — 
иентральное место в «Вестниках», некоторое ядро, как это заметил и 
Ц. И. В некоторых же вещах этот образ-ощущение мне трудно опи- 
‹ить, хотя он был и я немного помню его; «Формула несуществующе- 
го», «Царство». Может быть, последние картины В. В. Стерлигова — 
„()блака перед несуществующим»  — немного напоминают его. Не- 
поньшую погрешность, одно два, кажется, тоже можно нарисовать. 

Еще я вспомнил «Мир перед Богом» — открытое окно вечером, 
страх выпасть и затем: а Бог смеется — улыбающееся Лицо, которое я 
ночги видел, снисхождение и любовь. 


5 марта. Шпет: «Плотин сказал, что стыдится своего тела. Это глу- 
ни, стыдится человек своей души, а не тела». 


24 марта. Всеобщее разделение: не о чем говорить. Даже разделе- 
ние с самим собой: я пишу «Пути неба», но я пишущий и я разговари- 
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вающий не одно и то же. И оба разделились, поэтому мне нечего пи- 
сать и в этой тетради: я отделился от себя. 

У меня нет потребности рассказать кому-либо о «Путях неба». У 
меня нет потребности рассказать себе, то есть записать это. Разделение 
связано с потерей определенных понятий — понятия морального. Раз- 
деление исключило категорию моральности. 

Религиозность может быть и ощущением и сознанием этого ощу- 
щения. В чем религиозность? Что не определяет только религиозного 
настроения и более общее: сознание ограниченности знания, ощуще- 
ние арациональности, ощущение своей ничтожности, омерзение к себе, 
ощущение силы, подавляющей меня. Все это необходимо для религи- 
озного настроения, но само по себе еще не есть религиозное настрое- 
ние и более общее. Что не есть религиозность и, наоборот, антирели- 
гиозно: уверенность в своих собственных силах, в достаточности своих 
СИЛ: «человек, это звучит гордо», «я все могу сам» и наоборот — жалость 
к себе: меня обижают, какой я несчастный, ощущение относительно- 
сти, неабсолютности. Религиозно: отречение от своей воли, понимание 
того, что это отречение и есть абсолютное. Ощущение абсолютного: не- 
я. При этом не-я нахожу не вне, а в себе самом, обнаруживая, что я сам 
вообще не существую. Самый отвратительный антирелигиозный со» 
блазн: так как это не-я я нахожу в себе, то первое все же я, в котором Я 
нахожу не-я. Так рассуждающий уже не находит не-я, но своему я приз 
писывает силу не-я. Помимо того, может быть, здесь есть и логическая 
ошибка: не-я, которое я нахожу в себе, первое, я же — только види» 
мость, не-я есть не-я и возможность меня. Те же, кто делают первым я, 
утверждают: я есть я и возможность не-я, таким образом приписывают 
я свойства не-я, не зная подлинного — не-я. Подлинное не-я не про» 
изведено и не создано мною, но только обнаружено во мне, когда Я 
убеждаюсь в недостаточности и нереальности я, оно есть условие воЗ+ 
можности я, в том числе условие возможности создания этим возмож- 
ным я разных теорий. Такое определение религиозного подходит и К 
буддизму, там тоже есть абсолютное: отречение от воли, что же касает» 
ся Бога, то буддизм только воздерживается от суждений о Боге, боясь 
придать ему человеческие, неабсолютные свойства. Иногда это бывает 
лучше, во всяком случае лучше чем приписывать Богу свои желания» 
Что же касается разделения, то, во-первых, оно не религиозно, так как 
в отношениях людей есть не-я, и, во-вторых, религиозно, так как этим. 
отбрасывается все случайное и всякое ложное не-я. . 


14 апреля. В трактат о «Небе и но» я ввел себя, исследующего. Я ввел 
себя как элемент себя, как знак недостатка в непосредственном. Во» 
первых, должно быть и место меня, место, где я. Во-вторых, это я = 
только знак и место пустое. 
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19 мая. Во-первых, я был в Келомякках и прочитал там четыре 
Рнангелия и Апокалипсис. Во-вторых. За год после «Квадрата миров» 
ничего не закончил: «Числа» довел до опровержения системы квадра- 
ов. При этом и написанное надо исправлять. Из четырех диалектиче- 
ских трактатов первый довел до половины или трех четвертей и пока 
оставил. Трактат о «Небе и но» пишу уже 3 или 4 месяца. Почти дошел 
‚ конца и опять начал с начала. Это похоже на то, что было до «Вест- 
НИКОВ». 

Сейчас передают Собинова: Ленский, Ромео, Левко, Лоэнгрин, и 
ичень стало нудно и тоскливо; кажется, он неплохой тенор, но почему 
и никак не могу отделить его гения от адвокатского, журналистского, 
ниберально-интеллигентского окружения предреволюционного време- 
ни? А может быть, он плохой тенор и потому, слушая его, я не могу 
огцелить его от его времени? Что здесъ нудно? Кажущееся благополу- 
чие, порядочность и поверхностность. Не сильно били — вот и порядоч- 
ны, кроме того, неприлично было быть ненорядочным. Затем вся эта 
ки ить: утром прислуга подает чай, кофе и свежую газету, газета входит 
" автрак. Затем днем — присутствие, адвокатство. Вечером — театр или 
иссерьезная болтовня на серьезные темы и с претензией на серьезность. 

День проходил как всегда: в сумасшествии тихом».' Блок был связан 
‚о всем этим, но все же понимал, как это нудно и противно. Все это 
очень антирелигиозно: говорить легкомысленно о Боге хуже, чем совсем 
не говорить о Нем. 


29 мая. Окончание сна. Потом мне снилось, что скоро я проснусь. 
Мне показалось, что я уже проснулся. Я проверил: нет, еше сплю, но 
нано действовать скорее, а то проснусь. Я шел по улицам и искал, но 
ничего не находил. Так и проснулся, не найдя. 

Почему я не написал, чего я искал, хотя это и так достаточно ясно? 
{ ейчас мне показалось: так лучше, не надо доводить мысль до конца; 
но здесь факт? Но факты при воспоминании сна перетолковываются и 
нонменяются другими по дневной логике; во сне, может быть, совсем 
нег фактов, но ощущение-реальность. Но, может, и другая причина: 
$ НАадно. 

Добавляю, потому что здесь 9 строк, чтобы было 10: мне нечего 
ИИМНИТЬ. 


11 июня. Игнавия, и боюсь, великая. 
15 июня. Разлив. Я смотрю на деревья и вижу замедленное движе- 


ние  исль это все пройдет и проходит сейчас. Я смотрю на деревья, небо, 
нии, природу: это не есть, но проходит. Я вспоминаю город; там ин- 
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тервалы, как будто неподвижные: дом стоит, затем его нет, его разру- 
шили; здесь есть границы, поэтому то, что в границах, кажется неиз- 
менным. В природе нет границ, во всяком случае редки — извержение 
вулкана, потоп, поэтому яснее изменение. Но затем я вспоминаю го- 
род, там суета и движение, а здесь неподвижность и неизменность: во- 
первых, как было, так и есть, и если движение, то постоянное возвра- 
щение к тому, что было и есть, и, во-вторых, сейчас, некоторое 
большое мгновение там — движение, а здесь — неподвижность. Так что 
три взгляда: 1. Там — границы, здесь — непрерывность, поэтому здесь 
страшнее: во-первых, потому что неограниченно, во-вторых, сильнее 
чувствуется движение. 2. Там — большое мгновение — суета и движение, 
здесь — вечный круговорот. 3. Там — большое мгновение — суета и дви- 
жение, здесь покой и неподвижность. И еще четвертый взгляд: нет ни 
здесь, ни там, но одно сейчас. 


17 июня. Вчера и сегодня после этого интенсивная жизнь во сне. 

1. Он лежал в могиле, и хотели испробовать какой-то способ его ожи= 
вить. В могиле прокопали дыру на несколько саженей вглубь — он лежал 
как в колодце. Затем надо было уложить его в определенном положении 
и сделать укол. Я вижу, что на его месте, кажется на кровати, лежит дру- 
гой он. То есть он же, но другой и как будто уже жив, а тот еще мертв. 
Второй он занимает его место, и я говорю: как же сделать ему укол, если 
его место, то есть то место в пространстве, которое он занимает, занята 
другим — его двойником? Но вот они на разных кроватях. Тот, кому дол= 
жны сделать укол для оживления, встал с кровати, делает гимнастику, 
обтирается, готовится к уколу, а я лежу с другим. Да, еще до этого кто» 
то назвал одного из них моим отчимом, а другого отцом, и я все думал: 
как же это, я их одинаково люблю, и оба — один и тот же, и все же один 
из них в каком-то смысле раньше, и, значит, тот — отец. В то время как 
один из них готовился к уколу, я вдруг подумал: да ведь укол-то надо де 
лать не ему, атому, кто со мной на кровати лежит, все перепутали, тепер 
тот утомился и умрет, а этот не выживет. Значит, на кровати со мною ле 
жал тот, кого надо было оживить, а оживлять хотели живого. Тогда тот 
кого надо было оживлять, встал с кровати и начал готовиться к уколу, нд 
мне казалось, что это уже поздно. В это время я уже проснулся, приче 
во сне, и стал повторять сон, чтобы не забыть его. Но я помнил сон та 
хорошо, что не надо было повторять. Я смотрел вдаль: темное небо, ле@ 
и поле, и я думал: почему их двое? Ведь он один умер; и понял — пото» 
муи двое, что умер. Потом появились какие-то люди, ноя не мог с ними 
оставаться и сказал, чтобы не объяснять длинно: я не могу остаться © 
вами, так как сейчас будут оживлять моего отца и отчима. И пошел 
ним, то есть к нему и его двойнику. Еще я не мог определить, кто из ния 
они кто двойник. Затем снова повторилось все, что было раньше, тое 
неудачное оживление. 
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2. Я еду в трамвае и вдруг вижу Введенского. Он как будто помоло- 
«и, но затем вижу: не помолодел, а просветленный. Увидев меня, он 
хотел вскочить в трамвай, но трамвай шел скоро, и я говорю: осторож- 
но, я сойду на остановке. Он идет рядом с трамваем и не отстает, хотя 
инег медленно. Он спросил: кто из нас остался? Я подумал и сказал: 
иыгько Тамара. Я подумал, что уже не раз встречал и Л., иХ., иО., и 
№, но почти каждый раз или всегда это был сон, и сейчас не уверен и 
ик и сказал: уже много раз я встречал вас и это был сон, может, и сей- 
чае сон? На это В. ничего не ответил. Я спросил, писал ли они сохра- 
иил ли прежнее. Он ответил, что у него было шесть томов, а теперь со- 
\панился один, в четыреста страниц. Я сказал, что сохранил, и пере- 
числил: «Потец», «Разговоры» («Некоторое количество разговоров»), 
„рлкау Ивановых», «Ковер Гортензия», «Кругом возможно Бог» ит. д. 
Но видимому, это заинтересовало его, и некоторые названия он поправ- 
нии: разговоры — начисто переделанный темник, Ковер Гортензия — не 
иомию как. Потом я уже с Тамарой и рассказываю, что видел В., но не 
унерен, во сне или наяву, Т. сказала, что тоже видела. — Когда? — 6 фев- 
паля. Я думал, что если бы мы видели В. в одну и ту же ночь, то, мо- 
+сг, это действительно был В. или в крайнем случае его дух, но сего- 
иг не 6 февраля, а середина или конец, значит, по-видимому, опять 
‘ин. Потом я уже с Мишей и повторяю ему все как было, как я видел 
\ просветленного и долго сомневался, наяву ли или во сне, как потом 
ниле: Т, она тоже видела В., но в другой день, ия убедился, что во сне, 
и кажется, и Т. я видел во сне и во сне убедился, что и В. видел во сне. 


21 июня. Жалость к человеку, что он страдает из-за несущественно- 
‚о, когда важно одно. Но когда он страдает за другого, который еще не 
‹традает, но будет страдать? Но будет ли страдать и что можно знать? 
Может, страдающий через любовь видит дальше? Здесь дальше не толь- 
‚› по времени, но: «есть, как будет»20. 

Потом я хотел записать, как меня сразу влруг оставила похоть и я 
был этому рад. Кажется, это было так: я не поборол ее и почти отчаи- 
нился, но она сама оставила меня, я же был рад и не вернул ее, хотя мог 
пы пернуть. И кажется, всегда так: приходит как благодать, не по моей 
нине, я же могу принять или не принять. Помогает ли молитва? Ведь 
сли благодать, то и без молитвы. Во всяком случае, молитва поможет 
принять, а может, и прийти. 

нова заведу правило: писать каждый день. А если нечего писать, 
„› умную молитву: Г. И. Х. С. Б. П. М. Г.Г. И. Х. С. Б. П. М. [7 


22 июня. Г. И. Х. С.Б. П.М. ЕСИ. Х. С.Б. П.М. Г 


23 июня. Если игнавия — отсутствие интереса, то она, кажется, 
"пошла. Так как я заинтересовался стихами В.: «Очевидец и крыса», 
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«Четыре описания», «Мир», «Приглащение меня подумать», «Гость на 
коне» и Библией: прочел Первую книгу Моисея и некоторые ком- 
ментарии. 


24 июня. В первый же день нарушил (правило: писать каждый день): 
позавчера: забыл, увлекшись стихами В. Вчера: лень и заботы века сего. 
Прошлой ночью сны о словах: слепок с слова. Слово, как ящик, не 
передает, но есть и содержит что-либо. Я раскрываю его содержание — 
это слепок с слова. Во сне все время: фарфоровый слепок с слова, при- 
чем мне казалось лучше бы стеклянный слепок с слова, но правильнее 
фарфоровый, так как слепок не прозрачный, я как бы разрисовываю его 
и внешне передаю то, что содержится в этом ящике. Ёще мне казалось, 
что этот слепок как буквы Х и Ц. Фрейдист сказал бы: накануне мама 
чувствовала себя плохо и во сне я бессознательно думал о Хайцисе?2, вот 
Х и Ц, а от этого слова. Я думаю: от Хайциса может быть Х и Ц, но за- 
тем Х и Ц напомнили мне слепок с слова, я обнаружил некоторое по- 
добис и сходство и явилась мысль. Это случайная и, может, только со- 
путствующая причина мысли. 


25 июня. Г. И. Х. С. Б. П. М. Г.Г. И. Х. С. Б. П. М. Г. 


26 июня. Изменю правило: писать 8 букв, когда писать нечего, не 
булу. В крайнем случае буду писать: писать нечего. 


5 июля. Во-первых. Я отменил правило потому, что писание 8 букв 
все равно что упоминание всуе имени Божьего. Не стал же писать: пи- 
сать нечего, потому что это, во-первых, трудно из-за неудобств жизни, 
а во-вторых, слишком легко, так как, преодолев неудобства жизни, Я 
считал бы, что уже все выполнил, что надо, написав два слова. Так пусть 
лучше останется неудовлетворенность оттого, что не сделал того, что 
надо. 

Во-вторых. Хорошо, если меня несправедливо поносят. Но хорошо 
ли тому, кто это делает? И если я должен радоваться, что меня неспраз 
ведливо поносят, то не должен ли я огорчаться, что плохо тому, кто это 
делает? Не будет ли это эгоизмом личного спасения? Предположим, А 
несправедливо меня обвиняет, хотя я стараюсь о нем же. Что я должен 
делать: соглашаться ли с ним ради моего спасения или отрицать, 
оправдываться и убеждать его ради его спасения? Практически второв 
обычно ни к чему не приводит, примером терпения я смогу убедить его 
скорее. Теоретически второе тоже неправильно. Откуда я знаю, что он 
несправедливо меня обвиняет, когда в глубине души я знаю, что я ещё 
хуже, чем он предполагает? Пусть я не нахожу в себе тех грехов, в Ко- 
торых он меня обвиняет, но и здесь я могу ошибаться, может, он видит 
лучше, главное же, я нахожу в себе другие грехи, о которых он и н@ 
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подозревает. Тогда имею ли я право говорить, что он несправедливо 
меня поносит? 

В-третьих. О стихах Введенского. Метод: целое — части целого — 
нериоды — предложения — части предложения — элементы — главный 
‚емент — ядро. Бессмыслица: два рода: а) необычное, то есть непра- 
нильное грамматически, согласование слов; б) необычное, то есть не- 
правильное логически, соединение частей: элементов, частей предло- 
«ения, предложений ит. д. У Введенского есть и аи 6, но значительно 
чаше б. Но эта неправильность должна иметь свои правила и, значит, 
еМЫСЛ. 

В-четвертых. Понимание. Всякая аксиоматика, в конце концов, 
основана на понимании. Понимание имеет свои законы или хотя 
гы некоторые признаки или состояния, качества, тожественные са- 
чому пониманию. Это не психология, хотя и нечего так бояться пси- 
\ологизма. Не психология же потому, что задача этой теории пони- 
миния — найти условия и законы очевидности и понимания, общие 
ния всех. Всех людей или всех душ, включая ангелов, или хотя бы 
конечных душ? Вопрос поставлен неправильно. Нельзя даже сказать: 
общие для всех, но: для всякого. Но вернее: для меня сейчас. 
Надо найти законы мгновенной очевидности. Как могу я вообще 
‹кизать: это очевидно, или это ясно, или это правильно, или это 
истинно? Что я имею при этом в виду? Я буду исходить при этом 
'олько из себя, предполагается же, что и каждый будет исходить 
'олько из себя, в себе самом искать эту очевидность, но так же, как 
ня. Почему так же? Потому что будет то же основание очевидно- 
сти. Какое? Для элементарной очевидности — я сам; всякий, кто 
‹ может сказать о себе я сам и при этом никогда не найти себя са- 
мого, будет искать эту очевидность так же, как и я. В этом всеоб- 
ниность. Основание элементарной очевидности: я говорю я сам, при 
ом непосредственно не имею самого себя и никогда не могу дой- 
и до самого себя. Поэтому логика Бога, непосредственно имеюще- 
1 Самого Себя, или логика других существ, иначе не имеющих себя, 
отличается от нашей. Но даже и у нас возможна иная очевидность 
ин иная логика помимо элементарной. Во-первых, диалектическая. 
Но вторых, если в стихах Введенского, вообще в левом искусстве, 
ис все сводится только к новой, пока необычной метафоре, то оно 
наст пример неэлементарной логики. Может быть, только закончив 
исследование неэлементарной очевидности, я смогу сказать, есть ли 
гопременное левое искусство только временно левое, пока не стало 
понятным, или принципиально левое, то есть навсегда останется 
"вым. Принципиально левым может быть то искусство, которое 
открыло какую-либо неэлементарную очевидность, а не только вве- 
, новые метафоры. Но четыре строки 
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Вот конь в волшебные ладони 

кладет огонь лихой погони 

и пляшут сумрачные кони 

в руке травы державной? уже не левые. Здесь очевидность элементар- 
ная: «волшебные ладони» — копыта, «кладет огонь ЛИХОЙ погони» — 
быстро мчится, «в руке травы державной» — в степи ит. д. Метафора — 
дополнение к основному смыслу; обертон или обертоны, обогащающие 
основной звук. «Пляшут сумрачные кони» — здесь два обертона: вече- 
ром мчится табун лошадей и еще: серъезность, омраченность, значи- 
тельность жизни природы, представители которой здесь — кони. И еще 
третий: сумрачность относится как к коням, так и к траве и к земле, 
которая их держит. Потому трава и державная. Обертон к траве держав- 
ной: держава, царство, порядок и строй природы, судьба. 


9 июля. Прочел Пятикнижие. Великая страсть, мы все мелки перед 
этим; три дня поститься — не есть и не пить, а я не могу на три дня 
бросить курить. 

Моисей, кротчайший из всех людей, видел Бога, говорил с Ним, 
После этого все, на что ни посмотришь, видишь, должно быть, как по- 
лупрозрачную тень. Он был косноязычен, значит, молчалив и в обыч» 
ное время, когда с ним не было Бога, нерадостен и смотрел как бы 
сквозь людей. 


18 июля. Сон. Три банки, которые я наполняю и не могу наполнить, 
потому что я должен их наполнять в определенном порядке, а они при 
наполнении меняют свои номера. Пусть одна из банок будет первой и 
чистой, тогда следующая будет первой, а последняя чистой, и так как, 
давая названия, я уже должен иметь их, то вторая или третья будет пер- 
вой. Но тогда название второй или третьей банки будет принадлежать 
первой и первой будет первая. Таким образом, как только скажу: пер- 
вая банка, она уже не будет первой. Банка здесь вместо субстанции, 
Ночью мне казалось, что я нашел новое и начну писать. Может, я И 
нашел, а сейчас забыл. 


2 августа. Из четырех благ: чувственные удовольствия, физическая 
и материальная производительность, духовная производительность И 
святость, — сейчас не имею ни одного. Из двух страданий: злоба, нв 
находящая удовлетворения, и нечистая совесть, — не имею ни одного, 
Из двух утешений: духовные удовольствия и друзья, — немного имею 01 
первого. Из двух зол: смерть и мудрость без святости, — пока чуть-чуть 
имею от второго. Пояснение: из четырех благ два материальных, дв 
духовных. К физической производительности отношу прежде всего се- 
мью и детей, затем администрацию и власть, также всякую карьеру и 
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уловлетворение самолюбия. К чувственным удовольствиям отношу так- 
5% комфорт и некоторую уверенность в жизни. Духовные УДОВОЛЬСТВИЯ 
пУДУТ благом в соединении с одним из первых четырех благ, а без них 
'олько утешением. 


5 августа. А сегодня после вчерашнего чувствую себя Тартюфом. 


19 августа. У Тынянова и вообще формалистов много интерес- 
ных наблюдений и остроумных объяснений. Так же как исторический 
подход к Евангелию и Библии дает много интересного, но обходит 
‚навное, так и объяснения формалистов. Тынянов объясняет, почему 
нозникло определенное стихотворение, кого Пушкин имел в виду, кого 
народировал или кому отвечал, смену стилей и их борьбу. Может, все 
го и так, но помимо этих исторических условий существует еще и 
метафизический смысл стихотворения, который имеется вопреки ис- 
'орическим и бытовым условиям. Пушкин сел писать потому, что 
хотел ответить Катенину, или потому, что ему нужны были деньги, 
или по какой-либо другой причине, до которой, в конце концов, 
никому нет дела. Когда же его коснулся «божественный глагол», то 
он написал уже не только ответ Катенину но помимо своей воли 
пложил и другое содержание. Вот это содержание формалисты обхо- 
ниг. Существует два объяснения исторической и внеисторической 
мегафизичности. Может быть, и первое имеет право на существова- 
ние, но второе вернее. Если Форкель?“ объясняет Баха симметрией, 
'о, во-первых, это неверно, для Баха как раз характерно нарушение 
кимметрии или равновесия — небольшая погрешность в некотором 
равновесии, а во-вторых, ничего не объясняет, потому что можно 
‚просить: а зачем нужна симметрия? Но существует, мне кажется, два 
окончательных ответа, и разумный человек уже не спрашивает, поче- 
му Эти ответы: Бог и небольшая погрешность в некотором равнове- 
‚ии. К этому сводится и формула Баха. 


17 октября. Сон. Я ухаживаю за больным, не то ребенком, не то 
'ичинкой. Ночью просыпаюсь: маленький гробик, открытый, перед 
ним девочка. Я думаю: мой больной умер, но рядом вижу коробку, там 
жит мой больной. Я не открываю, утром узнаю, что с ним. Утром от- 
‚рываю: умер? И вдруг личинка или куколка начинает двигаться. Ну, 
'умаю, выходил, вот она? обрадуется. А личинка ползет и все быстрее. 
У ие могу ее поймать. Она бежит по полу, под стол. За столом папа. Не 
‚иигай ногами, кричу я, но он уже двинул ногой. Я ищу личинку, ее 
нигле нет. Вдруг вижу слизь на ноге. Она раздавлена. Пана вскакивает, 
ин мы оба кричим: ах, я несчастный. Уже просыпаясь, я думаю: только 
ие скажем ей, как личинка погибла; лучше скажем, что умерла ночью 
ия орнес ее в сад. 
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1 ноября. Мне снилось, что подлежащее — первое название, а ска- 
зуемое — приложение первого названия или принадлежит к системе 
первого названия. 


3 ноября. Просыпаясь, я часто думаю: это был сон, но содержание 
сна объективно: сон — это форма бытия, бытие же остается, поэтому 
если мне кто снился или снилось определенное отношение событий и 
лиц, то сами эти отношения объективны и те, кто принимал в них уча- 
стие, знают это, как и я. Конечно, это только первое впечатление от сна, 
какой-то естественный имманентизм: общее сознание. 


4 ноября. Сон. Пришел Л. Я говорю: ты столько раз приходил и каж- 
дый раз это был сон. Наконец-то ты пришел действительно: я упал на 
пол, заплакал и проснулся. 

Исходить не из принципов, а из определенного [экзистенциально- 
го, то есть частного] факта, который обнаружит себя как абсолютный, 
внепсихический факт. С этого я и начал «Критерий». Но теперь мне 
помог Риккерт, или Гуссерль через Риккерта, или ицепйо ргита и 
зесипда*: я недостаточно чисто отделил абсолютный факт от принци- 
пов. Или, вернее, отчасти недостаточно ясно показал, как эти принци- 
пы вытекают из абсолютного факта, отчасти же, должно быть, допус- 
тил лишние принципы, не следующие из абсолютного факта. 


31 декабря. Начинается Новый год, последний хороший год: 
1+9+5+2=17=8(то4 9). Но чем предыдущий был хорош? Во-первых, что 
все остались живы и невредимы. Но «во-вторых» я ничего не могу най- 
ти. Теперь наступает самый благоприятный год: равноостаточный 8 по 
тод 9. Что я хочу сделать: исправить «Критерий», «Квадрат миров», 
«Числа», три диалектических трактата? и закончить «Логический трак- 
тат». Но это много. Хорошо, если исправлю «Критерий» и сделаю одно 
из следующих дел. Хорошо даже, если только исправлю «Критерий» так, 
чтобы он был безукоризнен. А вообще, к чему я это написал? 

Попробую написать, как я ощущаю свой возраст. 

Во-первых. И с отвращением читая жизнь свою (мою)?? — 10 лет тому 
назад, может быть, тоже было отвращение, но не такое. В чем отличие? 
В том, что я отличаю все надуманное от того, что действительно. Вот что 
это значит: иногда напрашивается теория, которая чему-то как-то соот- 
ветствует. Ее принимаешь. Между тем это только соответствие абсолют- 
ной склонности ума. Так вот, сейчас я таких теорий не сочиняю. Затем, 
Я по-настоящему понял: не судите, да не судимы будете. ? Я не берусь ни 
о ком из известных мне реальных людей высказывать оценочные сужде- 
ния, ни моральные, ни теоретические, ни другие. Это не моральное до- 


* Первое и второе предложение в силлогизме (лал".). 
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‹ тижение, а теоретическое: я могу судить о поступках и высказываниях, 
но нео том, кто их совершает и высказывает. Ведь поступок и высказы- 
вание существуют в моем восприятии. Например, глупое, как мне кажет- 
‹я, высказывание может быть глупо потому, что я не понял мотивов и 
несказанного смысла высказывания. Ведьесли я пишу «Исследование о 
критерии», то это не значит, что я и сам не подчинен отраженному абсо- 
нютному. А значит, я не могу не создавать некоторые системы предложе- 
ний. И я сужу о высказываниях другого согласно этой системе. Но эта 
‹истема — моя система, а не система «Критерия». По системе «Крите- 
рия», я должен воздержаться от суждения. Затем, я лучше понял: тм 
АЧаилз маг 4ег Ра|*, попросту — свою мерзость. Пока я не пьян, я сты- 
кусь высказываний. Я думал, прежде чем написал «высказываний». Не 
сеть ли это тоже надуманная теория, то есть о том, что не надо говорить? 
Но это, должно быть, неверно: хоропго высказываться, должно быть хо- 
рошю высказываться. Во-первых, что-то разъясняется при этом. Во-вто- 
рых, и, может, это самое главное: стыдно, что говорил. Некоторая доля 
‹ гыда всегда есть. Отчего? Во-первых, может, потому, что я глуп и пло- 
\о говорю. Во-вторых, потому, что другие одобряют. Лучше так: или по- 
ому, что я глуп и не умею убедить, или потому, что я рисуюсь, когда дру- 
гие одобряют. Но в чем же я рисуюсь? Вот этого я не сумею сказать, но 
нию, что в тот момент, когда меня одобряют, мне это нравится, значит, 
и рисуюсь. А потом мне бывает противно. Дальше легко составить тео- 
рию: мне противно, когда меня хвалят и когда не хвалят. Мне отврати- 
ельно. Отвращение к себе — правильное ошущение. У меня правильное 
ишущение. Это и есть одна из тех надуманных теорий, которых я сейчас 
ИС СОЧИНЯЮ, 

Во-вторых. Но для во-вторых ничего не осталось. Что же касается пер- 
ного: <и с отвращением читая жизнь свою...», — я бы мог написать еще. 

Может быть, единственно правильная теория — это то, что нет ни- 
‚иких теорий. Но это надо понимать не в том смысле, что о теории 
нельзя говорить: о теории надо говорить. Но говорить так, чтобы унич- 
'ожить возможность всякой теории. Вообще две только разумные тео- 
пни. Одна, скотоподобная: о теории вообще не говорить. Вторая, пусть 
погоподобная: о теории говорить так, чтобы уничтожить возможность 
иенкой теории. Здесь даже не надо говорить: своей теории. Ведь всякая 
нория — моя. Очистить место разума для веры. 


1952 


/ яиваря. Опровержение солипсизма. Как могу существовать толь- 
вен сам, если само не реально в применении ко мне, но только к Богу? 


* «В Адаме я пал» (нем.) — протестантский хорал. 
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Именно сам я, то что делает меня самим, есть первая, основная иллю- 
зия, создающая все другие. 


13 января. Это опровержение или, вернее, устранение солипсизма 
будет общим. Но затем потребуется еще специальное. Устраняя от себя 
все свое, что не-я, я не дохожу до себя. Если законно сомнение в дру- 
гом, то еще более законно сомнение в себе самом. Может, это и имеет 
в виду индусская философия в формуле «ты есть я», хотя вряд ли, пото- 
му что я устраняю именно я: пусть будет не по моей воле, а по Твоей? — 
вот общее опровержение солипсизма. Причем это так и есть, то есть не 
по моей воле, надо это понять, так как я думаю, что могу что-то сде- 
лать по своей воле, и от этого видимость. Думая, что я могу что-то сде- 
лать по своей воле, я придумываю к тому, что есть не по моей воле, а 
по Твоей, свои собственные категории, Это — предельная форма мысли, 

Специальное опровержение солипсизма. Мое — непосредственная 
данность. Надо отличать мое как непосредственную данность мне от 
своего как принципа своеволия, не непосредственности. Тогда с устра- 
нением всего своего не устраняется мое как непосредственная данность, 
наоборот, она впервые полностью открывается. Эта непосредственная 
данность и что, то есть некоторая чистая качественность без всякой 
предметной формы, освобожденная от мысли, и есть сущность — что, 
Может ли это что без всякого самого остаться, то есть быть само? Оно 
не может быть, чтобы не стать самим, но нельзя ли предположить, что 
акт освобождения от своего и есть только акт освобождения, что что 
никогда не останется, потому что никогда и не станет чистое что? То- 
гда я могу освободиться от своего, в пределе или на самом деле, но мое 
останется только моим, так как как только какое-либо что станет чис- 
тым что, найдется другое что, еще не вполне чистое, когда же оно ста- 
нет чистым, найдется третье и т. д. Таким образом, этот акт понимает- 
ся нами, хотя и не есть, как процесс. Наконец и в самом акте я могу 
найти неполное освобождение от своего, так что никогда все мое не ста- 
нет не-моим. Можно ли это опровергнуть? Кажется, нет. Тогда первая 
часть: «пусть будет не по моей воле» — осуществляется, а вторая — «а 
по Твоей» — нет. Тогда требуется специальное опровержение и, может, 
оно осуществимо только верой: «Пусть будет по Твоей воле», или кри- 
терием понимания, вообще в сдвиге. Эти два опровержения, общее и 
специальное, можно назвать формальными. Но затем должно быть и ма- 
териальное: доказать необходимость каждого и другого. Можно ли это 
обосновать или другой выводится только любовью? Или, наоборот, с 
помощью: «Отец не понимает сына». Доказывать необходимость каж- 
дого, мне кажется, не нужно, а только другого. Может, с помощью «вот 
этого вот, как всякого». Один из признаков критерия: «Вот этот вот, как. 
всякий и этот, и тот, и другой». Этот признак, может быть, и близок 
формуле «ты есть я». Некоторая категория одного как многого. 
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17 января. Сон. Я вижу В. и еще нескольких людей, позади Т. Я под- 
хожу к В. и понимаю, что все это происходит много лет тому назад, 
может быть, 25. Был ли я тогда знаком с Т., думаю я. Да, был, и подхо- 
*жукТ. поздороваться. Потом мы идем с В. ия говорю ему: не кажется 
ни тебе, что мы оба спим и видим сон. Но сразу же соображаю: или он 
мне снится, или я ему, но чтобы оба друг другу снились — этого не бы- 
наст, В. говорит, что ему это не кажется. Тогда я ему говорю: знаешь, я 
умею предсказывать. Через некоторое время нас будет трое: ты, я и Т. 
Гы это запиши, а через 20 или 25 лет интересно будет проверить, так 
ни это. Потом я вспоминаю, что я знаю ведь, что будет до {нынешнего) 
1952 г., и думаю, не сглазить бы, и говорю: я могу предсказывать толь- 
ко ло 1952 г., а что далыше будет — не знаю, но до (19)52 г. могу все пред- 
‹казать, даже что будет у меня на обед в определенный день. Мне ка- 
жется это легким: ведь я знаю, что вчера было на обед, а сейчас — 25 
пет назад, то есть вчера (19)52 года было на 25 лет позже настоящего 
мгновения. 

Еще сон, старый, уже раз записанный. 

Георг явился мне в ночь, когда мне исполнилось 30 лет. Я убеждаю 
«го, что все хорошо и можно построить полную и непротиворечивую 
систему, в которой будет доказано, что все хорошо. Г. смотрит как бы 
через меня и не отвечает, Я его убеждаю, а он молчит и смотрит, Потом 
говорит: посмотри. Я посмотрел и вижу: рядом умершие, и все они, как 
и Г., смотрят в одну точку, и в этой точке смерть. Мне стало страшно: 
‹гыдно, что я лицемерил. 


19 января. Не понимаю сейчас антипатий. Это относится к оценкам. 
Нотом о желании и любви; ясно представил себе: все равно. 

Все это есть и довольно сильно, но никакого индивидуального при- 
‹трастия. Кажется, это скорее устранение себя самого, чем другого, 
устранение солипсизма, чем солипсизм. 


21 января. Начало философии: я и Бог Завершение: не я, но Бог 


26 января. Несколько лет тому назад я записал: чтобы довести ка- 
кос-либо дело до конца, необходима некоторая нечестность: не заме- 
пить, что полная последовательность неосуществима, то есть не заме- 
'игь некоторой непоследовательности в исполнении. 


10 февраля. Философы, особенно с Декарта, интересовались от- 
ношением познания к действительности, способностью познания. В 
‚Критерии» я открыл, что способ обозначения определяет и позна- 
ние, и действительность. В первой части три отдела: 1. Суждения 
ннории и необходимость обсуждения апории. 2. Новое исследование 
премени, так кк сейчас разделилось: одно ушло с апорией, 
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другое осталось у исследователя. 3. Обсуждение апории: отношение 
сейчас, знака и исследователя. Во-первых, задача должна быть 
ясно поставлена, во-вторых, — разрешена. Постановка задачи: внут- 
ренние и внешние суждения системы; связь внешних с знаком и 
последним словом; обсуждение и запрещение обсуждения. Решение 
задачи: последнее слово — знак свершения, свершение — в сдвиге: 
критерии решения: понимание, благоприятствующие условия, не я, 
но Бог Решение задачи сводится к вере: во-первых, нет неверия, есть 
воздержание от веры или вера, во-вторых, — вера, то есть просто: 
верю. Но тогда зачем решение задачи, почему не сразу: верю. Во- 
первых, опровержение возражений против веры, во-вторых, постанов- 
ка задачи не менее важна, чем решение. 


4 марта. Когда я пищу и замечаю у себя какое-либо выражение, не 
соответствующее Евангелию, я останавливаюсь и исправляю его. Так 
сейчас: Бог вне меня, но сказано: Царство Божие в вас?°. 


9 марта. Высокий ли стиль в последней редакции «Критерия»? 
Высокий стиль: исследование-предмет. Но при этом еще было: 

1. Недостаточное обоснование. 

2. Часто нелогичность, может, потому, что за видимым смыслом 
скрывался тайный. 

3. Тупость. 

4. Чаще плохой стиль в обычном смысле, вернее, намеренное пре- 
небрежение к обычному хорошему стилю, но при этом все же иногда 
очень тшательный выбор выражений, также исключение научной тер- 
минологии и сокращение словаря. 

В последней редакции исследование-предмет, во всяком случае в 
намерении, остается, отступление — «Исследование о времени» — не 
нарушает этого. Остается ли действительно? Четырех признаков иссле- 
дования-предмета уже нет: 

1. Разграничивается постулирование и обоснование. При этом даже 
некоторые предложения, раньше плохо обоснованные, сейчас постули- 
рованы. Обоснование возросло не экстенсивно, а интенсивно, экстен- 
сивно, может, даже сократилось. Но вызывает сомнение возрастание 
здесь именно интенсивности. 

2. Нелогичность, во всяком случае принципиально, исключена вве- 
дением несобственных значений. 

3. Также и тупость. 

4. Стиль в обычном смысле лучше, словарь немного расширен, 
ограничение остается. 

Если есть неофициальные мысли, то может быть и неофициальный 
стиль и неофициальный способ рассуждения. Так вот почти исключен 
неофициальный способ рассуждения. 
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20 марта. Самое главное, что было в высоком стиле помимо иссле- 
пования-предмета: магическое значение слов, иногда наряду с полным 
пренебрежением стилем. И то и другое сейчас исключено. Может, ма- 
гия слов была и у Введенского, например «Всё», но затем отвергнута. 
У меня же это совсем неудачно было. Может, вообще магия слов — ва- 
пилонская башня. 

Когда кончу «Исследование о критерии», булу писать «Рассуждение 
критерии в низком стиле». Там будет: во-первых, подробное изложе- 
ние первой апории — исследование, тожественное и не тожественное 
предмету, без этого все здание на песке. То есть, если это неосуществи- 
мо, в «Исследовании о критерии» об этом сказано достаточно, но надо 
уметь сказать это в низком стиле. Что дальше будет, не знаю еще, за- 
кончено будет теорией трех стилей. 


21 марта. Чем плох Баадер. Во-первых, тенденциозностью. Д. И. 
говорил, что не понимает, что значит: объективно это хорошо, а субъек- 
'ивно мне не нравится, и ввел различие абсолютного и субъективного: 
субъективно он предпочитал, например, арбуз дыне, а абсолютно — Го- 
голь хороший писатель, а Стендаль — плохой. Тенденциозность субъек- 
иивна, а не абсолютна, я знаю из вещей Баадера его личные пристрастия 
и постоянное искание и разоблачение врагов истинной веры, а это ни к 
чему, хороши ли эти пристрастия или плохи. От этого и полемика. Это то 
кс, что и у других. Недостаток мысли, то есть интуиции, если она не мо- 
*ст быть сказана без полемики. Во-вторых, терминология и стиль, то 
гсть способ обозначения. Брентано обвиняют в возобновлении схола- 
‹тической терминологии. В этом я не вижу вины, это классическая тер- 
минология Аристотеля и Платона. Но терминология и способ исслело- 
вания Бёме, хотя, может быть, и выше, чем у Фомы, но неофициальны 
и слишком индивидуальны, чтобы их можно было возобновить. Пусть 
зулет неофициальный стиль, но не чужой, а свой, но повторять чужой 
исофициальный стиль неправильно. Это совершенно не плодотворно, то 
ссть не дает ничего, кроме опошления Бёме. 


-} апреля. Рассуждения о стиле появились после «Разговоров вест- 
ников». При этом стиль до «Вестников» я считал низким, а стиль «Ве- 
‘'ников», кажется, даже высоким. Тогда это неверно. Раньше, считал 
“,‚ Было столько новых терминов, что почти каждое предложение надо 
пыло понимать не так, как обычно понимается. Но может быть, это и 
ГОГЬ ВЫСОКИЙ СТИЛЬ. 


+ апреля. Сон. (...) У дверей вижу В., в руках бумага. Я понимаю: 
"'пускное свидетельство. Я думаю, наконец-то не сон, а, впрочем, мо- 
вот, и сон. В. говорит, что не войдет, чтобы не погубить меня, и просит 
ны шать Т. Я вызываю Т. и тихо предупреждаю сс, что, возможно, это 
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сон, чтобы потом, ссли действительно окажется сном, она не слишком 
огорчалась. Мы втроем идем в соселнюю комнату, потому что в столо- 
вой гости. По дороге думаю: сказать Т., чтобы она постаралась запом- 
нить этот сон, завтра спрошу ее, но сразу же соображаю: если это сон, 
то ведь только я его вижу. Мы садимся за стол, я хочу спросить у В. о 
его стихах, но колеблюсь, стоит ли. В. сам начинает перечислять сти- 
хи, которые он написал, но я вижу, что он не знает даже названий ве- 
щей, которые В. написал, мне становится скучно и я просыпаюсь. Ка- 
жется, я понял, что это не В., а бес. 


(...) 


13 мая. Фихте тоже начал: я и Бог, преимущественно я, и кончил: 
нея, но Бог. У меня: раньше абсолютное я считал тожественным отра- 
женному абсолютному, сейчас разделяю. Я могу сейчас разделить и 
оставить абсолютное, потому что в абсолютном я ничего не оставил, все 
перенес в Бога. Должно быть, поэтому и Фихте начал с я. Он хотел 
уничтожить все предметное. 

Когда начинаешь с Бога, начинаешь с какого-либо отраженного, 
всегда начинаешь с своего. Я не представляю себе, как можно начать с 
Бога, к Богу приходишь. Внезапно устраняется все свое и есть Бог Это 
какая-то абсолютная реальность Бога. Бог открывается Сам, когда я дам 
Ему место. 


17 июня. Надо назвать абсолютное, и каждый называет его по-сво- 
ему. Я не понимал, зачем надо писать? Но, может, это один из видов 
названия абсолютного. Не обязательно записывать, но обязательно до- 
вести мысль до некоторого предела, до формулы. 


21 июня. Может, нам все время показывают чудо, а мы упорно ста- 
раемся не видеть его. Когда мы не понимаем чего-либо, мы говорим: 
это еще не объяснено, большей же частью мы не хотим не понимать, 
поэтому к непонятному, например инстинкт, присоединяем слово и 
удовлетворяемся этим, как будто бы поняли, хотя это слово ничего не 
объясняет. Мы исходим из того, что в природе и в жизни господствует 
закон, а не воля Божья, поэтому не хотим не понимать. 


28 июля. У меня есть начало и конец и нет середины. Ноу кого из 
философов она была? И вообще возможна ли? Что для меня было бы 
серединой? Место ощущения в системе. 


23 августа. У меня в организме что-то не в порядке. Правильнее 


сказать: душа не в порядке. Но что именно кроме обычных непоряд- 
ков? Что прибавилось к обычным непорядкам? 
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Я чем-то недоволен. Вначале я писал и не замечал, что я недово- 
пен, что душа недовольна. Но душа была недовольна, и от этого были 
поли В разных местах тела и недомогания. Теперь я заметил, что я не- 
новолен. Чем? Собою. Но чем именно? Этого я не знаю. Я могу найти 
прежние непорядки: курение, это, болтливость, когда выпью, но здесь 
что-то другое, я не знаю что. 


8 октября. Физик тоже фантазирует, но его фантазия ограничена 
изическим фактом — наблюдением, то есть ощущением. Чем ограни- 
чена философская фантазия? Что будет философским фактом? Смерть. 


23 октября. Фихте: понять непонятное как непонятное. Это и ге- 
незис, выросший из трансцендентальной дедукции Канта, — две 
основные ошибки Фихте. Оставить непонятное как непонятное: не- 
понятное, оставшееся непонятным, и не понятое и есть сомнение. 
Фихте ищет место непонятного в системе, но тем самым непонятное 
иходит в систему, то есть в систему предельной мысли, поэтому он 
нес время колеблется между признанием знания как последней реаль- 
ности и Богом. Бог у него иногда только условие знания и возмож- 
ность, а знание — осуществление. Но непонятное вне системы есть 
уничтожение всякой системы. 

О стиле. Стиль — проявление внутренней силы, или, лучше, инту- 
иции, или, еще лучше, освобождения от своего: как я освобождаюсь от 
‹воего. Чем больше сила освобождения от своего, тем неподражаемее 
стиль. Поэтому подражать Евангелию — безвкусица, так как никакой 
силы не хватит превзойти Евангелие, то есть Его силу. Если же нет или 
недостаточно своей силы, то лучше писать вне стиля, то есть — науч- 
ния терминология. В математике стиль — метод. 

Стиль — уничтожение старой сетки, наложенной на реальность, то 
ость прошлого. Сейчас все что не сейчас — прошлое. От этого необхо- 
нимость нового стиля. Поэтому же нельзя писать под Баха или под Ле- 
пардо, так как это не сейчас, а стиль — сейчас; освобождение от свое- 
го. го есть определенной сетки и прошлого. . 

«Он был потрясен и, согнув два пальца, коснулся ими лба». Другой 
‹гилист поправит: «это плохо, так как потрясение сопряжено было с 
носпоминанием, то надо было сказать: он был потрясен и, согнув один 
пилец, коснулся им уха». Кажется, это китайцы, и сейчас это поняли 
Чутуристы. 

Проявление чувства — бесстыдство, недержание чувств, Бальзак. 

то отсутствие вкуса, дилетантство и пошлость. К искусству это не 
имеет никакого отношения. 


24 октября. У нас дилетантство и в искусстве и в философии от от- 
гугствия формул. На востоке — формулы: термин выражает не понятие 
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или слово, а целую связь вещей. При этом и магическое значение. Мы 
случайно находим одну формулу: «Он был потрясен и потому, согнув 
два пальца, коснулся ими лба», а там — система формул. Зато у наё 
Евангелие. 

В формуле потрясения связь разнородного: чувства и жеста, при- 
чем не логическая, а магическая, то есть логически бессмысленная, 
Евангелие отменяет формулу, потому что отменяет все. 


28 октября. Признав перв(оначальную) ложь мысли, как же мыс» 
лить? Но ведь и «блаженны нищие духом»? — тоже мысль. 


1 ноября. Пусть а — наше знание, а В — знание нашего незнания, 
Тогда К = а/В пусть будет коэффициентом познаваемости жизни, мира, 
Вселенной. За 2500 лет существования науки этот коэффициент все 
время уменьшается, так как а растет несравненно медленнее, чем В. 
Составим второй коэффициент познаваемости. Пусть у будет нашим 
представлением о целом и последних причинах, 5 — знанием фактов 
или представлением о знании фактов, 1 = 1/6 все время уменьшается, 
так как у уменьшается, а д возрастает. Даже если у и 6 ограничить еди* 
ницей, так, что при адекватном знании т=1 и, значит, всегда у<1 и д<1, 
то т все время уменьшается. Третий коэффициент познаваемости 

= у/В, и этот коэффициент уменьшается: чем больше мы знаем, тем 
больше мы знаем, что не знаем; В=Ко), у = ф (а), В — возрастающая 
функция знания фактов, то есть частного знания. у — убывающая фун» 
кция, то есть незнание или знание незнания есть возрастающая функ» 
ция, а полное знание есть убывающая функция частного знания. 

Определения: истинное знание — то, что сейчас признает наука 
истинным, — а; ложное знание — то, что сейчас наука отрицает, — @\ 
непосредственное незнание — то, чем наука не интересуется, — 5; ис» 
тинное незнание — то, чего наука не знает и знает, что не знает, — В; @ 
все время возрастает, но В возрастает значительно быстрее; в убывает} 
а становится @. Есть ли что-нибудь в а, что можно считать абсолютна 


истинным и о чем можно утверждать, что оно никогда не станет &а ? Если 


и есть, то В пока возрастает настолько быстрее а, что коэффициент 
познаваемости пока падает. Вывод: пока на основании почти трех ты» 
сячелетий истории науки можно утверждать только одно: истинное не» 
знание и абсолютно и относительно возрастает. Оно возрастает абсо» 
лютно, так как а и = становятся В и то, что вчера было с, сегодня @ и, 
значит, предмет его — предмет В; = — например, народная медицини, 
гипнотизм, ясновидение. Не так давно наука просто отрицала это, как 
шарлатанство. 


7 ноября. Фихте вводит понятия: бытие, мышление, созерцание, спод- 
собность, разум и другие. Но что они значат? Непосредственны ли? Чата 
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испосредственно? Некоторый акт жизни. Исследование как высказыва- 
ние этого акта жизни. Исследование, тожественное и не тожественное 
предмету, значит, предмет в исследовании как некоторая достаточность 
и недостаточность исследования. Сейчас и не-сейчас. Здесь и не-здесь. 
Начало и продолжение. Достоверность и сомнение. Акт высказывания 
сеичас и его содержание. Выделение содержания из акта — мышление. 
И мышлении различаются представление и мышление. 

Я вижу: передо мной деревья. Но, обратив на них внимание, я уже 
нижу их как деревья. Значит, и восприятие деревьев — как деревьев — 
и содержании высказывания. 


{7 ноября. Чтобы построить систему, надо чем-либо пренебречь, то 
‚егь чего-либо не видеть. Обратно: тот, кто все видит, не видит систе- 
мы. Система и есть исключение чего-либо из определенного взгляда. Но 
' лет тому назад, когда была теория трех стилей, я считал, что надо 
именно ничего не видеть, кроме вот этого передо мною («Разговоры 
нестников»). Может, это одно и то же: я хотел построить систему, ни- 
чем не пренебрегая. Это не удалось. Тогда я пренебрег всем, кроме вот 
ного, — это был средний стиль (тогда я назвал его высоким). Многие 
ни как вот это — высокий стиль. Это два принципа: 1. Исходить из вот 
ного, не думая о том, что останется вне системы. 2. Исходить а) из 
принципа, который уже по понятию должен быть принципом единства 
исего многообразия, — синтез или 6) из многообразия и искать для него 
принцип единства — анализ. 

Синтез и анализ — предельная мысль, оба предполагают, что сис- 
"ма должна охватить все. 


21 ноября. Вот что отличает нашу жизнь от другой, соседней: 

Во-первых. Я могу обдумывать и обсуждать поступок до его совер- 
шения и обладаю или предполагаю, что обладаю, свободой выбора. 

Во-вторых. Я не знаю последствий выбранного поступка. 

В-третьих. Я не могу изменить совершённый поступок. 

")ги три признака определяют время — настоящее, будущее, про- 
иелигсе или, наоборот, время определяет эти признаки? Или эти при- 
ншки и есть время — форма свободного выбора, форма представления 
и ирецположения свободного выбора? 


22 ноября. Перв‹оначальный) ряд сам по себе — до времени, так же 
вик и перв(оначальное) противоположение. Первоначальный) ряд и 
нерн(оначальное) противоположение сейчас — уже во времени. Но 
‚ейчис — не только сейчас, но и возможность обсуждения и выбора и 
'олько в этом отношении во времени. Но могут ли быть выведены из 
ного второй и третий признаки?“ Если бы я знал последствия выбран- 
ниго поступка, то не было бы и видимости свободы. Не было бы и об- 
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суждения и колебания во время выбора, но простое изучение послед= 
ствий — вычисление. Если бы я мог изменить совершённый поступок, 
не было бы ответственности и дифференциал времени не был бы по- 
ложителен. Можно ли назвать это выведением? Второй и третий приз 


знаки определены отрицательно: В и С. Из их отрицания я заключаю! 
(В-> А) > (А-В), то есть (А -› В). Значит: А > А-+ В Тоесть А > Ви 
так же для С. Ноесли бы они были положительны, выведение было бы 


сомнительным: (В —› А) > (А-> В). Ноиз Вне следует В. При этом выве» 
дении я принимаю, что между знанием и незнанием последствий или 
возможностью и невозможностью изменить — нет третьего. Доказано. 
только, что второй и третий признаки не противоречат первому, что их 
отрицания не совместны с первым и что в предельной мысли это рав- 
носильно выведению. Но здесь доказано, что первый признак являет+ 
ся основанием познания второго и третьего, тогда в предельной мысли 
это равносильно тому, что второй и третий признаки — реальные осно+ 
вания для первого, то есть причины. Если бы основание познания было 
основанием бытия, то это выведение было бы достаточным. Если же ни 
последствия поступка, ни изменения сейчас нет, но есть сейчас имен= 
но обсуждение и сомнение, остальное же в предположении, то это рас» 
суждение даже не выведение, а простой анализ моего состояния обсуж= 
дения и колебания. Как Кант в «Коперниковом деянии»3° переставий’ 
основание и следствие или причину и действие, так и здесь в этом аназ 
лизе обсуждения и колебания. 


29 декабря. Недавно ночью: 1. Об этом и о неправильном изги 
сердец людских, пред нами обнажившем две области: сияния и тьмы, 
(Благословен святое возвестивший.)36 2. Пустыня внемлет Богу.7 — Бог 
в природе — не писать, не читать, поле, лес, море. Может, даже умереть 
под открытым нёбом в лесу или в поле. Состояние природы. ‘ 

Сегодня ночью. Четыре типа философов: 1. Вйдение. 2. Понимание, 
мысль, знание. 3. Воображение и фантазия. 4. Система: классификация, 
выведение, схематизм, сочинительство. Каждому философу свойствен* 
ны все четыре характера, но с преобладанием. 

Преобладает: 

1. Платон, может быть, Спиноза. Мало 3 и 4. 

2. Аристотель, Кант. Причем из остальных характеров у Канта есть 
зачатки Зи 4, которые впоследствии разрослись у Фихте — Гегеля. 

3. Плотин, Фихте. У Фихте помимо того сильная склонность к 4, 
но много и 1. 

4. Гегель. Помимо того немного 3 и очень мало Ти 2. 

1 и 2 — абсол(ютно-) положительные) характеры; 3 — положит(ел 
но-) отрицат(ельные); 4 — отрицательные. 
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Ошибка 3-го характера: я наблюдаю некоторое мысленное явление. 
3 гсм — второе. Они могут быть тожественными сами по себе, разли- 
наются же только тем, что наблюдаю их в разное время. Если я не су- 
мею отделить в этих двух наблюдениях случайное и субъективное — вы- 
несть сознание, как говорит Фихте, то получится выведение, дедукция, 
иенезис, и это только от воображения. Например, если я наблюдаю: А 
есть В, Весть С и затем: С есть В, Весть Ё, то может оказаться, что во 
втором наблюдении: С-Р—Е — сама последовательность, если вычесть 
‹лучайные обстоятельства, та же, что и 4—В—С. Если же я не сумею 
месь вычесть сознание, то мне будет казаться, что я вывел Аиз С. Меж- 
цу тем как я только повторил вывод С из 4, то есть только переимено- 
нил Ав Са СвЁ. 

Что у меня преобладает? Мне дан некоторый дар видения, но как 
ограничение его я получил соблазн схематизации. При этом не умею 
нумать: до сих пор не могу сказать, что есть мышление. Поэтому по- 
‹ едние 10 лет стараюсь в своих вещах быть точным, то есть особен- 
ное внимание обращаю на 2-й характер. Во 2-м характере разделе- 
ние: 24 — понимание частного, тогда 1 — понимание общее: 26 — рас- 
‹уждение, ум. 

Мне не хватает р и на это я обращаю сейчас особое внимание. 


ДЕКАБРЬ 1952 — ДЕКАБРЬ 1955 
ФУ б 


1952 


30 декабря. Сегодня ночью: я должен читать Фихте; я должен пи- 
сать. Но я не хочу этого «лолжен». Я хочу быть тем рассеянным мыш- 
лением, которое осуждал Фихте. Якоби: я хочу нарушать закон и в суб- 
боту срывать колосья, так как не человек для закона, а закон для чело- 
века. Фихте: человек для закона. Но это уже снова определенное 
противололожение, значит, оба неверны: закон — само, человек — свое, 
25 или 30 лет тому назад к началу каникул я завершал все свои дела И 
некоторое время бывал рассеянным мышлением: я ничего не должен 
был, лежал, читал, ходил к Л. и думал. Я был я. Обычно же я закон (для 
себя). Но где же устранение себя? В законе я сжимал свое я в точку И 
устранял ее в писании. В рассеянном мышлении я расплывалось и по» 
чти терялось; оставались мысли-чувства, мысли-ощущения. Но, можеть 
это опять излишняя схематизация. Что значит я был я? Но правильно 
ли сказать: я должен быть не-я? Вообще: я должен устранить себя, опять 
ВВОДИТСЯ «должен». Если же должен, то должно быть долженствование 
и дальше также. Но если спросят: что я должен делать? Ничего. Я имен» 
но не должен делать, и, когда я ничего не должен, то есть признаю, чт9 
все, что считается должным и что я считаю должным, не есть должное, 
тогда я буду знать, что мне делать. 
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8 января. Предполагать, что я могу что-либо знать, кроме содержа" 
ния высказывания, равносильно тому, чтобы требовать ответа на вд* 
прос: о чем я думаю, когда я ни о чем не думаю. Я не отрицаю, что Я 
думаю и тогда, когда ни о чем не думаю, но я не могу ответить на этой 
вопрос, так как, ответив, назову какое-либо что-либо, то есть содержа» 
ние высказывания. 


[0 января. Три природы во мне: 

1. Нулевое состояние — облака перед несуществующим. 
2. Неболыная погрешность. 

3. Схематизация. 
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Как и всякая классификация неудовлетворительна: нулевое состо- 
ниис не облака перед несуществующим, но среднее между игнавией и 
иолаками. Но и это неверно. Затем, где сомнение и воздержание от суж- 
ния? Де интуиция обнажения предельной мысли, то есть ее хитро- 
1 и ошибок? Тогда 5, или 6, или 7 природ: 1. Игнавия. 2. Нулевое со- 
гтояние. 3. Облака перед несуществующим. 4. Некоторое сомнение. 5. 
Небольшая погрешность. 6. Предельность, то есть схематизация. 7. 
бнажение предельности. 

Но и это не полная классификация: 8. Погрешность погрешности; 
бомь; конец третьей части (исследования) «Трактат Формула Мира», 
носледний остаток, это. Мне кажется, у Введенского это есть, а у Стер- 
пнова нет, хорошо ли это или нет — не знаю. 


12 января. Философ, комментатор-эпигон и историк философии. 

У философа всегда неясности, комментатор-эпигон делает все яс- 
ным, ставит точки над 1 и устраняет дух; историк — три типа: 

|. Добросовестно излагает, при это поневоле устраняет некоторые 
игясности, потому что они непередаваемы, и обнаруживает ошибки и 
исноследовательности, при этом устраняет и дух. 

2. Классифицирует и распределяет философов по полкам, при этом 
иносит свой схематизм и этим тоже устраняет дух. 

3. Рассматривает философов как выражение развития культуры или 
исиидивидуального духа и своей идеей развития уничтожает индивиду- 
‚ный дух философа. 

В каждом историке объёдиняются особенности всех трех типов, но 
у [ейнце — преимущественно первый, у Эрдмана — преимущественно 
широй, у Виндельбанда и особенно у Куно Фишера — преимущественно 
петии. 

Почему у философа есть дух, то есть интуиция, взгляд, но неясно- 
ги, ошибки и требует комментария, а у комментатора — ясность, пра- 
вильность, но нет духа, интуиции, взгляда? Потому что философ видит 
‚«уществленное противоречие, а для комментатора противоречие толь- 
ви логическая несовместность двух предложений. Интуиция, дух, взгляд 
имеют несколько несовместных измерений, философ видит и имеет эти 
нисколько несовместных измерений как одно — абсолютное, Бог Ком- 
мчентатор-эпигон и историк разлагают эту интуицию на се только воз- 
чижные части-измерения, историк находит их несовместность, значит, 
чнишбки и непоследовательности философа, комментатор-эпигон выби- 
влет из этих измерений одно, подходящее для него, а другие устраняет. 
шпугих он не видит, потому что не хочет видеть, так как его взгляд не 
ичичиает нескольких измерений, но только одно. Он может не видеть 
и"угих, так как объединение их у философа не механическое: в каждой 
ни ги объединены все. Философ видит свет солнца, в котором объеди- 
иены все цвета. Комментатор-эпигон видит свет сквозь цветные очки, 
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пропускающие только один цвет. Историк поочередно надевает очки то 
одного, то другого цвета, но без очков тоже боится смотреть. 

Я здесь не хотел осуждать ни комментаторов, ни историков (кроме 
разве Куно Фишера), но понять сущность интуиции: она по необходи- 
мости противоречива, то есть многомерна и составляющие ее измере- 
ния несовместны, по крайней мере некоторые. Затем еще: Гете говорил; 
хорошее стихотворение не может не быть темным, то есть непонятным, 
хотя бы отчасти. Это относится и к философской интуиции, причем 
обязательна темнота двух родов: [. Что-либо останется невыясненным, 
может, даже неупомянутым, противоречащим интуиции. 2. В самой 
интуиции что-либо будет темным и неясным. В обоих случаях необхо- 
димо есть некоторый темный остаток, который или не упоминается, но 
необходимо противоречит интуиции, или упоминается, но неясно, тем- 
но и, может, тоже противоречит интуиции. Противоречит только для 
комментатора, для философа же — это ясная темнота. 


13 января. В некоторых случаях, если я понимаю, почему что-либо 
не может быть так, а должно быть иначе, я отнесу это к моему понима* 
нию и не буду утверждать, что что-либо действительно есть не так, й 
иначе. Скорее, если я не понимаю, почему что-либо есть так, я буду 
считать мое непонимание существованием чего-либо. Это в случае суж» 
дений апории, то есть ее тожественной стороны. 


25 января. Доказательство существования радикального зла, то есть 
злой воли и, возможно, положительности зла, то есть того, что злая воля 
не есть просто отсутствие доброй воли: я могу сделать так, чтобы мнё 
не хотелось курить. Но когда мне не хочется курить, то мне хочется 
хотеть курить. Раз мне не хочется курить, то я не ощущаю неприятно» 
сти оттого, что не курю. Но я представляю себе возможные удоволь* 
ствия, и мне хочется иметь их — удовольствия, отсутствие которых н@ 
есть для меня неудовольствие, то есть появляется желание желать ку 
рить и это есть злая воля. Если я хочу устранить определенное неудо* 
вольствие, то это не есть злая воля, но в крайнем случае слабая воля, 
Если же из возможных удовольствий я хочу именно то, которое не до3» 
волено, хотя отсутствие его не есть неудовольствие, то это злая воля, 
Кажется, это относится ко всем желаниям. 

Противоположный взгляд: так как нет желания без желания же» 
лания, причем второе не сопровождает, но вызывает первое, то это же’ 
лание желания, то есть чистое желание, или воля, есть стремление К 
совершенству и тоска по Абсолюту, хотя бы осуществление и было оши» 
бочным. Это взгляд Спинозы и Лейбница. Может, оба взгляда совмест» 
ны, если это абсолютное, по которому тоскуем в желании, отраженнов, 
Тогда это желание — злая воля, то есть чистая воля — злая, а добрая 
воля — не желание: пусть будет не по Моей воле, а по Твоей‘. 
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Желание желания — самоутверждение. 


27 января. Переделываю «О единице». Кажется, 20 или 25 лет тому 
назад я видел больше, но неясно и плохо понимал — это от неясности, 
ин сейчас — яснее и лучше понимаю, но вижу меньше. Тогда жизнь упо- 
иЮится конусу и в вершине — полная ясность: одна точка — смерть. 


29 января. Два предела: внизу кровь и мясо — граница дозволенно- 
‚о, вверху — чистая формула. Это применимо и к философам: 20 лет 
назад интуиция у меня была более чувственной. Последние чувствен- 
ные интуиции, то есть облеченные в мясо и кровь, — «Формула несу- 
исствования» и «Трактат Формула Мира». 


5 февраля. Когда я говорю, в особенности выпив, я, может быть, не 
могу удержаться от некоторых схематизаций и теорий, которые сейчас 
уже не сочиняю. Может быть, от этого и бывает потом противно вспо- 
минать. Или если этого нет, то противно оттого, что у слушателя все- 
ги есть отношение не только к словам говорящего, но и к говоряще- 
му, то есть ко мне, я же не достоин этого отношения. Или я сам любу- 
ни-ь собою, когда же вспоминаю — противно. Или оттого, что сейчас я 
исобенно ясно понимаю необходимость оставить свое и, когда пищу, 
может быть. в писании и оставляю, как я сказал об этом в «Контрапунк- 
„.„, когда же говорю, то внимание и одобрение слушателей утверждает 
в, мне свое; а свое и в себе и в других противно. Может быть, выска- 
навание должно быть таким, чтобы ничего не осталось от формы вы- 
‘казывания, при этом и содержание должно быть только воздержани- 
м от высказывания. 

Еще мне противна вдохновленность. 

Один только есть власть имеющий, и Он говорил как власть име- 
нипий,2 мы же можем только воздерживаться от высказывания и выс- 
ки нывать воздержание от высказывания. 

Сила убеждать — наглость, иногда мне неприятно это было даже у 
раха. Все это, даже под видом «во славу Божию» — высокое у людей — 
мерзость перед Богом". Неубежденность — мудрое незнание. Это и зна- 
ит; приступим к критерию. 

Я локазывал необходимость некоторого сомнения, я убеждал быть 
нсубежденным, доказывал недоказательность доказательства. Но теперь 
и полошел к самбй неубежденности и недоказательности. Надо найти 

юорму. Последняя форма — молчание, но до последней формы я тоже 
ие лошел. Потому что есть и немудрое молчание и немудрое незнание. 
История редакций «Критерия» — это история освобождения от формы 
казательства и убеждения. Но это опять схема, доказательство и убеж- 
«ние. Я не могу относиться всерьез к доказательствам Спинозы, мо- 
вет он действительно плохой мастер доказательства, как сказал о нем 
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Лейбниц, но поэтому Спиноза приятнее для меня, чем Фихте. У Спи- 
нозы есть некоторая недоказательность и неубедительность — это в тре- 
тьем роде познания. У Фихте же — вдохновленность и убедительность, 
то есть наглость. Неприятно же у Спинозы — непонимание греха. Но 
это общее с Лейбницем и вообще с веком. Спиноза понимает зло свое- 
го, но, как и Лейбниц, он — Отемеце!Кор!*, так как если зло только 
недостаток (добра), то нет греха, и нет зла, и нет понимания жизни во- 
обще. 


7 февраля. Апория зла. Тезис: если само только ничто и отрицание, 
то почему я должен употребить силу, чтобы отказаться от него? Злая 
воля не отсутствие доброй, но положительное состояние. Положитель- 
ность, то есть реальность зла, я олицетворяю с виновником зла. Винов- 
ник зла — обозначение определенного факта: соблазны, злая воля, не- 
возможность понять зло как лишение или отрицание. Антитезис: если 
есть виновник зла, то как я могу быть ответственен за злую волю? И 
как может быть третий между душой и Богом? И не станет ли Бог ви- 
новником зла, попустительствуя ему? Отсутствие виновника зла, кро- 
ме меня самого, — обозначение определенного факта: необходимости 
отказаться от своей воли, ответственности. Виновником зла я обозна- 
чаю мерзость своей природы, то есть своего и самого. Отсутствием ви- 
новника зла я обозначаю отказ от своей воли. 

Само — то, что владеет мною, тогда положительно: есть виновник 
зла. Само — то, от чего я отказываюсь, тогда — ничто и нет виновника 
зла. Если здесь применимо разделение на теоретическое и практическое, 
то скорее второе — теоретическое, а первое — представление реально- 
сти зла и его виновника — практическое. 


12 февраля. Если я скажу: существующее, то, что есть, не суще- 
ствительное, а глагол, то сделаю глагол существительным: глагол есть, 
глагол есть это и то и сделаю глагол подлежащим и существитель- 
ным. Тогда я скажу: существительное не это, а то, что глагол есть и 
что глагол есть это и то, то есть существующее. И снова то сделаю 
существительным. В двух отношениях делаю существительным: во- 
первых, сказав, что это есть, во-вторых, что это есть то. Форма экзи- 
стенциальности и форма предикации или форма утверждения и вы- 
сказывания существования и форма высказывания определенности 
существования делают то, чему приписывается существование или 
определенность существования, только содержанием высказывания. В 
трактате о «Небе и но» я пытался сказать некоторые отношения так, 
чтобы ни один из членов отношения не стал ни подлежащим, ни 
существительным.^ 


* Три четверти головы (лем.). 
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15 февраля. Гаман: не доказательство бытия или небытия Бога, но 
вера в Бога. То есть, во-первых, не доказательство, а вера и, во-вторых, 
ие бытие или небытие, а Бог, Бог и есть бытие. Впрочем я не уверен, 
что Гаман именно это сказал. У Спинозы Бог и есть бытие, у Фихте 
бытие Бога подчиняет себе Бога. | 


22 февраля. Великая игнавия. Как она началась? Не знаю. В 
середине августа я кончил писать «Исследование о критерии» и читал 
Рихте. Фихте меня очень интересовал, я хотел найти его точную форму- 
пу, но это мне не удалось. Я нашел некоторые общие основания ето фор- 
мулы, но до конца не довел, может, потому, что формула Фихте не осу- 
ществлена. До января я читал Фихте, потом немного Шеллинга и о Шел- 
нинге (К. Фишера и Виндельбанда), потом Спинозу. Потом взял Гамана 
недели три тому назад или две, но не мог читать, потом Юма и тоже не 
мог, На днях я увидел: великая игнавия, и по-видимому, уже недели две 
или три. За эти полгода я писал дополнения к «Исследованию о крите- 
рии». Не раз я пробовал приводить их в порядок и исправлять «Крите- 
рий», но ничего не получалось. У меня есть черновики, я знаю, что надо 
сделать, но когда сажусь писать — ничего не получается или получается 
илохо. Первый раз это было еще в конце августа. У меня потерялся ка- 
кой-то цельный взгляд на вторую часть «Критерия». Но впрочем в на- 
нисанной второй части нет этой цельности, или недостаточно, или ис- 
кусственно. Может, это зависит от самой задачи: о возможном надо на- 
писать так, чтобы это было существующим, то есть в высоком стиле. 
Каждый предмет имеет свой стиль, может быть, здесь я хочу о низком 
предмете писать в высоком стиле. Это все та же вавилонская башня, ко- 
горая не удалась ни одному философу, и меньше всего, может быть, Фих- 
‚с. Кто строит дом, может, доведет свою постройку до конца, но, чем 
ныше будет вавилонская башня, тем сильнее будет ее крушение. У Фих- 
‚г она, может быть, выше, чем у какого-либо другого философа, но по- 
гому и разрушение больше и осталось от нее меньше. 

Два рода игнавии: нулевое состояние, когда ничето не видно и не- 
чего сказать, как у чеховской Душечки между двумя любовниками; дру- 
гой род, когда знаешь и видишь, но не можешь соединить и нет интуи- 
иии целого. 

ар а. Так и у меня в философии: я ничего не вижу, и не знаю, и 
ие верю в убеждения, доказательства и теории. Но ведь это и есть 
ннория — недоказательность доказательства, неубедительность убежде- 
ния — доста 12погапйа*. Отрицая возможность всякого знания, я 
у'перждаю некоторое незнание — некоторое сомнение, апорию и все, 
эго из этого следует. Философия критерия неопровержима, так как ее 
чпровержение и есть утверждение философии критерия. 


к См. сноску на стр. 288. 
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Во-первых, некоторое сомнение и, во-вторых, все, что из этого сле- 
дует. Во-первых, — первая часть «Критерия». Здесь нет никакого утвер- 
ждения. Не утверждается даже неутверждаемость. В первой части нет ни 
утверждения, ни следования. Сдвиг не утверждается, но есть, как состо- 
яние веры; но и не вытекает из апории или новых недоумений. Новые 
недоумения также принадлежат к апории. Во-вторых, — вторая часть: 
возможность доказательства и выведения. Само выведение должно быть 
показано не как выведение из существования апории, но как пример. 

Может быть, игнавия от неосушествимости задачи — второй части 
«Критерия». Так как я думаю об этом, то мне неинтересно исправлять 
«Пути неба» и «О единице», я и это пробовал и получалось, кажется, 
неплохо, но тоже бросил. 


26 февраля. Великая игнавия — тарпа {епама. 
16 апреля. 14 апреля в || часов вечера великая игнавия прошла. 


19 апреля. В 1945 г. в великую игнавию я писал, что уныние — это 
некоторая борьба при очевидном перевесе сил противника. Сейчас я 
вспомнил, как Иаков боролся с Богом: (Быт.) гл. 32. «И остался Иаков 
один. И боролся Некто с ним до появления зари; и увидев, что не одо- 
левает его, коснулся состава бедра его и повредил состав бедра у Иако- 
ва, когда он боролся с Ним. И сказал ему: отпусти Меня, ибо взошла 
заря. Иаков сказал: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня. И ска- 
зал: как имя твое? Он сказал: Иаков. И сказал ему: отныне имя тебе 
будет не Иаков, а Израиль; ибо ты боролся с Богом и человеков одоле- 
вать будешь. Спросил и Иаков, говоря: скажи мне имя Твое. И Он ска- 
зал: на что ты спрашиваешь о имени Моем? Оно чудно. И благословил 
его там. И нарек Иаков имя месту тому: Пенуэл; ибо, говорил он, я 
видел Бога лицем к лицу, и сохранилась душа моя». 


20 апреля. Положим, я смогу нанечатать свои вещи и меня не призна- 
ют. Положим, меня будут опровергать убедительными доводами и дока- 
зывать, что я неграмотен, неоригинален и пр. Это будет только подтвер- 
ждением правильности того, что я говорю. Король гол. К этому сужде- 
нию может быть два отношения: могут этим восхищаться, находя здесь 
не то, что сказано. Это восхищение только мода и скоро пройдет. Могут 
считать это суждение бессмысленным — все так убеждены, что король не 
гол, или, наоборот, пошлым, считая, что все это знают. И только немно- 
гие действительно увидят и поймут, что король гол. 


24 апреля. Вчера я был у Ст. Он сказал, что не понимает моих ве- 


щей и не знает, зачем это нужно. Мне это было неприятно, зато на сле- 
дующий день не было обычного отвращения. 
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26 апреля. 14 марта в 10 часов 45 минут я подумал: а что если это 
последняя, окончательная игнавия, ав 11 я сел за «Принадлежности». 
Я хотел написать краткое вступление, но получилось не то, что из это- 
го выйдет, я еще не знаю. За несколько дней написал лист, потом оста- 
НОВИЛОСЬ, И Я начал «Принадлежности», потом прочел Иоанна и напи- 
сал толкование к первым стихам, всего больше листа. Несколько дней 
не писал, сегодня ночью во сне думал о второй части «Критерия» и, так 
мне казалось, понял, как писать. Утром сел писать, пока еще не то, что 
нумал, и написал около полулиста. В эту тетраль хотел что-то записать, 
но все не успевал, а сейчас забыл, кроме одного: я не понимаю, когда 
‚лавное в Евангелии — слова самого Христа считают возможным пере- 
нелывать, исключать или противоречить им, а некоторым обрядам или 
словам Христа, которые можно понимать как обрядовые установления, 
придавать главное значение, понимать их буквально, хотя бы они и про- 
‚иворечили прямым словам Христа. Если несовместны прямые слова 
Христа и слова, которые можно понимать как обрядовые установления, 
го я скорее последние буду понимать метафорически или просто не 
понимать их, чем устранять первые. 


[ мая. «Ты ни холоден и ни горяч; о, если бы ты был холоден или 
горяч! Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст 
Моих». Ни холоден и ни горяч — это игнавия. Впрочем это неверно. 
(‘сгодня весь день я не мог ничего делать и чувствую себя теплым и 
и вергнутым из уст Его. Во-первых, я не знаю, какой должна быть вто- 
рая часть «Критерия», знаю, чем хотел бы чтобы она была, но не знаю, 
как это сделать. Но предположим, я бы сделал это. Тогда, во-вторых, я 
исе равно теплый. Но бывал же я горяч, например в 1941 г? Или это 
была иллюзия? Я дохожу до нулевой степени, до облаков перед несу- 
исствующим, до соседних миров («Формула чего-либо», вступление к 
„Квадрату миров»), кажется, я бывал горяч. Может быть, так: некото- 
рый ценный металл в чистом виде встречается очень редко, помимо 
гого, суррогаты этого металла часто принимаются за сам металл. Хи- 
мик нашел слиток, в котором есть следы этого металла, и пытается от- 
нелить его от примесей. Этот химик — я, металл — Бог, слиток — апо- 
рия, то есть некоторое сомнение. В некотором сомнении я хочу найти 
Бога. Я ни горяч и ни холоден, потому что отделение примесей требует 
оольшого внимания, осторожности и недоверчивости: не доверять сво- 
им чувствам. А может, этот металл именно требует неосторожности и 
чувств по формуле Д. И. : арбуз — дыня — арбузб? Может, я просто теп- 
ный и извергнут из уст Его? 


7 мая. Философию я не могу назвать наукой, потому что наука все- 


на предполагает объект, то есть то, что выделено из акта высказыва- 
ния как его содержание, не зависящее от высказывания и высказыва- 
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ющего, а философия не признает этого абсолютного выделения содер- 
жания, то есть не имеет объекта. Как только я сам или Бог станут для 
меня объектами, они уже перестанут быть тем, что они есть. Если фи- 
лософия — наука, то — наука о науке, но тогда как наука — наука о на- 
уке о науке и дальше так же. Философия вообще не может иметь ника- 
кого объекта. поэтому не наука. 


9 мая. Вторая часть «Критерия» у меня все не получается: имеется 
некоторое множество мыслей. Я начинаю, например, А — В — С-В, 
но затем замечаю: между Аи В должно быть Ё, между Ви С РиНи 
Т. д. Я снова начинаю: А — Е — В — Е — Н— С-— 5, но тогда оказыва- 
ется, что между Аи Ё надо было поставить К, Ё и наконец Си О. Я не 
могу найти какого-то естественного порядка второй части. 


11 мая. Люди, создающие что-либо, умирают, когла почти совершат 
то, что им суждено сотворить: Моцарт не дописал Реквиема, Гоголь — 
второй части «Мертвых душ», Достоевский — второй части «Братьев 
Карамазовых», Бетховен — Десятой симфонии. Умирают ли они пото- 
му, что не могли завершить, или умерли для того, чтобы не завершить? 


(5) 


14 мая. Я вижу олно, что не только одно. Я нахожу в нем состоя- 
ния: А, В, С, О, Е, ЁЕ,... Каждое из них в отдельности уже не есть состо- 
яние этого одного, так же как и перечисление их — агрегат. Я должен 
найти такое соединение их, то есть порядок, чтобы множество их не 
было случайным собранием — агрегатом, но единством. 

Каждое из состояний А, В, С, 0,... имеет не абсолютное значение, а 
относительное — в зависимости от места, которое оно занимает в об- 
щем порядке. Общий порядок дает значение каждому элементу. В от- 
дельности или в плохом порядке элементы имеют только предельные 
значения, причем и они отчасти зависят от порядка. Надо найти поря- 
док, который каждому элементу даст непредельное значение. В первой 
части «Критерия» я нашел этот порядок. Во второй его нет. Но кажет- 
ся, вчера я напгел путь к нему, то есть интуицию. 


2 июня. О намерении. В чем разница между намерением и осущест- 
влением и почему в осуществлении больше заслуги или греха, чем в на- 
мерении? Возможности или случаи. Пусть будет некоторый дурной по- 
ступок — А. Совершение связано с некоторым риском, и я совершаю 
его — это будет первым положительным случаем, тогда первым отрица- 
тельным случаем будет несовершение его из-за боязни последствий и в 
этом нет никакой заслуги. Второй случай: совершение дурного поступ- 
ка А не связано с риском, и я совершаю или не совершаю его, и в не- 
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совершении будет заслуга. Третий случай. Дурной поступок А снится 
мне как связанный с риском, и я совершаю или не совершаю его, как 
наяву. Четвертый случай. Поступок снится мне как не связанный с рис- 
ком. Пятый случай. Поступок снится мне, причем я сознаю, что он 
сиится и также совершаю или не совершаю сго. Шестой случай. Я во- 
ображаю этот поступок и опять-таки в воображении совершаю или не 
совершаю, то есть совершаю или не совершаю в намерении. Пусть со- 
нершение поступка будет А, а несовершение при тех же условиях — А. 
огда: 


Наяву Наяву | Во сне | Во сне Во сне со |В вообра- 
с риском без с без знанием жении, 
риска | риском | риска |сна, то есть значит, без 
без риска риска 
Совершение А А, А, А, А А; 
Несовершение А А, А, А, А А; 


Оценка: А, хуже А, и также А. хуже А:. Пусть хуже будет <, тогда: 
А, < Аи А, < А, Но если А, (или Аз) только из боязни последствий, то 
А. =А, и А, =А.. Но как А; и Ак? Не равносильны ли они А, и Ау? Я ду- 
маю, все же не вполне равносильны, так как совершение — сейчас, 
д в воображении и, может, во сне — в воспоминании. 


4 июня. Всли бы жизнь была бесконечной во времени, то высшим 
благом была бы смерть. Потому что каждый действительный сейчас 
поступок, то есть мысль-сейчас, соединен с прямым или непрямым 
сознанием смерти — завершением: началом и концом, вневременности 
и вечности. 


17 июня. Мои старые вещи я сам с трудом понимаю, несколько лет 
'ому назад мне казалось, что в них я запутывался в сложных построе- 
ниях и, еще не доходя до середины вещи, терял всякое содержание, то 
есть оставались слова, не имеющие смысла, в крайнем случае только 
магический, то есть понятный мне одному, притом только тогда, так как 
сейчас я уже многого не понимал. Зимой, перечитывая и переделывая 
„©) единице», я убедился, что это не так: вся вещь до конца имеет смысл. 
1сперь я взял вторую редакцию «Критерия», стр. 38, № 38: если апо- 
рию подчинить закону частного отношения среднего, то среднее со 
‹пособом речи станут сторонами, а способом речи будет называние их 
‹‘торонами или тожеством, то есть сама апория будет способом речи. 
1.кого точного выражения смысла частного отношения среднего нет и 
» последней редакции. Чем больше я читаю свои старые вещи, тем боль- 
ие мне кажется, что, может, и стиль правильный. Например, в «Еди- 
нние» я снова восстановил «свет из несуществующего». Боязнь неко- 
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торых слов, которая появилась с приходом?” Г., может быть, напрасная, 
то есть неправильная. Здесь еще: во второй редакции «Критерия» и во. 
обще в старых вещах рисунок чище, то есть точнее. 

Если можно различать границы дозволенного по замыслу и по вы» 
полнению, то в старых вещах я ближе подходил к границам дозволен» 
ного по замыслу, а сейчас по выполнению. Но это неточно, может, там 
по интенсивности, а сейчас по экстенсивности я ближе к границам до 
воленного. 


24 июня. Эккерман не мог понять Гете, потому что несоизмерим 6 
ним по таланту. Фихте не мог понять Канта именно потому, что был 
соизмерим с ним по таланту: у него было свое. Система предустанов» 
ленной гармонии: общий язык и никакого общего пониман ия, какий 
ощущениях; объективно, по числу колебаний, секунда для всех один 
музыкальный интервал; также двое всегда одинаково отличают секун» 
ду от кварты. Но ведь я могу всегда слышать секунду так, как другой 
кварту. Тогда Бах, как его слышит другой, — для меня какофония. 

Из отношений никогда не вывести качества, то есть самой каче. 
ственности. Но также из отношений знаков-понятий не вывести смыб» 
ла. И то, что я сейчас пишу, то есть слова, которые я здесь написал, 
другой, если и поймет, то не так, как я. Может быть, его понимание, 
если бы я смог его непосредственно понять, было бы описанием пла» 
вания ночью на лодке в море. В этом и состоит предустановленная гар» 
МОНИЯ. 

Мы все сумасшедшие, но имеем общий язык. Каждый говорит ©. 
своем, и другой его совершенно не понимает, но благодаря общему 
языку кажется, что иногда понимает. Вырваться из этого сумасше’ 
ствия: увидеть или понять, что между яи ты пропасть — «отец не 
понимает сына». Я говорю здесь не о каком-либо эмоциональном или 
психологическом непонимании, но о метафизическом: логический 
смысл предложения каждый понимает по-своему, самое простое пред» 
ложение 7 + 5 = 12 имеет только форму всеобщности и необходимо. 
сти, то есть если я напишу знаки 7 + 5 =, то каждый припишет справи 
после знака «=» знак 12. Два математика с помощью одинаковых 
знаков докажут, что иначе и не может быть. Но я сомневаюсь, чтобы 
они одинаково понимали смысл этих знаков, и если бы один мо 
непосредственно войти в душу другого, то, может быть, он сказал бы, 
вы вполне правильно записали все знаки, но ведь то, что вы понима’ 
ете под этим, совсем не равенство, а летний вечер и ваше доказатель. 
ство, как вы его понимаете, несмотря на правильное расположение 
знаков, было совсем не доказательством, а прогулкой в летний вечер, 
Здесь еще логический вопрос: что такое смысл? Соотношение поня. 
тий может быть одинаковым, а смысл может быть различным, так 
как: пусть а > р — предложение, а — предмет а, В — предмет 2. Види 
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ииределенное отношение а к В, все одинаково скажут: а=> 5. Но, во- 
нервых, одинаково ли мы понимаем и видим отношение а к а или В 
‚ №? И, во-вторых, отношение «к В? Но даже и такое: Ге Римеп 
‹агоЦегеп @аи5сп* — все скажут: Ргоеп — подлежащее, выраженное) 
куществительным, сагойегеп еайзсН — сказуемое, выраженное) глаго- 
‚ом и наречием, то есть субстанция, ее действие и признак или образ 
«иствия. Но как я могу быть уверен, что и другой представляет мир 
предметно? Может, для него мир не имеет твердых очертаний" {Л.), 
и, говоря: субстанция, он имеет в виду именно неустойчивость, так 
что в этом предложении Ге Ргоеп только функция сагоПегеп или 
ыже @аНзсп? 

"Го, что я здесь написал, если это верно, никто не сможет понять. 
Потому что если бы понял, то, значит, неверно то, что я здесь сейчас 
написал. Если бы он согласился с этим и нашел бы, что это истинно, 
о го было бы ложно. Впрочем если бы он согласился и нашел, что это 
истинно, то неизвестно, что он под этим понимает, то есть под словом 
истинно», скорее всего не то, что я здесь понимаю, и, может быть, 
ковсем другое, не имеющее никакого отношения к тому, что я говорю. 
Но даже и само слово «истина» только общий знак, а понимание раз- 
мчно. 


25 июня. О гамме. Мне легче спеть с — @—е-—} чемсе—}-е—а?°, 
ни если бы с детства слышал второй ряд, не был бы он для меня более 
‹стественным, чем первый? Определенное объективное соотношение 
ннов с —4—е—.я называю наиболее простым и оправдываю это 
эоъективными акустическими данными. Но в самом качестве звука, то 
петь слышании, с — 4 не проще с — Х Как акустическое явление то, что 
«слышу как с — а, проще, чем с — Х, но вполне возможно, что другой 
с ыиит с —Х как я слышу с-— 4, и то, что я слышу как Х, он слышит 
ВАК С. 

Гогда Бах, вообще всякая музыка, как он {композитор} ее слышит, 
ия меня, если бы я мог залезть в его душу, — какофония. 


5 июля. Ошибочен не скептицизм, то есть сомнение, но выводы из 
него. У Канта правильное: построение системы на основе ограничен- 
ности разума, то есть на сомнении. Но Канту не хватало третьего рода 
но шания. Спиноза же — сомнения. Система критерия: сомнение как 
'регий род познания. Пытался это сделать Фихте: непонятное, устра- 
ненис системы — генезиса. Но все же в сомнении и ограничении разу- 
чи ой иногда не доходит до Канта, а в третьем роде познания — до Спи- 
нони, Он превосходит их по заданию (и то не всегда) и по некоторым 

имелям, но по осуществлению — неудачник. 


" Бессмыслица, имитирующая предложение на немецком языке. 
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20 июля. От первой части «Критерия» у меня сохранилось, кажет- 
ся, 8 редакций, а от второй — только две последние, да еще от первой = 
конспект в несколько страничек. Потому что в каждой редакции пер- 
вой части я чувствовал аи тет СиВ* и вгоззе /Иве**, а во второй ча- 
сти этого нет. В последней редакции второй части, которую сейчае 
пишу, — ювелирная работа, да и то не чистая. Может, это мне кажется 
сегодня, от нулевого состояния, но во всяком случае работа ювелирная 
и не всегда чистая. Мне кажется, в прошлогодней редакции второй ча- 
сти было больше рт0з5е /йве. В чем нечистая работа? Я хочу втиснуть 
вторую часть «Критерия» в определенные рамки или схемы, в этом еще 
нет нечистоты, это высокий стиль или магический. Нечистота в том, что 
схема остается сама по себе, а содержание само по себе. В первой час- 
ти этого нет: четыре апории — свобода выбора — законы апории — 
сдвиг. Здесь не отделить содержания от схемы. Но во второй части 
слишком много четверок. Осуществима ли вообще вторая часть так, как 
я ее предполагал, — четыре ступени названия абсолютного? Первый 
проект двадцать лет тому назад: в первой части — я устраняю себя в апо* 
рии. Во второй части: я устраняю себя, поэтому, во-первых, предпола* 
гаю себя — построение средних, во-вторых, устраняю. Сейчас это до» 
полнилось: непонимание и боль — это в прошлом году. Наконец, сей» 
час третья редакция — новое дополнение: построение средних тоже 
апория. 

Еще о нечистоте: в первой части, если исключить схемы, пропадет 
и содержание. Но во второй части вполне можно исключить схемы, @ 
содержание останется. 

Окончив в прошлом году «Критерий», я подумал: может, в этой ре» 
дакции я ближе всего подошел к границе дозволенного и в следующей 
уже перейду ее. 


21 июля. 18-го и 19-го мне всю ночь снились замечательные сны ия 
поленился записать их и забыл. И вотс 19-го «Критерий» остановился, 


22 июля. Я удивляюсь своей тупости. Ведь еще 20 лет тому назад 
вторая часть «Критерия» должна была быть образцом высказывания, И 
только сегодня я нашел способ изложения, хотя это необычайно про* 
сто и почти все было найдено уже тогда. Самое главное: название аб» 
солютного не какое-либо особое название, но любое это название. Всю 
жизнь, каждый день, никто ничего другого и не делает, как сейчас на» 
зывает абсолютное. При этом слова «всю жизнь», «каждый день» надо 
понимать асимптотически;: всегда сейчас я называю абсолютное. При 
этом всегда сейчас я называю ничто — ничего не называю и тогда на» 


* Цельное (нем.). 
** На одном дыхании (нем.). 
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ниваю абсолютное. По-видимому, об этом думал и Спиноза в одном из 
нисем, когда отрицал положительность зла. То есть, отрицая положи- 
'льность зла, он на самом деле имел в виду название сейчас абсолют- 
ного. То. что я назвал самым главным, это формулировка теоремы. До- 
ка ательство ее удивительно просто: пусть даже абсолютное имеет осо- 
пое имя или не имеет. Это не важно. Я беру любое имя. Любое, 
нжественное названному, будет именем абсолютного. Тогда, во-первых, 
‚ак сказанное оно будет содержанием высказывания, ведь оно должно 
пыть сказано мною. Но как содержание уже не сейчас и не его имя. То- 
ма, во-вторых, высказывание имени абсолютного сейчас. Но, как лег- 
ко локазать, и высказывание не сейчас. Тогда, в-третьих, высказывание 
высказывания сейчас, и дальше так же — середина первого и середина 
‘ередин. Но здесь абсолютное имя отделено от высказывания бесконеч- 
ностью высказывания, значит, не сейчас. Тогда, в-четвертых, сейчас 
исгуальность, о которой нельзя даже сказать сама, так как само неосу- 
ествимо. Так как не сама, то актуальная потенциальность — ничто, 
причем первое — ничто Бога?. Содержание каждого пункта доказыва- 
ется легко, но, как переход между ними, не будет ли выведением? Пер- 
ии! переход к п. 1: сказанное — результат объективирования. От п. 1 — 
кн. 2; сейчас акт, а не его содержание. От п. 2 — кп. 3. Во-первых, раз- 
ниродность содержания и актуальности и, во-вторых, однородность со- 
ржания и сказанного акта. От п. 3 — кп. 4 различие актуальной по- 
'ициальности и потенциальной — отсутствие пред.(?) субстанции. На- 
конец, переход к действительному названию — сдвиг вверх. Если здесь 
и ссть круг, так как я, исходя из сдвига вверх, доказываю сдвиг вверх, 
и'я не оправдываю его, как Фихте, но прямо говорю, что всякое раз- 
ление имманентно, то есть имеет смысл не для всякого, но для того, 
„из поверил в интуицию разделения. Но тогда уже нет и круга. Ведь для 
меня был вопрос не в том, есть ли середина середин и ее устранение, 
но как найти их формулу, исходя из сдвига вверх. Затем еще: главное в 
нкязательстве, что я исхожу не из имени абсолютного, а из любого 
имени И доказываю, что любое имя есть имя ничто, причем первого, а 
и; ого уже следует, что любое имя есть имя абсолютного. 

Практическое основоположение: во-первых, всякое мое имя и на- 
миние ничего не обозначает и нс называет и есть имя ничто, в кото- 
пом ничего нет, ничего своего или самого, значит, ничто Бога, из кото- 
вого Он сотворил душу и через которое душа возвращается к Богу. Из 
ного следует, во-вторых, что всяким именем и названием душа назы- 
насг только Бога. Затем последует доказательство в двух частях и в пер- 
„и части — четыре отдела. Содержание каждого отдела — возможный 
иричнак, а вся часть — возможное название абсолютного. Содержание 
иторой части — действительное название абсолютного и в дальнейшем 
как отрицание четырех возможных признаков или, на основании четы- 
рух условий апории, — четыре действительных признака. 
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25 июля. Опровержение солипсизма и о доказательстве бытия Бога. 

1. Невозможно доказать существование другой души, так как: 

а. Чувство и ощущение может быть сказано в безличной форме, 
например «мне больно». Но затем я говорю: я думаю или знаю, что мне 
больно; и дальше; я думаю, что думаю, или знаю, что знаю, что мие 
больно, и дальше так же. Это уже личная форма и сознание. Вряд ли 
обладают им животные. Другим людям я приписываю это сознание. Но 
обладают ли они им действительно? 

б. Этого я не могу доказать, и никто не сможет доказать, так как 
обращение внимания на себя, то есть высказывание я — я, абсолютное 
личное, так же как и высказывание: это — мое. Я, моееи сейчае 
просто немыслимы как не-я — я, не мое — мое и не-сейчас — сейчае, 
Если я имею какую-либо уверенность в чем-либо, то только потому, чт® 
я — это я, мое — мое и сейчас — сейчас. Я могу переносить это ©0* 
знание, просто душу, другим, но душа, которая не есть моя душа, — про» 
тиворечивое, немыслимое понятие, душа и есть моя душа. 

2. Солипсизм должен быть продолжен, и в этом заключается егд 
опровержение. Во-первых, не существуют другие души. Во-вторых, И 
сама моя душа. Если душа — это то, что говорит о себе я — я, то также 
я, который я — я, и дальше так же. Таким образом, я никогда не приду 
к себе самому. Себя самого я имею только в намерении. Но я сам и есть 
то, что подвергло сомнению существование других, теперь же само с» 
мнительно. Я сам так же не существую, как и другие. Не существует н® 
душа, но сама душа, то есть само души. , 

3. Несуществование теор{етически?) самого — исследование не да 
стигает предмета, относительность знания — ложь. 

4. Несуществование практич(ески?) самого — моральный закон: во , 
ненавидеть близких и притом себя самого — устранение самого — зло. _ 

5. Само не есть. Само как определение моей души и как все соде 
жание. Но что-либо есть, то, что есть, — Бог, ничего другого нет. 
этим еще не сказана ни Личность, ни даже моральность Бога. 

6. Само как определение моей души, то есть зло, я не могу не пр 
ставлять себе как нечто положительное. Тогда апория зла: положител 
ность и олицетворение зла — дьявол, ответственен за зло — я сам. _ 

7. Этим Бог определяется уже положительно, как То, что есть, к 
гда во мне не будет самого: во-первых, абсолютное существование, 
вторых, абсолютное добро. 

8. Этим определены и остальные качества: всемогущество и др. 
кроме Личности. Если все мои существования только условно необх 
димы в пределах высказывания и мысли, само же и дьявол и есть са 
эта условная необходимость, но что-либо есть, безусловно, просто есь 
то Бог не необходимо существующее, потому что это предельное поня’ 
тие, но полнота всей реальности, так как единственная реальность, 
если я ничего не могу и никто не обладает никакой ни мощностью, И 
могуществом, то Бог всемогущ, так как только Он может. ‹ 
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9. Личность же Бога следует из того, что если никто не сам и есть 
'олько Бог, то Он — единственный. Тогда если Он — Дух, то Личность 
и Сам — Сам Бог. 

10. Бог Дух, так как Он — единственная реальность, которую я на- 
ложу в себе — душе, когда освобождаю ес от всего нереального, душев- 
ного: и тело и душа — ничто. Тогда то, что есть, — Дух. 

11. Во-первых, Он — Дух, во-вторых, — Он Сам, в-третьих, как воз- 
миожность меня и творение души — Слово. 


1 августа. Вторая часть доведена до построения практических 
основ. Сейчас закончил это построение и, кажется, могу сказать: хоро- 
ино. Но еще надо подождать, надо, чтобы вылежалось, тогда будет окон- 
чательно видно. Не так уж много изменил по количеству, и какая раз- 
ница с прежней редакцией. По существу два изменения: начал не с апо- 
пни, ас знака второй степени и это сразу же дало стиль. Но это потому, 
что, наконец, была решена задача, которую не мог решить 22 года: прак- 
'ическое основоположение — оно стало душой, которая дала жизнь вто- 
рой части «Критерия». 


7 августа. Почти все элементы или в крайнем случае зачатки эле- 
ментов системы! даны были еще до прихода Г., ко времени первой— 
нторой редакции «Критерия». Сейчас, например, вошло в систему и 
определение предмета как отсутствие второго. А «болевой характер си- 
‚ игмы» был найден еще до 1929 года, может, даже до 1926. Г. дал мне 
ои,ко незаверменность и неполноту, то есть то, что сейчас я называю 
‚истемой как пример". Но это очень много. 


{1 августа. Еще из прежнего во второе построение вошло: первое 
как вгорое. В последних редакциях я пользовался им только как тер- 
минном, между тем это надо понимать буквально: второе как второе бу- 
т первым. И так же: первое, первое, первое. Но сейчас я не только 
ткрываю смысл в элементах, найденных 20 лет тому назад, то есть раз- 
винаю их, но в одном элементе нахожу несколько, как теперь в различ- 
ных построениях основоположения. 


29 августа. Третье построение — форма недолженствования и жер- 
ниш", На значение жертвы указал мне Д. И., и жертву надо понимать 
инироко: от жертвы Сына, жертвы своей воли, до жертвы в писании 
"с исдований, стихов, картин: часто — вещь станет лучше, если пожер- 
‚и шать хорошими даже местами (Д. И..). 


/ сентября. Евангелие — сейчас, то есть сейчас я могу уме- 

нии, — притча о светильниках. Прошлое в Евангелии — только как 

‹ловие границы — сейчас. Но после Евангелия уже патристика 
‚истанциализирует прошлое. 
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14 сентября. Я доказал актуальность ничто, и теперь мне все неин- 
тересно. 


23 сентября. Мне кажется, что мой брат осел! отслужил свою ра- 
боту, и не страх, а любопытство к тому, что должно скоро наступить. 
Поэтому все другое неинтересно. 


25 сентября. Кажется в высшей степени странным и непонятным 
совмешение во мне не психического и физического, но духовного и 
физического, то есть вневременного и нечувственного с временным и 
чувственным. Это первое чудо и тайна — творение мира: «И Слово ста- 
ло плотью». Я вижу это конкретно в отдельном этом и том и удивля- 
юсь: я думаю и я же хочу есть. 


9 декабря. Здравый смысл надо отличать от пошлости: например, 
Больцано, Штумпф — здравый смысл, Файхингер — пошлость. Особен- 
но ясно стало сейчас, когда я прочел: Тренделенбурга — пространство 
и время субъективны и объективны сразу, Файхингера — пространство 
и время отчасти субъективны, отчасти объективны, при этом еще ссы- 
лается на Писториуса — сотрудника Николаи. Здравый смысл — одна 
из интуиций или идей, а пошлость — отсутствие интуиции и илеи. 
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21 января. Я и Бог — единственно, что мне сейчас интересно. По- 
этому Лейбниц, как я им иногда и ни восхищаюсь, всегда был чужд, он 
стоял вне этого отношения. Декарт и Кант в этом отношении ближе К 
я. Спиноза, Якоби, Кьеркегор — к Богу. Спиноза — вечность и 
гиаепит*. Якоби — отрицание системности. Кьеркегор — нелримири- 
мость Евангелия, Фихте — ближе к я, но ищет выхода из я. 


23 января. В других религиях степени совершенства, в Евангелии 
только одна степень: пусть будет не по Моей воле. Поэтому то, что № 
других религиях максимум, в Евангелии минимум. Евангелие требует 
меня всего, то есть я сам, весь я сам должен отдать себя. Но отдавать 
себя по частям все равно что не отдавать. 


8 февраля. Оправдывает ли искренность веры веру? Нет, так счита» 
ло язычество. Оправдывает ли предмет или содержание веры веру? Нет, 
так считали фарисеи. Что же делает веру истинной верой? Некоторый 


* Поскольку (лат.). 
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оттенок веры: не я, но Бог. Но этого мало. Бог не должен быть аб- 
сграктным, или необходимо понимание, что я — это я сам, то есть на- 
чало абстракции. Парадокс (Кьеркегор): Богочеловек. Фарисей, искрен- 
но считавший себя добродетельным и действительно добродетельный, 
искренно не мог бы понять, за что он осужден (Шестов). Он не мог 
понять того, что выше этического: парадокса. Или проще: он был сам. 
Я допускаю, что Анна или Кайафа искренно считали Христа богохуль- 
ником и уж во всяком случае искренен был Савл. Значит, искренность 
не самое главное, во всяком случае если перед глазами как бы ширма: 
они не видят и поэтому упорствуют; виновны ли тогда? Все-таки ви- 
новны: они жертва и все же виновны. Это новое, что дало христиан- 
етво. 


17 февраля. 
Абсолютный факт 


Надо выяснить. Может, снова игнавия? В конце августа закончил 
вгорую часть «Критерия», кончал наспех и уже был недоволен. После 
‚гого читал: Фриза и в связи с Фризом — Шелера, Лезера, К. Фишера 
о двух кантианских школах и др. В связи с этим думал о начале систе- 
мы и о круге. В конце концов все разрешения вопроса о круге были 
скрытым или явным лицемерием и наиболее явное лицемерие, может 
быть, у Виндельбанда с его признанием нормального человека. Ведь 
гот нормальный человек не факт, который можно наблюдать, но толь- 
ко цель и намерение предельной мысли. И здесь, мне кажется, я нашел 
абсолютный факт — тожество факта и его обсуждения. Этим фактом 
устраняется круг и нормальный человек не выдается за большее чем он 
ссть — цель и намерение предельной мысли. Все это должно быть вто- 
пым дополнением к «Исследованию о критерии» — «О методе». Затем, 
кажется, я понял, как исправить построение практического основопо- 
ножения — окончательно устранить имевшиеся там элементы доказа- 
'сльства. И это я кратко записал и, кажется, мог бы сделать. Но не сде- 
нал, а продолжал читать. Последнее, что я читал, — Къеркегор. А по- 
следние дней пять вдруг бросил и Къеркегора и ничего не могу читать. 
Пробовал Евангелие — не моту. 


б марта. 
Неисторический факт в истории — единственный факт 


Последний остаток — Иисус Христос. Перед этим прочел сразу 
| пангелие от Иоанна и понял неисторический факт в истории. Об этом 
нумал уже несколько дней и сегодня записал. 

В прошлом году игнавия прошла 14 апреля. В этом — небольшая 
(если и была) между [ и 6 марта. Но была ли? Мне нужен был абсолют- 
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ный факт и затем неотделимый от него неисторический факт. Кьсрке- 
гор и Вреде, Жебелев, немецкое протестантское богословие, то есть 
несовместность веры и науки, но не верующего и ученого. 

Последнее слово — абсолютный факт — неисторический факт в исто- 
рии. 


22 июля. Странно, что во сне бывает другое отношение к людям, то 
есть к определенным людям, с которыми сейчас встречаюсь или уже 
много лет не встречался, и даже к умершим. Я не ищу объяснения это- 
му, прав ли Фрейд, или Бергсон, или, может, оба сразу, амбивалентно 
ли мое отношение к людям, странно то, что самое близкое мне, как мне 
являющемуся кажется, вдруг делается совершенно другим во сне: чело- 
век, который мне сейчас безразличен, вдруг делается мне самым близ- 
ким и наоборот, Ведь мне кажется, что это я, и вдруг во сне я сейчас 
совсем не-я сейчас. При воспоминании наяву я всегда знаю, что это 
воспоминание, я вспоминаю чувство, которое было, вспоминаю с уми- 
лением или отвращением, но сейчас уже не то чувство. И это конечно 
странно, но все же я остаюсь собою, во сне же я — не-я. Что же оста- 
ется от единства эмпирической личности? 

Некоторые считают память и воспоминание тем, что во мне есть 
трансцендентного. Скорее воспоминание принцип самого, то есть пси- 
хологический факт, который одновременно есть трансцендентальный 
принцип а ром. Но тогда странно и даже страшно это разрушение 
единства эмпирической личности частичное — в воспоминаниях и пол-= 
ное во сне и при психических заболеваниях. 

За это время я хотел многое записать. Сейчас запомнил два боль» 
ших мгновения: ночью, когда лежал в кровати и смотрел на небо — жел» 
то-зеленое. И ощущение, когда проходил несколько раз мимо дачи на- 
против: я не находил, вернее, не ощущал, критерия бодрствования, под 
страхом спасения жизни я не поклялся бы, что не сплю сейчас, мне 
казалось, надо сделать какое-то невероятно большое усилие и рассеет» 
ся кошмар этой жизни — я проснусь. 


10 августа. Вспоминание. Ассоциация ничего не объясняет. Подоб» 
ных и сходных предметов множество и также критериев сходства: фор» 
ма, цвет, звук, запах и др. Например: береза — клен — красные листья 
клена — пожар. Береза — лист березы — печенье в форме листа — вечер, 
когда я ел эти печенья, — определенное лицо, которое там присутства» 
вало. Затем сами слова по ассоциации, рифмы вызывают ассоциации @ 
совсем несходными предметами. Так что множество критериев сходства, 
создающих различные серии вспоминаемых предметов, и множества 
предметов в каждой серии. Почему из этой оо? предметов ассоциирует» 
ся именно этот? Я заметил это утром, когда проследил ассоциацию, 
закончившуюся «Приключением Аристида Пижоля» Локка. Одно звв> 
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но этой ассоциации мне было понятно: это звено было вначале, Локк 
не имеет к этому отношения. Но почему из множества подобных слу- 
часв было именно это, непонятно даже в этом понятном случае. Понят- 
па основная причина — похоть. 


11 августа. Сон. Снились В. и Л. Я думал: вот я каждый день встре- 
чаюсь с Л., ведь это действительно так, и Т. подтвердит, сейчас я ясно 
нижу В. Но, может, попробовать, не проснусь ли, сделав усилие? Мне 
показалось, что проснусь, я не хотел испытывать случай и не сделал 
усилия. Затем продолжал думать: если это не сон, то почему же ни В.., 
ни Л. ни разу не поинтересовались тем, что я пишу? Я не находил дру- 
гого объяснения, как то, что это сон. Но может быть, им это действи- 
'ельно неинтересно или то, что я пишу так неинтересно? Я оставался в 
колебании. 


/3 августа. Талант отличается от гения тем, что первый имеет гра- 
ницу, то есть сказал все, что мог сказать, исчерпал себя, а гений не имеет 
ной границы, не понимает самого себя. И еще так: у таланта концы с 
концами сходятся, у гения — противоречия. Гений тот, кто не только 
увидел противоречивость мира, но противоречивость отношения я — 
мир, я — Бог, правильнее — противоречивость высказывания этих от- 
ношений, и не только увидел, но осуществил — противоречивость фор- 
мы и содержания, высказывания и его содержания. Поэтому разница 
между ними качественная, а не количественная и неосуществленный 
'сний может быть даже бездарен. Якоби, арационалист, боровшийся с 
разумом, все сказал: перечитывая его зимой, я вдруг понял его до кон- 
на, увидел его границу. Канта и Фихте, более склонных к рационализ- 
му, я не могу понять до конца. Они и сами себя не понимали до конца, 
ии безграничны. Якоби только говорит о непонимании, о арациональ- 
ном, а они осуществляют. Как Якоби ни умен и ни симпатичен мне, все 
ке я вижу, что он говорит о чем-либо, а они — что-либо. Рассуждение о 
чем-либо, хотя бы и арациональном, — рационально, а что-либо араци- 
онально. 


1955 


20 января. Разговоры: Миша (В.)!? — о непродолжении вдохновения, 
И И." — оненависти к жизни и жизни: несмотря на ненависть к ней, у 
нее жизнь, ау В. В. — картины. В. В. — лошади, заборы, страсти, закон 
н недозволенное, межпланетные путешествия, грузин с усиками. 


Во сне я говорил своему собеседнику, что Э. Л. РЭ, который был 
не то рядом и еще не очень старый, дожил до преклонного возраста. 
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Но затем подумал: как я докажу ему это, ведь сейчас, во сне, Э. Л. еще 
не умер, а в действительности умер. Сейчас, во сне, я вернулся на 10 
лет назад, но ведь только я могу выйти из сна, а мой собеседник не 
может. Я перестал доказывать, потому что понял, что мой собеседник 
не сможет понять, раз он не может выйти из пределов сна. При разго- 
ворах наяву бывает подобное: мы говорим на разных языках, наши раз- 
говоры разного рода, потому что один из нас всегда спит, не может 
выйти из сна, другой может. Так что скорее язык, то есть знаки одина- 
ковые, а смыслы разные. 


7 февраля. Во-первых, о свободе воли. В широком смысле свобода 
от чувственных мотивов, то есть определение воли не чувствами, ощу- 
щениями, желаниями, но разумом. В узком смысле — свобода от вся- 
ких мотивов. Например. Положим, я собираюсь выпить и у меня нет 
никаких оснований — ни этических, ни других — отказаться от выпи- 
вки. Я приготовил водку, любимую закуску, налил в рюмку, поднес ко 
рту и вдруг поставил на стол, решил не пить. Я это сделал не для того, 
чтобы испытать свою волю, то есть силу воли. Мне кажется, это грех, 
и большой, и самые неприятные люди, должно быть, с сильной волей. 
Я сделал это просто так, без всяких мотивов. Мне кажется, это бывает 
иногда у каждого человека, но так как мотивов нет, то поступок незна- 
чительный, поэтому не обращается внимание и не запоминается. До- 
казать это нельзя, так как всегда найдется возражение: мотив был, толь- 
ко остался незамеченным. Это непосредственный факт. Но, может, и 
всякое мотивированное решение разлагается на атомы, кванты или 
дифференциалы решений, из которых каждый квант не мотивирован? 
Или в самом наблюдаемом мотиве найдется ядро — немотивированный 
квант? Если я могу выбрать состояния А, В, С, Ви выбор одного из 
четырех мотивирован, то выбор именно этого одного из четырех род- 
ственных, может, не мотивирован. Также если я перехожу от одного 
представляемого состояния по ассоциации к другому, то мотивировка 
перехода ассоциацией сомнительна, так как может быть множество 
критериев сходства, например А В, А РВ, А В где а, 6, с— крите- 
рии сходства. Если переход от Ак В при критерии а объясним, то вы- 
бор критерия критерия а непонятен. Но тогда надо ввести критерий для 
критериев сходства, но для них тоже будет ряд критериев и т. д. Скорее 
всего, если при критерии а переход А — В мотивирован, то сам выбор 
критерия а может быть не мотивирован. Может, это применяется и не 
только к ассоциациям или ассоциации применяются и при решениях. 

Во-вторых. Разум — тавтология и вера — тайна. Раньше я думал, 
разум — пошлость, но это не совсем верно: в пошлости может быть тай- 
на. Но 2х2 = 4 уже не тайна. Здесь два положения или положение и 
противоположение. Если же противополагаются друг другу, то оба — 
первое положение, так как вера, противополагаемая разуму, вступает 
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на путь обоснования — разума. Первое выбирается и выбором проти- 
вополагается второму. Второе, как противополагаемое первому, значит, 
выбираемое, тоже первое. Второе, чтобы быть вторым, не противопо- 
нагается и не выбирается, как одно из двух, а просто принимается: верю 
' тайну. Обоснование же сделает первым. 


О мгновенном предопределении 


Пример: каждый непосредственно сознает в себе свободу воли, если 
не в специальном смысле (отсутствие мотива), то в общем, то есть зна- 
ст, ЧТо надо делать для спасения, и знает, что ему даны силы выполнить. 
сли же не выполняет, подчиняясь чувственности или злобе, себялю- 
бию, то знает, что виноват в этом он один. Это непосредственно ощу- 
щает каждый, если отвлечется от софизмов: спасение или гибель зави- 
сит от его поведения и образа мыслей. Но также каждый чувствует — и 
го тоже непосредственно, что спасение не зависит от его воли, во вся- 
ком случае зависит не только от его воли. Иногда мне кажется: совер- 
ши я все что надо, будь святым, но я пуст, нет на мне благодати. Когда 
я кончаю вещь, я чувствую: через меня прошло, я освободился, я пуст 
и чист. Эта чистота и пустота от благодати или от отсутствия благода- 
'и? Иногда же мне кажется (редко): есть благодать. Тогда, несмотря на 
всто мерзость, думаю: спасен, может быть, спасен. В обоих случаях ги- 
бель и спасение не от моей воли, но от благодати: я предопределен к 
снасению или гибели. Тайна — предопределение, тавтология и по- 
шлость — свобода воли. Но, отвергнув свободу воли, сделаю предопре- 
целение пошлостью — схемой, закономерностью, природой и разумом, 
и не благодатью. Я утверждаю не полупелагианизм, а противоречие: пол- 
ная свобода воли и одновременно полное предопределение. Это непо- 
нятно, но сама непонятность и есть здесь понимание. Непонятность 
увеличивается и кажется полным абсурдом, потому что вечность пони- 
мается не как сейчас, акак все время, то есть — бессмыслица. Если 
же вечность — сейчас, то свобода воли и даже исполнение Богом 
просимого в молитве совместны с полным предопределением, даже не 
совместны, а одно, хотя логически несовместны и их единство, даже 
'ожество, непонятно. 


12 марта. Во сне я думал: пока я жив, гроб с моим телом лежит под 
«млей, так как жизненная сила давит на него и не дает земле вытолк- 
путь, но, как только умру, земля вытолкнет его наружу. 


24 марта. От абсолютного факта я стремился перейти к единствен- 
ному: в 1932 Георг — «О деревьях», последний год — неисторический 
акт в истории. То есть: недостаточность умозрительной философии, 
Иисус Христос — эмпирический факт. 
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«Щель и грань» — некоторая конкретность. Но затем до 1932 года — 
умозрительная философия. 

1932. Георг — небольшая погрешность — «О деревьях» — возвраще- 
ние к конкретности. 

Отдельные возвращения к конкретности; «Рассуждать — не рассуж- 
дать», «Формула несуществования»(?)*, боль в «Свердловских тракта- 
тах». Но затем система критерия. 

1954—1955. — Неисторический факт в истории. Но это уже совсем 
определенное — к эмпирическому факту. 

До 1932 г — небо. С 1932 — возвращение на землю и соединение 
небесного и земного. 

Вчера с Стерл(иговым): Страв(инский) — небесное. Шостакович — 
соединение небесного с земным или, скорее, дурное земное, хотя и на 
современном языке, — сюрреализм? Но Шурик Тр. говорит на устаре- 
вшем, несовременном языке, и я вижу только земное — Бальзак. По- 
следняя картина Стерл(игова) (голова Ст. — печь — Шурик). Я понял 
вдруг, что она мне неприятна: звезда на печке давит, погреб, из которо- 
го идут на меня пауки. Шурику нравится. Стерл(игов): столкновение 
двух направлений. 

Я пытаюсь соединить небесное с земным в неисторическом фак- 
те. Шурик: французы смотрят на небо в пространство, надо же отту- 
да, с неба на нашу маленькую землю. Но что Он видит? Бальзаков- 
ские чувства. 


25 марта. Просвещение ХУП—ХУПП вв. — вера в разум оказалась 
просто пошлостью. То есть разум сам по себе, чистый разум — по- 
шлость, как чистая воля -—- злая воля, грех и черт. Кант: чистый разум — 
практический, то есть чистая воля. Достоевский, Гоголь, Мережков- 
ский: черт — пошлость. Так объединился, почти отожествился разум с 
пошлостью (также в моей антиномии 7 февраля). 


Разум —> воля Эта четверка — некоторая точная 

т у формула интеллектуализма. Должна 

пошлость < черт быть еше подобная ей формула чув- 
ственности, то есть формула чувств. 


2 апреля. Логическая сторона апории: различие двух видов отрица- 
ния: определенное и неопределенное, отрицающее не только отрица- 
емое, но и себя само, как отрицающее, противополагаемое отрицаемо- 
му, значит, некоторый субстрат противоположения и определенного 
отрицания. Предчувствие этого отрицания в различии отрицат(ельных) 
и бесконечн(ых) суждений. Но в этом различии как раз бесконечное 
суждение — определенное отрицание. Интуиционизм. 


* Знак вопроса — авторский. 
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4 апреля. Стерлигов о картине Т. Н.?'; голос позднего часа истории 
говорит о новом голосе истории; это не может не быть неприятным, но 
ничего общего с физиологически неприятным и с переходом границы 
'озволенного. 


11 апреля. Кто уязвлен Христом, тот не может интересоваться ни- 
чем другим или ищет во всем Христа. 


29 мая. Тайна или разум. Если тайна, то головокружение: ограни- 
ченное существо на границе с бесконечностью и вечностью — тайной 
не может не испытывать головокружения: тайна — бессмыслица (в ис- 
кусстве) — сомнение (противоречие в философии). К.?? боится голо- 
нокружения, то есть тайны, бессмыслицы, сомнения, вообше нело- 
гичности. Даже если мы утверждаем, что в основе Божественный 
разум, то только наш, никакого другого мы не знаем и для нас Боже- 
ственный разум — нелогичность, тайна, причем не относительная и 
постепенно познаваемая, как сказал К., а принципиальная и непо- 
итаваемая. 


Сон: меня в чем-то обвинили, я возражал очень резко. Вдруг вижу 
в дверях Л. Я думаю: это уж не сон. Но присутствующие стали уверять 
меня, что и это сон: ведь столько раз являлся и все был сон. Я рассер- 
лился и сказал: все вы несуществующие, все вы мой сон, кроме Л. Они 
предложили испытать, сон ли Л. или нет, Положили его и стали резать 
грудь. Потом он усилием воли стал заживлять раны и я ему помогал, 
'оже усилием воли. Кровь остановилась, раны высохли, остались одни 
нграмы. Но что это доказывает, подумал я, и все присутствующие и Л. 
стали медленно испаряться, и я проснулся. 


А вообще очень плохо. Прости, Господи, и пусть не будет хуже. 


(...) 


12 июля. В Зеленогорске?. Молитва: 1) искренность, то есть искрен- 
ний разговор с собой, он станет разговором с Богом, то есть молитвой, 
«ели добавится 2) ощущение собственной недостаточности (слабости и 
преимущественно мерзости, от этого и слабость), неотделимой от ощу- 
нения внешней силы, восполняющей мою недостаточность (благодать), 
Я молился о четырех вещах: одна от меня абсолютно не зависящая, 
ругая — отчасти не зависящая и две — избавления: от беса похоти и 
рячного беса. От-этих двух бесов я сам избавиться не могу, но только 
сени Он поможет. 


14 июля. Вчера я весь день читал Евангелие; прочел все четыре, и 
ии номог, и прошло плохое. 
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15 июля. Всегда, когда мне становится плохо, я читаю Евангелие, 
и не две-три страницы, а целиком, хотя бы одно, и плохое проходит, 
Скажут, образовался условный рефлекс, мог бы образоваться и от дру- 
гого. Но ведь от другого не образовался и не образовывается. Магне- 
тизм, гипнотизм, внушение, самовнушение, сублимация, кора головно- 
го мозга, условный рефлекс — все это слова-термины, иногда помога- 
ющие что-то объяснить, но поверхностно. Если же помогают и сделать, 
то в основе, должно быть, лежит несознаваемая вера (ощущение соб- 
ственной недостаточности, неотделимое от силы, восполняющей ее) и 
молитва. Все эти медицинские термины, которыми пытаются объяснить 
грех и благодать, так же поверхностны, как и физические объяснения 
качественности мира. Они могут быть очень остроумны, логичны и убе- 
дительны, и все же в основе жизни — грех и благодать, внешне — избы- 
ток качественности. 


25 июля. 
О методе 


Философы искали общее — правила и законы, для Когена даже че- 
ловек — идся человека. Если же начало философии я и Бог, то надо 
найти не идею человека, но себя самого, только в себе самом я найду 
я. Поэтому я отбрасываю категорический императив, всякую систему 
этики или психологии, вообще все ‘го, что находится в воспоминании 
и продолжении. Это не наблюдение и не опыт, потому что опыт, как 
показал Кант, не непосредственное, но уже результат деятельности рас- 
судка, опыт закономерен или хотя бы функционально обоснован. Ко- 
гда же говорят «мистический опыт», то только в переносном смысле, 
потому что если мистический, то уже не опыт. Но это и не феномено- 
логическая редукция, потому что если это редукция, а не простая бол- 
товня, то все же некоторое описание, а мое исключение продолжения — 
не описание. Но что же? В первой части «Критерия» это было установ- 
лением факта — тожества факта и его обсуждения. Но что значит это 
установление? Я высказал некоторые суждения. Из суждений я делаю 
выводы. Так возникает система. Это система суждений — система. Она 
сказана уже в первом или в первых суждениях, в скрытом виде она за- 
ключена в них. Это первое суждение или первые суждения пусть будут 
первым высказыванием, и предполагается некоторое соответствие меж- 
ду первым высказыванием и его предметом, причем предмет не тоже- 
ственен первому высказыванию. В первом высказывании заключена в 
возможности вся система. Установление факта состоит просто в неко- 
тором обращении внимания: меня интересует не содержание первого 
высказывания, то есть система, но, во-первых, его форма и, во-вторых, 
само это первое высказывание. Под формой понимается здесь не каче- 
ство, количество, отношение и модальность первого высказывания, 
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потому что оно на самом деле и не сказано, это только намерение сис- 
гемы, интуиция и, может быть, связано с одним только словом, в од- 
ном слове скрыта вся система. Но хотя бы это слово сказано, то есть 
соединено с знаком. Форма здесь актуальность акта, а первое высказы- 
вание — сам акт. Но здесь я уже перехожу к первоначальному) факту — 
установление перв(оначального} факта и есть перв‹оначальный) факт. 

Метол: чтобы исключить продолжение, надо от содержания выска- 
зывания перейти к самому высказыванию. Тогда вместо какого-то со- 
ответствия высказывания предмету увилим их тожество: тожество фак- 
га и его обсуждения (апория качеств). 

Этот метод кажется общим для обеих частей. Но для второй части 
он усложняется тем, что я сам только в продолжении. Ясно, чего не 
будет при этом методе: категорического императива, системы этики и 
ир. Но что останется? Некоторые слои я: слой того, что в начале, то есть 
продолжения и содержания акта: системы этики, слой формы акта — 
долженствования, слой акта — жертва. 

Чем отличается метод «Критерия» от метода Фихте? У Фихте выве- 
пение, затем выведение выведения, но тогда и выведение выведения 
выведения и дальше так же. Но выведение в том и состоит, что есть 
выведение выведения и т. д., то есть не доходит даже до формы акта, 
но остается в содержании, в продолжении и предельности. Правда, 
Фихте второго периода это чувствовал уже и пытался выйти из предель- 
ности, но все же не смог. 

Отличие от Фихте — перв(оначальный) факт и апория. 


26 июля. В прошлую субботу я был у Тр. Говорил М. < Войцеховский), 
ия против М. и защищал Ст., и, возражая М. и защищая Ст., я, может 
быть, был ближе к М.., чем к СТ. 


13 августа. 
О методе 


С одной стороны, вера в науку и разум: наука все больше познает мир 
и приближается к полному познанию — хотя и непонятно, как можно 
преодолеть бесконечную пропасть между относительным и абсолютным 
познанием. С другой стороны, иногда высказывания о бессмысленности 
нсякого знания, всякой человеческой деятельности. Эти два высказыва- 
ния у одного и того же человека не противоречивы: если нет веры и фи- 
нософии, а только наука и разум, то все бессмысленно. Здесь два вы- 
сказывания с определенным содержанием и высказывающий предпола- 
гает, что содержания их независимы от акта высказывания. Сейчас у 
меня состояние, подобное состоянию игнавии, а может, и сама игнавия. 
НВ эгом состоянии я могу выделить содержание высказывания об этом со- 
стоянии и тогда скажу, как тот высказывающий: нет смысла и цели ни в 
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чем, все бессмысленно. В этом случае я высказываю только свои непри- 
ятные ощущения об этом состоянии, то есть свое отношение, и заменяю 
им это состояние. Ноя могу исключить себя в некотором наблюдении, 
тогда я вижу состояние как абсолютное и оно не имеет никакого отно- 
шения к моим суждениям о смысле и бессмысленности. В этом состоя- 
нии я могу высказать суждение о бессмысленности всего, о естественном 
материализме, но эти высказывания ограничены актом высказывания, 
только в нем имеют значение, внутри него, а не вне. Здесь можно дать 
некоторое правило о методе: высказывая какое-либо суждение, претен- 
дующее на общность, я должен определить область его применения — 
допустимые значения. Это суждение вызвано определенным состояни- 
ем. Не сумев рассмотреть это состояние как абсолютное состояние, я 
высказал суждение по поводу этого состояния — то есть мое отношение 
к этому состоянию; тогда мое отношение к некоторому состоянию заме- 
нило это состояние. И оно имеет значение только в пределах высказы- 
вания моего отношения к этому состоянию. 

Я высказываю суждение: все бесцельно, все бессмысленно. Возмож- 
ны три отношения к этому суждению: 

1. Я признаю это суждение объективным, всеобщим и необходи- 
мым. Но для этого я раньше выделил содержание высказывания из 
высказывания. 

2. Я ищу причину высказывания этого суждения: усталость или дру- 
гая. И здесь я выделяю содержание, но не высказывания, а акта — мое 
самочувствие или состояние стало содержанием. 

3. Не выделяю содержание ни из высказывания, ни из акта, но со- 
стояние рассматриваю как абсолютное. Тогда высказывания об этом 
состоянии имеют значение в самом акте высказывания, не выходят из 
его пределов. Скорее всего, они вообще не имеют никакого значения и 
только скрывают от меня само состояние. 


29 августа. 
Абсолютный факт 


Великая игнавия, и по-видимому, уже давно. Последняя игнавия 
закончилась 6 марта 1954 г, когда открыл неисторический факт в ис- 
тории. С того времени — Евангелие. Последняя интересная книга = 
Лоузи. Она интересна в том отношении, что помогла мне понять тед- 
логический квадрат?, значит, не как внутреннее суждение, а (как) внеш- 
нее. После этого, кажется, ничего особенно интересного не было, и 
вскоре начинается игнавия. Установить точно ее начало никогда нельзя} 
внезапно замечаешь: она уже пришла. В июне, в июле я ее предчувство= 
вал, а может, и тогда была, в начале августа уже ясно было: великая 
игнавия. Надо выяснить. 

Во-первых, Евангелие. Во что я верю: 
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1. Бог 

2. Иисус Христос — Сын Божий. Это значит: Он был в особом от- 
ношении к Богу, ни один человек не был в таком отношении к Богу. 
усыновил ли Его Бог за Его человеческие достоинства или, наоборот, у 
Него были достоинства, потому что Он был Сыном Божиим. Я верю во 
игорое. Значит, отвергаю адоптианизм. Но также и всякий докетизм, 
поэтому Он знал все, что есть, но что будет завтра или в другом месте, 
не Его нет, Он не знал. 

3. Воскресение Иисуса Христа. Я верю, что Он воскрес, не в смыс- 
„с бессмертия души, но Воскресения. Воскресли ли жившие до Него и 
гк ли и мы воскреснем? Там нет ни до, ни после. И до Него и после 
Исго жившие воскреснут по вере в Него и после Него, это «после» — 
ютгическое или по природе. Но, может, я здесь сказал слишком много. 
Верю, что Он воскрес, чаю Воскресения из мертвых, то есть надеюсь, 
что и я воскресну верою в Него. 

4. Верю, что Он совершил хотя бы одно чудо. 

5. Что касается Его чудесного рождения, ничего не могу сказать; не 
могу сказать: верю, что Он родился от Девы, и не могу сказать: не верю, 
что Он родился от Девы. Я думаю, что рождение Его было чудом, как 
и Воскресение, но, может быть, люди, не понимая чуда, но чувствуя 
чулесность, приписали рождение от Девы. Но, может, было и рождение 
ог Девы — не знаю. 

6. Обязательна ли для спасения вера в Иисуса Христа? Точный от- 
нет: для меня обязательна. Необходима ли или необходима и достаточ- 
ии? Это зависит от силы веры. Если она достаточно сильна, то движет 
‘рами, тогда необходима и достаточна. То есть настоящая вера вклю- 
част в себя и любовь. Тогда отпадает и антиномия Павла. Но есть ли 
‚кая вера? Тогда антиномия остается и вера недостаточна, а только не- 
'оходима. Но что сказать о других, даже не знавших Его, например 
'ивших до Него? Я не верю, чтобы они погибли только потому, что 
или до Него, ведь Авраам, Исаак, Иаков, Моисей, пророки не погиб- 
и, Но, может, они верили в Него, не зная Его? Но тогда что же будет 
‹лииственным фактом? Ведь здесь должна быть вера в единственный 
факт? Связь: Иисус Христос — боль — единственность. В этом трехчлене 
чожно ли заменить первый член? Чем или кем? 

7. Троица. Скорее не верю, а рассуждением понимаю, что Единый 
ии не может быть только Одним, что Он как Один — не Один, и, ка- 
ется, верю в два Лица и подозреваю третье. 

А. Верю в кеносис*, и, может, для меня это основное в вере, так как 

ксносисом связана боль и единственность. 


#) августа. В первой части «Критерия» — абсолютный факт, во вто- 


гой _ единственный. Как определить единственность? Ведь все опреде- 
иннос уже общее. Связать его с какими-то координатами. Какими? Вот 
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это вот, здесь и сейчас определяют именно абсолютный факт; _ 


так как сейчас — не во времени и здесь — не в пространстве 
Единственное — душа, не вообще, но сейчас моей души. Но когда я осво- 
божу от всякого воспоминания, и значит, от самого, останется абсолют- 
ный факт, не единственный, то есть философская мистика и невремен+ 
нбе сейчас и непространственное здесь. Тогда единственно само? 
Но само как раз объективирует и обобщает. У меня знак знака — прин+ 
цип индивидуализации. Может, это кеносис: знак —— общее, обозначение 
и знак знака — единственное. Здесь граница философии и теологии: 

Иисус Христос знак знака, так как знак знака фактическое. Но что 
значит факт? 

Теологические вопросы. 

1. С чего начинать: с Бога, с веры или с Иисуса Христа? Философ- 
ская вера не может дойти до личного Бога. И даже философская мис- 
тика Экхарта лишена единственного факта. Но без единственного факта 
может ли быть личный Бог? Если Экхарт и приходит к личному Богу, 
то не через свою систему, но помимо нее. Религиозная вера и открове- 
ние. Но тогда откровение как единственный факт, а не субъективно. 

Начало с веры. Тогда — имманентность, перманентность, сознание 
вообще. Тогда Бога вообще нет: а15 о5*, прагматизм. Сюда же относит» 
ся Бог как постулат. 

Начало с Бога. Если не безличный философский Бог, то Бог Авра- 
ама, Исаака, Иакова, Бог Иисуса Христа, Бог откровения, причем ис- 
торического, а не психологического. 

Но тогда не с Бога, но с Его Пророка. 

Начало с Иисуса Христа, то есть с Евангелия. Но тогда опять неяс- 
ности. 

2. Теологический квадрат: 

1. а) Индивидуализм или 6) соборность. Соблазны: 

а) психологизм, философский мистицизм, солипсизм; абстрактное 
чудо, устранение тайны; 

6) сознание вообще, чудо по плану, магия. 

2. а) Буква или 6) дух. Соблазны: 

а) план, магия, иудейство, язычество; 

6) имманентность, либерализм, относительность, субъективизм, 
естественность. 

Предмет теологического квадрата: тайна — откровение — церковь, 

3. Бог Противоречие или, во всяком случае, различие космологий 
и сотериологии создает различие двух Лиц. Затем непустота личного 
Бога. Личность Бога непонятна, но Ему можно молиться, как Отцу и 
Творцу, как Спасителю и как Духу. 

4. Иисус Христос. 


* Как бы, словно бы (нем.). 
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а. Связь Иисуса Христа с Логосом. В чем различие Лица и сущности? 

б. Слово стало плотью. Осталось ли само по себе? Богоявление. 
Разделение Бога? Или Двух Лиц? 

в. Две природы в Иисусе Христе. Если при одном Лице, то как две 
воли? И что значит неслиянно и нераздельно? 


31 августа. У меня исклочено из системы ошущение, восприятие, 
‚.ло. Во-первых, ошущение. Как предмет психологии, физиологии оно 
уже объективировано, сама качественность ощущения исключена, на- 
ука вообще исключает качество. Способность ощущения как воспри- 
имчивость, аффицирование я тоже не понимаю. Вель как только я по- 
1умаю об ощущении, просто что я имею его, я уже объективировал его, 
уже не могу не говорить о восприимчивости или аффицировании. Но 
о уже внутреннее суждение, то есть научное, а не философское. За- 
'.м противоположение чувственности разуму. Если разум только дея- 
'сльность самого, то само по себе существующее я буду искать скорее в 
чувственности, освобожденной от разума, — антиинтеллектуализм и 
потому антиволюнтаризм. Но само это название «чувственность» не 
подходит сейчас, потому что в ней и надо искать то, что называли 
‘сверхчувственным». 


4 сентября. Сон. Я говорю с Л.: почему Х. и О. не ходят ко мне боль- 
ие, ведь они, кажется, вернулись и, кажется, бывали у меня. Л. отве- 
ил, что я ошибаюсь, они не вернулись. Но вот уже на месте Л. — Х. 
(и говорит, что Л. вернулся из армии, он там на курсах и сейчас опять 
нернулся на курсы. Я удивляюсь, почему Х. так давно не был у меня, 
недь вначале, после возвращения, он бывал часто. 


[9 сентября. За это время написал об «Аксиоматике причинной 
механики»?7 и прервал начатую попытку выйти из игнавии. Несколько 
ей снова пытаюсь. Хотел бы написать, вернее, попробую написать 
‚Рассуждение о методе»: 

1 ч(асть). О первоначальном) или абсолютном факте. 

2ч. О внешнем исследовании. 

3 ч. О форме неубежденности и недолженствования. 

4 ч. О великом разделении: я здесь и там; всяким высказыванием 
нысказывается только ничто. 

5 ч. О мгновенном творении и предопределении и о моем участии 
и нем. Этой частью ограничивается диаепит и спинозизм предыдущей. 

6 ч. О единственном факте. 


15 декабря. Вот уже 3 месяца пишу «Рассуждение о методе», кото- 


и’ очень разрослось и теперь уже не «Рассуждение о методе». Послед- 
ние 3 недели не писал из-за болезни мамы, а вчера снова начал. До вто- 
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рой части еще не дошел: в «Исследовании о критерии» я односторонне 
выдвигал только перв(оначальный) ряд и объективирование, поэтому 


логическое происхождение эмпирического многообразия было неясно, 
так же как различие практического — перв(оначального) противополо- 
жения и теоретического — первоначального) ряда. 


31 декабря. За эти три года я, во-первых, написал редакцию «Кри- 
терия Ш» {второй части?) с практическим основоположением и жертвой, 
во-вторых, Фихте, в-третьих, Кап — Епе5-Ргоет?, в-четвертых, Спи- 
ноза, в-пятых, абсолютный факт и, в-шестых, единственный факт. По- 
слелнее в связи с Евангелием. И наконец сейчас о последнем разделе- 
нии, которое начинается с абсолютного факта и заканчивается един- 
ственным фактом. Но это еще не написано и будет ли закончено — 
не знаю. 

И еше то, что буду обозначать буквой У. 


ЯНВАРЬ 1956 — АПРЕЛЬ 1958 
ФУ? 


1956 
‹...) 


29 января. Античность, индусы — бессмертие; тело, жизнь — случай- 
ная оболочка, перевоплощения, смерти нет; логическое завершение — 
ненндивидуальное бессмертие — Аверроэс. Христианство: не бессмер- 
ие, а воскресение, поэтому обязательно смерть; сравнение с зерном, 
когорое должно умереть, чтобы дать плод,! с женщиной, рожающей в 
муках, ? «умереть в Адаме, воскреснуть в Христе»3. Тело — принцип ин- 
нивидуализации — воскресение — индивидуальное бессмертие в проти- 
воположность античному безличному. Душа сама по себе может быть 
нмько одно: или «пусть будет не по Моей воле»“, или «пусть будет по 
мисй воле», первое — Христос, второе — антихрист. Значение плоти и 
‚ мерти: единственность жизни — единственность смерти — единствен- 
ность Воскресения — единственность души. Может, индивидуальность 
и способе освобождения от своего? Для античности — только результат, 
'огда гипостазирован и безличен. Затем: что единственно для каждого — 
с‘ побождение от своего или некоторое утверждение? Может, только 
нервое индивидуально, а второе общее? Ведь чистый разум практиче- 
кий и, как разум, — общность и пошлость. 

Если тело случайная оболочка, то в логическом завершении два 
ничала, их независимость: манихейство, гностицизм, и крайняя сте- 
нень — каиниты, искариотцы и др. 

Христос: после воскресения не женятся и не выходят замуж, но 
нребывают, как Ангелы. Дух животворит, плоть не пользует нимало.е 
Нь это не опровергает значения тела и смерти. 

Все эти вопросы возникли в связи с автопортретом Т. Н. Что мне 
не правится в некоторых картинах Т. Н., Шурика Тр., в вещах Шо- 
‹'(нковича)? Плоть и кровь, слишком человеческий запах и в то же 
ниемя формула (отчасти). Мне кажется, они перешли некоторую допу- 
‚1имую границу, поэтому у них разделение телесного и душевного, а 
не луховного. У меня же слишком разделено практически плотское и 
и\онное, против моего желания практическая склонность к разделе- 
нию и дуализму гностицизма и манихейства даже в его аморальных 
вырождениях. 
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Дьявол — антихрист, а не антибог 


30 января. Единичные суждения сами по себе не могут быть несов“ 
местны, они несовместны, если появляется общее отрицательное суж- 
дение: 

а. Ученики встретили Христа после Воскресения в Галилее. 

Ь. Ученики встретили Христа после Воскресения в Иудее. 

Они несовместны только при условии: человек не может находитья 
ся в одно и то же время в разных местах. 


2 апреля. Игнавия такая, что не мог даже подойти к столу, чтобы 
записать. 

1. Пусть А -> В, значит: А понимает В. А№ В: А не понимает В. Тогда 

вертикальное непонимание: 4+ В, В А; 

горизонтальное непонимание: 4+5 В, В+ А. 

М. В. сказал: сидят, молчат, перебирают четки. Что он хотел этим 
сказать? Может, он и сам не понимает: А+ А. 

Но может быть и так: А-+№ В, В-+ С, СА, С Ви другие комби» 
нации. Всли понимающий выше, то может быть так, что А ниже В, Г 
ниже С, но Авыше С. 

2. О необходимости предательства.' 

3. Ад в душе. 


13 апреля. Минковский: преобразовать движение к покою. 

В физике: Р(х, у $; д — С= 0. То есть мир сведен к нулю. В исто» 
рических науках: свести все к двум интуициям — Христа и антихрист, 

Изменяются тела, а не души интуиций, поэтому не развитие, 
а способ существования интуиции. И здесь надо найти уравнение 
Е(х, у, ;, ) — С=0и исключить бессмысленное слово «прогресс». 

В философии: преобразование к покою — исключение своего} 
Е(х, у © = 0, где х- ясам, у — временная функция х, то есть душев» 
ное, г — пространственная функция х, то есть внешнее, необходимов, 

Свести к нулю: 

материальный мир — физика; 

жизнь — биология; 

человеческую культуру — исторические науки; 

душу — философия. й 

Найти уравнение мировой пошлости или ничто. Или: уравнение 
ничто второго? и ничто первого. Тогда останется один Бог. 

Два отрицания: автономности и независимости сотворенного 41% 
то есть своей воли, — Христос. Божественной воли — это отрицание 
есть утверждение своей воли — антихрист. Поэтому два ничто. Уже уви» 
дев любое что как само что, я утверждаю себя, потому что только Бо! 
Сам. Я отрицаю не сотворенный Богом мир, а только независимое 
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ого, как независимый он имеет хозяином дьявола. Или я отрицаю сам 
кг творения, тогда утверждаю себя, себя делаю его творцом. 

Смерть 

или рождение к новой жизни через Того, Кто смертью смерть по- 
прив: величайшее зло — величайшее благо; 

или смерть не необходимое условие вечной жизни, тогда: 

а) или абстрактное, безличное бессмертие; 

6) или антихристово отрицание смерти, а вместе с нею и вечной 
кизчи, то есть вечная смерть. 

Христос: неопределенное отрицание всякого своего что: ничто свое- 
'о, ничто Бога, то есть ничто, принадлежащее Богу, Бог. 

Антихрист: определенное отрицание что — утверждение себя само- 
', - угверждение ничто. 

То есть: 

неутверждение — утверждение Бога. 

утверждение ничто — себя самого. 


30 апреля. В. В. сказал: я боялся, что вас съел сильный В. О. М.* Я 
итетил: я слаб, поэтому он не мог меня съесть. 


2 мая. В китайском балахоне в метро (впервые), потом в поезде — 
пирмошка и песни, О двойном бремени: 5000-летнего и 1500-летнего. 


$ мая. Все интересно и все неинтересно. Я узок, потому что меня 
нитересует одно, и я широк, потому что меня интересует все. Конус: его 
‚к нование — жизнь, мир; вершина — смерть, Бог Основание интерес- 
но в конусе, выделенное — ничто. Смерть и Бог определяют его, нала- 
ниот некоторый оттенок. Бог сам по себе — слишком общее. Смерть 
"нает жизнь интересной. 

Есть широкие, прямые пути и есть закоулки. Широк путь к поги- 
йени, узок путь к спасению. Я сам эталон прямого пути. Но я сам — 
искривленное дерево, тогда прямой путь кажется мне искривленным — 
'опинками, закоулками. Так же и математические доказательства — 
красивы те, которые начинают с случайного и в нем находят существен- 
ие Разум же, прямолинейность, искажает. 

Гвреи бестактны, невоспитанны, навязчивы. Не так ли и пророки? 
Мижегли быть тактичен, воспитан, ненавязчив тот, кто во всем видит 
„ершину конуса? Кто был «объят и скорбию великой и тяжким бреме- 
нем подавлен и согбен»? От кого, <...махнув рукою, отступились, как от 
по 1умпого, чья речь и детский плач докучны»'?.. 


11 июня. Низкий стиль: мои мысли, чувства, мои состояния, вооб- 
ий мое 


* Иичность не установлена. 
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Средний стиль: мои состояния как не мои, мое как не-мое. 

Высокий стиль: не-мое и в нем как случайная подробность — мое! 
мои состояния, я. я сам. 

В «Квадрате миров» вступление — средний стиль, неудавшаяся 
средняя часть — высокий стиль, «Формула чего-либо» — высокий 
стиль, «Формула несуществующего» — средний или высокий стиль? 


2 июля. Этот вечер я запомню. Скажу, как мои предки: жив Господь, 
жива душа моя. 


3 июля. К. у Ст, слушает, вытянув шею, сделав умное лицо и ду* 
шевный взгляд, иногда сочувственно кивает головой. Мне кажется, он 
ничего не понимает, только думает, что что-то понимает. Ученые вооб» 
ще любят общество художников, писателей, музыкантов. К. импониру- 
ет, что он принят в обществе художников и художниц, которые, как он 
думает, хотя и не понимает, талантливы, к тому же знакомы с знамени» 
тыми людьми и сами занимают некоторое положение в обществе. Он 
сидит вместе с ними за чайным столом, пьет вино и чай вместе с ними, 
все это заменяет ему понимание. Но если бы вдруг погас свет, голосй 
унифицировались, ему стало бы скучно. Может, вообще надо говорить 
в полной темноте: все говорят одинаковым голосом, неизвестно кт 
сказал, остались бы одни мысли. 

Как надо говорить? Скажи что хочешь, умное или глупое, парадок» 
сальное или тривиальное, но при одном условии: если ты веришь в ска» 
занное тобою так, что сказал бы это даже если от этого зависело тво@ 
спасение. Тогда и глупое неглупо и тривиальное нетривиально. Это есть 
вера: уверенность в невидимом. 

По вере дается: если человек верит, что Бога нет, бессмертия нет, 19 
по вере и дается: умрет и не воскреснет. Если же верит, то уже причас» 
тен к той жизни: верующий не судится, а неверующий уже осужден", 

Вера — основание познания, а не бытия Бога. Бог — оснований 
бытия веры, от этого реальность веры. 

Вчера я ощутил реальность веры и верой имел Бога. Бог дал эту веру, 
и от этого ее реальность. Но что-то я забыл. Реальность веры была свя’. 
зана с спасением или осуждением: говорить, то есть думать или утвер» 
ждать только то, что устоит перед риском вечного осуждения. 

Вот главное: скажи или подумай что хочешь, но помни: если ты ска». 
зал, хотя бы себе, и был вполне уверен в том, что ты сказал, то есть 
утвердил своим высказыванием, настолько уверен, что сказал бы и в том. 
случае, если бы тверло знал, что твое спасение зависит не от содержа» 
ния твоего высказывания, а от силы твоей уверенности, так что если тм 
уверен в том, что ты сказал, ты спасен, если же хотя бы чуть-чуть и 
уверен, а сказал, то погиб. В этом реальность веры, в ее оттенке, но этот 
оттенок и есть субстанция веры и сама вера. Может, это исправленное 
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пари Паскаля или онтологическое доказательство. Этот оттенок реаль- 
исе всего окружающего меня и меня самого. Поэтому он не может быть 
ог меня, только от Бога: я имею в себе то, что превосходит меня не как 
попятис совершенства, всереальности, а как оттенок веры, который и 
есгь вера. Этот оттенок — от Бога. Но это не значит, что всякая искрен- 
ия вера истинна, сама человеческая искренность — ложь. всякий че- 
ищек есть ЛОЖЬ. 


15 августа. Когда я думаю, я только исключаю или привожу в по- 
пудок то, что приходит ко мне помимо меня. Объяснение как бессо- 
иательного мышления сомнительно. Одно дело записывать то, что есть 
номимо И даже вне меня, другое дело придумывать. Мое дело только 
итрицательное: сдвинуть какой-то занавес во мне самом, содрать кору, 
икрывающую от меня то, что есть независимо от меня и что я нахожу 
и луше, как непомещающееся в ней. Это и есть реальность веры и отли- 
чие сс от субъективного признания. Еще это бывает ясно, когда я за- 
оываю какую-нибудь мысль. Я ясно вижу, что эта мысль — не-я и не 
придумана мною, это и не мысль, а реальное состояние было в моей 
'уше, как непомещавшееся в ней, а теперь ушло. Мысль — некоторая 
юорма этого состояния, субъективное признание. Но не всякое субъек- 
'ивное признание есть реальное состояние. 


27 августа. Перечел Лёнины «Разговоры»\ и не узнал в них ни себя, 
ни других, только стиль Лёниных вещей. Правда, это 1933—1934 гг, то 
гепь годы распада и разложения. Когла я читаю свои старые вещи, даже 
о 1933 г, яи сейчас согласен во всем, кроме, может, некоторых тех- 
нических подробностей, но с некоторыми моими высказываниями в 

Разговорах» я не согласен сейчас. Когда я вспоминаю себя (19)33— 
19,34 ге, я сейчас почти такой же, но это «почти» и различает, меняет- 
‹и что-то внешнее, видимое для всех, для меня же — ничто. Поэтому, 
может, и Шеллинг считал, что он не изменился, а историки насчиты- 
ниюг от 3 до 7 периодов. По-видимому, есть какое-то ноуменальное ядро 
и моих вещах — оно сохраняется, но не в моем поведении и устных вы- 
‹казываниях для других. Когда же я писал в «Квадрате миров» о точке 
поворота, я, может быть, имел в виду это внешнее — поведение? 

Но сейчас оно меня не интересует. 

Когда я думаю о чем-либо и делаю правильные выводы, бывает, я 
инруг замечаю: как я глуп, как я раныше не замечал, что из С следует О, 
‚ие А, ведь это просто безграмотность, какой же я философ? Тогда я 
перу старые вещи, в которых, мне кажется, я писал, что из С следует Е, 
н пижу, что и тогда я правильчо вывел из С — Вили близкое ему утвер- 
„ление, из которого непосредственно следует О, но нигде — Е. Это тоже 
риничие веры и субъективного признания. Когда я говорю или ду- 
ино — это часто только некоторые опыты или субъективное признание, 
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но в настоящих вещах я записываю то, что приходит независимо 
от меня, вернее есть независимо от меня, непомещающееся во мне. Вот 
это непомещающееся во мне и есть настоящее во мне и, по-видимому, 
уже не-я. Оно не меняется, хотя в разное время я вижу его с разных 
сторон и сейчас некоторые подробности непомещающегося во мне вижу 
яснее. 

Небольшая погрешность была сформулирована, когда мне было 30 
или 31 год. Но еще в школе, когда мне было лет 12, я писал доклад © 
дарвинизме и там уже я видел небольшую погрешность, пытался сфор- 
мулировать ес очень наивно в виде каких-то не вполне совпадающих 
треугольников и в плохих терминах, заимствованных из плохих и глу- 
пых книг Мне кажется, польза от чтения книг есть: чем больше книгя 
читаю, тем меньше верю им и вместе с тем меньше верю себе самому; 
вместо субъективного признания все больше открывается непомеща- 
ющееся во мне. 

Две рационалистические глупости: {абща газа* и врожденные идеи 
Лейбница. Я знаю, что до апреля или мая 1911 г глаза и ум у меня были 
закрыты и внезапно открылись на прогулке: Большой — Введенская — 
Кронверкский — Александровский пр. — Большой. Глаза открылись, и 
я увидел тайну, непомешающуюся в моей душе, и затем, в июне-июле, — 
смерть. Тогда я стал думать. Думание заключалось в том, что я освобож- 
дался от думания и мысли. Ум закрывает глаза — тогда не вижу. Видит 
тайну не ум, ум мешает видеть. 

Изменяются тела, а не души интуиций. Так же ия: непомещающее» 
ся во мне не меняется, только различно открывается. А изменение меня 
самого? Это что-то несуществующее, меня самого нет. Или я сам слу- 
чайная акциденция непомешающегося во мне. 


28 августа. До? Георга я был на внешнем месте. Правда, я не по- 
нимал частичности и приблизительности или очень неясно представ» 
лял ее, также не знал или недостаточно понимал непонимание, еще 
оставалась вера в понимание, хотя в «Щели и грани» была уже и боль 
и небольшая погрешность; о ней, еще не найдя ей имени, я думал, мо» 
жет, уже в 1925—1926 гг, а может, и раньше. С приходом Георга я перё» 
щел на внутреннее место, понял частичность и приблизительность. Й 
1941 г я снова вернулся на внешнее и с внешнего места наблюдал вну! 
реннее — это уже позже, во второй части «Критерия». Как всякая схё- 
ма, и эта неточная. Поправка. «Щель и грань» — внутреннее место @ 
внешнего. «Небо и но» и др. — внешнее. Потом Гёорг: окончательное 
разоблачение ума — сон в ночьс 14 на 15 июля 1932 г. 

Связь с внутренним местом необходима: это земля, которой я дол» 
жен коснуться, чтобы, набрав силу, подняться вверх. 


* Чистая доска (лат.). 
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1927—1928 — «Щель и грань», «Исследование об этом и том». 

1932 — Георг, «Разговоры вестников». 

1941—1942 — «Пространства мысли», «Формула чего-либо». 

1955—1956 — Последнее разделение. Абсолютный и единственный 
акт. 6 

В каждом периоде к концу забываю о боли погрешности, начинаю 
о'даваться уму, тогда перестаю писать. В предпоследнем периоде был 
нлиболее осторожен, не подлавался уму, поэтому писал больше. Все 
искусство в том, чтобы не поддаться уму. Когда с Д. И. увлекся неболь- 
ной погрешностью, забыв о ее боли, я просто не писал — не получа- 
съ: мешал ум. 


14 сентября. Мировые константы в жизни: 

1. Жертва: Бог так возлюбил мир...” Жертва — творение. 

2. Боль: а) расчесывание язвы, 6) радость — страдание одно (Блок), 
и) всякая живая плоть мучается и страдает и доныне. 

3. Некоторое равновесие с неболышой погрешностью. 

4. Ничто — что, как ничто — что. Грань двух столкнувшихся ничто. 
раница двух вещей. Преображение вещи в границе. Кубики, конструк- 
нии из спичечной коробки, резинки, пера, мундштука. Связь с творе- 
нисм из ничто — что.! Расположения. Созвездия на высоте. 

Четыре константы — христианские, и все связаны с творением из 
ничто. Нет полной системы мировых констант, и множество их несчет- 
но. Четыре константы отличаются друг от друга: каждая есть то, что она 
ость, и как то, что она есть, — другая — как три Лица Троицы. 

В физике законы — формулы: целый мир отношений, поэтому 
[ормула в физике понятна. Мировая константа, во-первых, абсолют- 
ня, а не относительна, во-вторых, абсолютно непонятна: почему 
‚ 300000 км/сек,? а не 200 000 или 400 000? Так же и в жизни. Но 
мои формулы, например формула мира, — абсолютная константа и не- 
понятна. Понятно душевное, непонятно духовное — тайна. Понятие 
ис константа и понятно, но в соответствующем контексте может стать 
коистантой и непонятной, например «любите врагов ваших»?!: враг 
‚от, кто меня не‘любит и главное: кого я не люблю, и его я люблю. 
\осолютные константы и иероглиф (Л.). Когда душевное понимается 
'уховно, или ноуменально, понятное становится непонятным, логич- 
нос алогичным. 

Введенский о его (Введенского) критике разума более радикальной, 
ем первая?. 

Нервая нелогичность: ничто — что. 

Иероглиф — частный случай мировой константы. 

сть ли языческие константы? Должно быть, например, рок — от- 
„стственность; бессмысленная периодичность жизни. 


4 


У В. П.?3 преимушественные константы: жертва, боль; у В. В. — не- 
которое равновесие с небольшой погрешностью и ничто — что. 

Ересь не просто ложное положение, но одностороннее и поэтому 
ложное, например христологические ереси. Сектантство и ересь орды, 
Христос: не препятствуйте чужим чудотворцам.2“ 


15 сентября. Шурик сказал: легко исключать — это Матисс; трудно 
все вместить — Рембрандт. Лерик?? возразил: трудно исключить. Я ис- 
ключал — это старый высокий стиль (магический). Затем стал иначе 
исключать — это после Георга — средний стиль. В последних редакци- 
ях «Критерия» ограничил исключение, то есть больше допускал. Теперь 
еще больше допускаю и все же, мне кажется, это высокий стиль. 


76 сентября. Если мировые константы абсолютные, то язычество, 
ереси, иудейство — отсутствие какой-либо константы или односторон= 
нее преобладание, например Несторий, Пелагий — иудейская односто- 
ронность; монофизитизм, докестизм — языческая. Это не значит, что 
ересь и зло только лишение, но грех: крест — соблазн для иудеев, безу- 
мие для эллинов. 


17 октября. Душа имеет дущу и тело. Тело души — детерминирован* 
ные состояния, хотя бы мотивами. Я вспоминаю, кроме редких случа» 
ев отожествления с прошлым, только тело души, так как состояния 
вспоминаются детерминированными. В крайнем случае могу вспом* 
нить: было недетерминированное состояние, проявилась душа души, но 
вспоминаю (кроме исключительных случаев) его как детерминирован® 
ное. Некоторые события, решения, поступки были в моей жизни реша* 
ющими: они изменили мою жизнь. Вспоминая их, я нахожу причины 
этих состояний, например страх смерти впервые появился после раб» 
сказа Пого «Восставший раб» (1911 г). Но это саиза оссаз1опа|5*, он ве 
равно появился бы, и я твердо знаю, что причины не было, они (состо» 
яния) самопроизвольны. Я непосредственно ощущаю их самопроиз» 
вольность, как, например, явившаяся мне тайна — непомещающееся № 
моей душе, я не нахожу здесь никакой внешней причины, когда онё 
открылась мне весной 1911 г. на углу Большого и Введенской, это про» 
шлое есть и сейчас. Только в повторении и воспоминании они (состоя» 
ния) большей частью, но не всегда, вспоминаются детерминированны" 
ми. Может, все мои решения разлагаются на кванты свободных решё» 
ний, немотивированных состояний, воспоминание же, соединяя, 
детерминирует их. Но это уже не душа, только тело души. 

Ван Гог Хижины, Арльские дамы, портрет доктора — здесь я вижу 
душу души. Они не завершены, то есть не замкнуты, не в том смысле, 


* Случайная причина (лаии.). 
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иго несовершенны, но в них есть необходимая и точно соразмеренная 
исясность и непонятность. Они спрашивают меня, и я отвечаю, но не 
инически — алогично. Поэтому я соавтор. Но тюрьма, где ходят по 
кругу, вполне понятна и вызывает сомнительные логические аналогии, 
поэтому там нет души души. 

Душа души — некоторый эмфазис”. 


2 ноября. Я нахожу некоторое положение А, которое, во-первых, 
ноказывает несущность системы и, во-вторых, позволяет систематиче- 
«ки изложить несущность системы. Я делаю выводы: В, С, О, и послед- 
ний вывод направлен уже против А, я не знаю, как совместить его с А. 
1огда начинаю с начала. На днях я начал, кажется, уже шестую редак- 
нию (сочинения) «Трактат Формула Творения»?. Это моя и слабость и 
‹ ила. Л. сказал, что я неподкупный бухгалтер на службе мира, но по- 
ному я и не могу закончить ни одну большую вещь. И то же самое в 
моем отношении к Баху: я очищал Баха от с /\и15ИзКей*, я был непод- 
кунен и строг, как средневековые гонители ведьм, и вдруг вчера сел 
играть арии, то есть самую ведьминскую музыку у Баха. Я построил 
искоторую систему музыки Баха или отношения к ней: А, В, С,... На 
исрвых ступенях еще мало музыки. Затем открывается все больше и 
польше, и вдруг обнаруживается: преступили границу возможного. Где 
остановиться? Я как будто бы нашел границу, Но потом опять все сме- 
иноюсь. Все же в ариях Бах преступил эту границу. И в речитативах из 
ГРИМ. Р2; они прекрасны, чувственно прекрасны, но нельзя из му- 
ники делать гимнастику. 

Еще о музыке: Шостакович не оригинален, например кукольные 
инцы3 подражают мазуркам Казеллы: немного сфальшивить — при- 
ЕЮ. 


5 ноября. Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя греш- 
ного, Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного. 


15 ноября. Я ем себя непрестанно, не знаю, что мне делать и чем это 
кончится, 


40 ноября. По-видимому, это действительно большое открытие: моя 
чизнь сейчас есть жизнь и мысль о ней, но мысль о жизни — не жизнь. До 
‹ их пор еще держалась рационалистическая теория двух субстанций или 
ирибутов — физического и психического: дуализм в случае субстанций, 
\интизм — в случае атрибутов. Мне всегда было это непонятно, ведь и 
физическое я знаю только через психическое. Одностороннее тоже- 
‹ ино“ заменяет эту надуманную и нерелигиозную теорию. Ведь моя 


+ Высокопарность, напыщенность (нем.). 
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жизнь прежде всего некоторое самочувствие, которое в мыслях делю на 
самочувствие и мысль о нем, на себя и не-себя, на себя обсуждающего 
и себя обсуждаемого и т. д. 


4 декабря. Одно и то же состояние и понимается и не понимается, 
интенсивно — понимается, экстенсивно — не понимается. Эти направ- 
ления в пределе схолятся: непонимание и есть понимание. 


[5 декабря. Я не верю Стравинскому, когда у него в музыке чувства, 
то есть душевное (Русская песня??), и Шостаковичу, когда у него — ду- 
ховное. 


16 декабря. Ограниченность: положим, никто не замечал, что при 
наблюдении А наблюдалось и В, но при наблюдении В не всегда наблю- 
далось А, и вот один человек сказал: все А суть В. Все нашли, что этот 
человек очень наблюдательный и умный. Но вот пришел другой чело- 
век и сказал: вот А, которое не есть В. И все увидели, что первый огра- 
ниченный, умный же не первый, а второй. 

Я сказал В. В.: я понимаю ограниченность, глупость, порок, грех, 
потому что я сам ограниченный, глупый, порочный, грешник. Ведь вся- 
кое понимание изнутри. А ум, добро, любовь? Тот, кто скажет: я умный, 
поэтому понимаю ум, — уже глуп. Скорее умный тот, кто поймет свою 
глупость. Сказавший: я добр, поэтому понимаю добро, — фарисей. И 
также добрый найдет в себе недостаток добра. Но, может, это уже: все 
А суть В? Скорее так: я есть ты. Я умен твоим умом, глуп твоей глупо» 
стью, добр твоей добротой. Я приписываю себе отрицательные качества, 
потому что тогда я опустошаюсь и могу увидеть и наполниться твоим 
умом, твоей глупостью, твоей добротой. Если грех — само, тогда я сам — 
го, что мешает мне опустошиться, чтобы стать тобою. Опустошиться И 
значит увидеть. 

Согрешив, Адам познал добро и зло. Вестники и ангелы не знают 
добра и зла, люди знают, поэтому они и ниже и выше ангелов. Имея 
отрицательные качества, недостаток, глупость, порок, я знаю и отри» 
цательные и положительные, добро и зло, будучи же только добрым, Я 
ничего не знаю. Только Бог знает добро и зло, будучи добр, тварь же — 
только через соблазн, и отсутствие соблазна для твари — недостаток, 
Спиноза не понимал греха, а потому и святости, и детей, и Христа, так 
как сам был почти безгрешен и свят. 

Чтобы увидеть человеческую ограниченность, глупость, грехов» 
ность, се надо увидеть не вообще и не на других, а в себе и именно как 
свою ограниченность, глупость, греховность, но, кто видит вообще, тот 
ничего не видит. 

Вот два человека Ди В. А думает: я умнее В. В думает: я глупее А, 
Кто умнее? Может быть, В. 
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Арбуз — дыня — арбуз: чувство должно пройти через огонь, и то, 
которое не сгорит, —— настоящее. 

У Введенского чувство тоски по чувству: «Разговор о поэтах», «По- 
си», «Элегия». Об отсутствии чувств можно писать с чувством и стра- 
СТЬЮ. 

Государство — это я. Гоголь мог сказать: литература — это я. Лер- 
монтов тоже. Но Пушкин, кажется, не мог бы, так как холоден, нет 
страсти, и в «Пророке» и в «Страннике» он слишком холодный наблю- 
латель чувства и страсти. Фихте мог бы сказать: государство — это я. Но 
не в «Назначении человека», философски оно плохо, литературно — 
очень плохо, фальшивые чувства и фальшивая страсть. 

Могли сказать Кант? Не знаю. 


20 декабря. Сон. Мне снилось что-то неприятное. — Может, это 
гой? — подумал я во сне. — Нет, кажется, не сон. Я стал напряженно 
нумать, наступила темнота, ничего не видно. Значит, сон, подумал я 
но сне, — только бы не проснуться, пусть будет другой сон. И стал 
пругой сон. 


29 декабря. Четыре человека играют в рифмы. Один называет сло- 
но, другие придумывают рифмы. И вот один из игроков назвал слово, 
к которому никто не мог придумать рифму. И всем стало неловко, пер- 
ному за неделикатность, остальным за несообразительность. 

Есть музыкальность и в разговорах. Но вот появилась фальшивая 
нота. Фальшь не абсолютна: В, фальшивое в последовательности 
1 В— С, не будет фальшивым в последовательности М — В — С. По- 
ному виноват не только тот, кто произнес В, но и те, кто сказали 

Гили С. 
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6 января. Если глубина — субъективное, душевное, плоскость и ряд 
нлоскостей — абсолютное и духовное, то вот погрешность: плоскостная 
‹ лубина, о которой говорил Стерлигов. «ТФТ» — плоскостная глубина; 
начало; я и Бог; конец: не я, но Бог, 

Холодность Пушкина. И в «Страннике», и в «Отцах пустынниках», 
ии «Пророке» его интересует не Бог, но некоторые живописные распо- 
нжения, сопоставления чувств, состояний, людей. Лермонтов: чувства, 
‚ ишети, сны-мучители, сон во сне, логический лист Мёбиуса. 

Равнодушные и страстные гении. 

Если истина — Христос, то 2х2 = 4 не истина, а пошлость. Ис- 
‚ини — тайна, можно ли увидеть ее при бесстрастии, в нулевом со- 

'‚инии? Бесстрастность, универсальность — это общее и всеобщ- 
ность, То есть ложь. 
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Различие истины — лжи не логическое, даже не гносеологическое, 
а, во-первых, религиозное, во-вторых, онтологическое и метафизиче- 
ское. 

Бесстрастные широкие гении обладают хорошим характером и име» 
ют много друзей: Пушкин, Кант. Страстные гении — с плохим, тяже» 
лым характером, деспоты, одиноки: Фихте, Лермонтов, Гоголь. 


7 января. Ганс Шерфиг «Пропавший чиновник». Книга не такая 
хорошая, а может, и нехорошая, и думал ли автор то, что я думал, — не 
знаю. Но вот три образа жизни: 

1. В тюрьме. Каждый день склеить 100 кульков, потом отдых, кни* 
ги из тюремной библиотеки, читай и думай что хочешь. 

2. Нищий, опустившийся. 

3. Санитаром или медбратом при умирающих. 


|. Отдать свою волю целиком, хотя бы тюремному начальству, 10» 
гда я ничего не должен. Ведь самое трудное не внешнее, а внутреннее 
долженствование, связанное с решением и тем, что называют свободой 
воли. Свободна ли воля ангелов? Нет, для свободы нужно познание 
добра и зла. Но без вкушения от древа жизни познание добра и зла, 
свобода воли — тяжесть и боль — мучение, Я должен писать. Почему! 
Зачем? Иногда это мучительно: во-первых, когда должен и не пишет 
ся — игнавия; во-вторых, когда должен и пишется — тоже иногда му’ 
чительно. Мучительно решить, проявить свою волю. Но верно ли, чт 
ангелы не вкусили от древа жизни? От древа жизни вкусили, но от дрё» 
ва познания добра и зла не вкусили, ведь они еще не пали. 

2. Здесь уже полная свобода, отречение от всякого долженствовй» 
ния, полная воля в отречении от своей воли, то есть от свободы воли, 
от всякого категорического императива; от всякой чистой воли. 

3. Вкушение от древа жизни: если Сын освободит вас, то вы истии» 
но свободны будете?. 

Прометей принес людям небесный огонь. В первом и втором слу’ 
чае я отказываюсь от него: он очень жжет. В третьем я беру на себя и 
Его; «Ибо иго Мое благо и бремя Мое легко». 

Всякий мучается и святой, может, больше всех, потому что пони’ 
мает, что виноват за всех: всякая живая плоть мучается и стенает доны. 
не’. Но некоторые думают, что они мучаются потому, что им не хвата 
ет чего-то внешнего. Но все равно мучаешься оттого, что не вкусил 01 
древа жизни. И если не мучаешься, то мучаешься оттого, что не мучё 
ешься. 


9 января. Господи, дай покой моей душе, дай покой душе маминой 
и Лидиной. Я прошу за всех, но сейчас за нас троих, потому что нам 


очень тяжело. Я знаю, Господи, если верю, что будет по моей вере, 11. 
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пулет, если есть веры хоть с зерно горчичное. Верю, Господи, помоги 
мосму неверию. Помоги моему неверию. 
Я помолился, и два беса оставили меня. 


м 


Два беса оставили, но если третий не оставит, боюсь, вернутся. Тре- 
ий бес — уныния. 

Поставлю себе за правило: каждый день писать; если «Формула 
орения» не пишется, то в этой тетради не меньше одной страницы — 
если не будет уважительной причины. 


10 января. Третий бес не оставил. Весь день ничего не делал, сейчас 
|| часов вечера. Игнавия. Одна сторона ее — нулевое состояние, дру- 
ая — долженствование писать, без этого игнавия не была бы мучитель- 
ной. может, и вообще не было бы. Но почему я должен писать? Поче- 
чу не быть рассеянным мышлением? Но так я не сдвинусь с мертвой 
инки. Начну с начала. 

Нет ни одной мысли, меня ничто не беспокоит, ни Х (алеф)*, ни 
„по, ничто. Я ничего не хочу. Но теперь я различаю актуальное и по- 
'.нциальное желание. Актуального желания нет, то есть актуально нет 
кслания. Потенциальное желание — не желание, просто бесплодная 
мысль: хорошо бы сейчас закончить первую главу «Абсолютного фак- 
'1>. Это желание? Нет, неудавшееся, невозможное сейчас намерение, 
принадлежит к тем добрым намерениям, которыми вымощен ад. Но, 
может, это желание желания? Тогда желание желания и есть потенци- 
ьное желание. Впрочем все это неинтересно. Я неправильно начал. 
Пило сидеть и ждать, пока не придет мысль. Но сколько ждать? 

Начну с начала. Буду ждать, пока не придет мысль. В ожидании 
чыели я мог бы описать состояние ожидания мысли, но и это не могу. 
\ все время смотрю: есть ли страница. И вот написал страницу и могу 
'ечь спать, так как уже половина двенадцатого. 


11 января. Желание всегда есть некоторая сила, желание желания — 
пессилие, Желание актуально, желание желания выражается в услов- 
ной форме: не хочу, но хотел бы, то есть хотел бы, если бы мог хотеть, 
‚есть была бы мощь, сила. Желание содержательно, то есть вместе с 
коланием имеется и ясное представление желаемого и его осуществле- 
нин, Желание желания бессодержательно, то есть содержание его — 
гамо желание при очень смутном представлении желаемого. 

ывод: вот Уже пятый месяц как вернулись с дачи. За это время 
нислл, но не закончил 4 аналогии, во-вторых, несколько раз снова на- 
ишал «Формулу Творения» и в последней редакции 40—50 стр. Это за 
| месяца. Пишу медленно, с трудом, но все же получается интересно. 
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Но все время останавливаюсь в бессилии: то игнавия, то ем себя. Ред- 
ко желание, больше желание желания. 
Третий бес не оставил, первые два пока не трогают. 


12 января. Концерт для скрипки Шостаковича. Ноктюрн: нечисто- 
та мелодии, то есть нечистое. Нечистая тягучесть медленных частей у 
Шостаковича. Это не только не духовное, но нечистое, грязное. Скер- 
цо: бесовская пляска, истерия, сплошное подергивание, бесы. Насса- 
калия производит наиболее сильное впечатление, но совсем не очища- 
ет, значит, плохо, нет главного. Бурлеск — снова бесы. И весь концерт: 
бес уныния и бес ликующий. 


13 января. Меня беспокоит. Действительно ли беспокоит или кажет- 
ся, что беспокоит? Различать конкретное и абстрактное желание. Кон- 
кретное — то, что я назвал актуальным. Абстрактное не потенциальное, 
а вот что: есть некоторые вещи, которые бы доставили мне удоволь- 
ствие, если бы были, но которые мне не абсолютно необходимы, на- 
пример квартира из 5 комнат с двумя роялями. Желаю ли эти вещи? 
Беспокоит ли меня их отсутствие? Я желаю их абстрактно, отсутствие 
их меня не беспокоит. Беспокоит ли меня то, что сейчас беспокоит? 
Конкретно ли я желаю его или абстрактно? Необходимо ли? Нет, не 
необходимо. Желаю абстрактно. Не беспокоит. 


14 января. Вчера был у Тр(ауготов). Как всегда, сегодня похмелье, 
не физическое — духовное. Весь день ничего не делал. 


15 января. Стерлигов: общий язык. Раньше был, сейчас нет, даже © 
самим собою. Общий язык должен быть, если есть главный путь. Как 
найти его? Прежде всего, понять непрямоту, то есть искривленность 
самого разума. Начало пути Декарта правильно: непосредственность 
жизни мысли, пространство мысли. Но направление неправильное, так. 
как Декарт не знал непрямоты или искривленности найденного пути, 
то есть противоречивости непосредственного тожества — односторон* 
нее тожество в абсолютном факте, тожество апории. 


27 января. Я не уважаю себя, не человеческую природу во мне, й 
именно себя — вот эту свою мысль, это желание, это намерение. Чело+ 
веческая природа, если не абстрактное понятие, то именно то, что Я 
имею общего с другими людьми. Тогда, не уважая себя за свою челове» 
ческую природу, я не уважаю не столько себя, сколько других людей И 
Адама, в котором я пал. Тогда, скорее, уважаю себя, что понял это. За» 
тем, это кощунственно: ведь человеческую природу создал Бог и вино» 
ват не Адам, ая сам, Адам создал возможность моего падения, вкусий 
от древа познания добра и зла. Но создал и возможность спасения и во 
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вышения даже над ангелами, не знающими различия добра и зла. Тог- 
ца я должен быть, скорее, благодарен Адаму и моей человеческой при- 
роде. Грехопадение нельзя абстрагировать и удалять назал: я пал и уни- 
‘ил себя именно сейчас этой определенной мыслью, определенным 
пожеланием, И вообще неверно разделение: высокое общее и низкое 
конкретное, это. Высокое — в низком, конкретном вот этом вот. 

Апория праведности — неправедности. Я не уважаю себя. Но теперь 
я понял это, понял, что не уважаю себя, и уважаю себя за то, что по- 
иял, что не уважаю себя. Но это уже фарисейство. Тогда не уважаю себя 
и! то, что уважаю себя за то, что понял, что не уважаю себя, и т. д. 

Другая форма этой апории: я могу доказать, что я хуже того, кто 
'оворит, что не уважает себя за свою человеческую природу, хуже лю- 
гого грешника. Это доказательство или верно, или ошибочно. Если 
перно, то я хуже любого грешника. Если ошибочно, то гордость или 
кокетство. Тогда тоже хуже. 


28 января. Ст. говорил о различии ненужного нужного и нужного 
ненужного. М. В., как всегда, ему возражал. Ст.: все нужно. Это или 
пустые слова, или пантеизм. Но когда Христос сказал: «Я победил 
мир»? — Перед Гефсиманией, когда ничего не осталось, все стало не- 
нужным. Что нужно? Ничего, тогда я победил мир. 

Бог сотворил мир и меня по Его образу и подобию. Но я пал, тогда 
извратил мир и князем его стал сатана. Христос победил его, победил 
мир, сделав для Себя все ненужным, и я моту, но только через Него и с 
Ним победить мир. Поэтому Христос не только Человек и не только 
пример меня, но реально победил мир, добровольно став жертвой. Тво- 
рение Словом, жертва Сына и Его Воскресение — одно и то же, только 
нля меня различно. 


30 января. Гамсун. Тоска по Абсолюту и реальное несовершенство. 
Почему фру Фалькенберг вдруг стала неприятной, что и почему появи- 
нось лишнее? И еще сильнее в Ловизе («Бродяги»). Какая-то ужасная 
поль: совершенство в человеке и несовершенство самого человека. На- 
чиная с «Детей века» и «Местечка Сегельфос» противоречие движения 
жизни: жизнь не может не идти вперед, сравнивая две непосредствен- 
ные ступени жизни, видим, что на второй стало лучше жить. Но на не- 
которой ступени вдруг видим: на первой лучше. 

Откровение: 

А. Интенсивное (\) 

1. и. Логическое 

а. ии: инстинкт, здравый смысл. 

б. из: свет разума, наука, логическое понимание. 

2. 15. Алогическое 

а. 1ви философия, теология, тайна, понимание, которое есть непо- 
иимание. 
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б. 1==: по благодати. 

Б. Экстенсивное (=): положительное историческое откровение. Как 
понять или понять-не понять единственный факт, чтобы он не стал 
абсолютным? 


31 января. Ш(урик) говорит мне: главный ваш недостаток в том, что 
у вас длинный нос и вы любите, чтобы вам чесали пятки. Поэтому вы 
нехороший. Я отвечаю: за нос простите, он действительно длинный, а 
что касается пяток, то мне их никогда не чесали и я даже не знаю, при- 
ятно ли это, и вообще этим не интересуюсь. Ш. отвечает: нет, я знаю, 
что вам приятно, когда чешут пятки, и вы это любите. Он упорно сто- 
ит на своем, ия не знаю, как убедить его, что совершенно не интересу- 
юсь этим. 


1 февраля. Сон. Похороны. Гроб пустой. Впереди несут маску по- 
койника. Сам покойник бегает, приседает, кривляется. Когда приедут 
на кладбище, его придушат и похоронят. 


2 февраля. Боль индивидуальности, я сам — боль. Возлюбить свое- 
го ближнего, но если каждого ближнего, то не равнодушие ли? Яи 
Бог — не я, но Бог. Тогда как: я и другой? Я и Бог <[), я и ближний (П), 
яи каждый ближний ПП: несовместности Ги П, Пи ИП, Ги ПГ. Или 
совместны в несовместности? Различие этих соотношений в христиан- 
стве и язычестве. В язычестве, может, каждое в отдельности, тогда по- 
нятны и абсолютно несовместны. 


3 февраля. Вчера я играл Баха: Апдаще из «Итальянского концер- 
та» и соль-минорную «Гольдберговскую вариацию», играл очень медлен- 
но, между двумя нотами — вечность. Я лучше всего играю паузы. 

Вчера много говорил, поэтому сегодня чувствую себя глупо, и если 
бы так не надоел себе, то было бы противно. 

СТ. и Х. в жизни мимозы, Введ. и я — кактусы. 


4 февраля. В результате феноменологической редукции что-то 
остается, сущность или что-то другое, но не должно ничего оставать» 
ся — это и сделано в моем «Практическом основоположении». Разли» 
чие между Гуссерлем и мною — различие между Западом и Россией! 
если что-либо остается, то нет Бога, если ничего не остается — есть 
Бог. Понимание духа на Западе и у нас. Там дух соединяется с куль- 
турой — СезяезКоНиг*, у нас противополагается культуре. Там — чело- 
веческое, активность человека: у нас Бог, человеку же прилично толь- 
ко воздержание от себя. 


* Духовная культура (нем.). 
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5 февраля. Гершензон. О Пушкине я, может, не прав или скорее не 
говсем прав.® 


\ — оборотень." Я заметил это еще осенью, когда приехал с дачи. 


9 февраля. На вертикальном непонимании основано кастовое деле- 
ние. Низшая каста ненавидит высшую, высшая презирает, скорее без- 
различна и не замечает низшей. Сейчас осталось духовное кастовое де- 
нение. Фихте: догматик сердится, идеалист спокоен и презрителен. Зло- 
ол взбунтовавшегося раба против господина, он чувствует, что господин 
ныше, не может опровергнуть его, потому что не понимает, поэтому 
хочет уничтожить его физически, пример: сейчас?. Кастовое деление 
нсегда было, материально-духовное, как в Индии, примитивное и не- 
полное. Завершил духовно Христос, сведя к двум кастам: сыны неба и 
нети века сего, от высших и от низших. В основе — последнее разделе- 
ние, непонимание и боль. Христос завершает его и преодолевает: взбун- 
'овавшийся раб — мерзость, ниже господина, смирившийся раб — 
пыще господина, выше царя. Об этом я начал писать в «Контрапунк- 
'с» (третья часть): «Царство». Провинциализм: С.* возмутился, что я 
‹равнил фабзавуч, где я служил, с его Филармонией. Провинциализм 
не в том, что я интересуюсь своей работой, даже службой, но что я счи- 
аю себя как преподавателя фабзавуча выше преподавателя ликбеза. Это 
провинциальная гордость — рабья. Об этом же у Д. И. в «Четырех ил- 
нюстрациях»“. Когда я считаю себя рабом, ничего не стоящим, — я об- 
раз и подобие Божие, когда бунтую — г... 

Взбунтовавшийся раб Ницше сказал, что христианство — рабья ре- 
нигия. Как взбунтовавшийся раб, он не мог понять аристократичности 
Гпангелия, мог только ненавидеть. Вообще ненависть — плебейское, 
'икейское чувство. 

Белинский — другая сторона Фаддея Булгарина, победив, он пока- 
шл себя тем же Булгариным, провинциализм, плебейство, взбунтовав- 
шийся раб. 


10 февраля. Обида. Я иду с открытой душой, а меня не принимают. 
Но открытая душа вообще противна. 

Четыре возможности: 

|.. Я хочу больще того, что хочу. 

|,. Я хочу больше того, что мне надо. 

||. Мне надо больше того, что я хочу. 

|.. Мне надо больше того, что мне надо. 

Абсолютно ли желание? Сверхудовольствие: отсутствие некоторо- 
‚, предмета не доставляет мне неудовольствия, но я представляю себе 
уловольствие от обладания предметом, отсутствие которого не достав- 
иег мне неудовольствия, и желаю его, то есть желаю сверхудовольствия. 
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По-видимому, это грех и злая воля. Это возможность [, и завершение 
греха — ||. Тогда И, открывает мне вера и И, — Евангелие. 

Сейчас я не хочу больше того, что хочу; я хочу только того, что 
хочу, — ничего. Может, это подготовление к 1\.. 


15 февраля. Мне кажется, экзистенциализм не направление, а взгляд 
на жизнь, определяющий разные направления. Впервые, может, у Канта 
в опровержение онтологического доказательства — 100 представляемых 
и 100 действительных талеров. 

Абсолютные состояния души, может, даже не интендируемые — ре- 
альности. 

Связь существующего с несуществующим. 

Отношение душ тоже реальность, например некоторый разговор, не 
содержание его, а сам разговор, то есть отношение говорящих. Ш(урик): 
мы за Я. С., который против Я. С. Четыре варианта: |. За — против. 2. 
За — за. 3. Против — за. 4. Против — против. 

Абсолютные состояния души без абсолютного факта останутся все 
же только субъективными, психологическими. 


21 февраля. Может, бесовское и то, о чем можно сказать только кра- 
сиво. но не правильно? Тогда статуя Венеры —- бес или изображение бе- 
сов и древние христиане поступали правильно, что уничтожали. 


22 февраля. Во мне два человека: один умный холодный, другой — 
глупый, увлекающийся, одержимый. Умный презирает глупого за вдох- 
новленность, влохновленность противна. Глупый жалеет умного за глу- 
пость: ум — глупость. Оба не уважают друг друга. Я не уважаю обоих. 


те 


15 марта. Я виноват за всех. Это суждение немыслимо, то есть в 
области предельной мысли противоречиво. Если я утверждаю его 06- 
щезначимость, то уже не я виноват за всех, но каждый за всех, тогда © 
меня часть вины снимается. Если же я действительно виноват за всех, 
то другие не виноваты. Но все пали в Адаме. Тогда я выскажу это пред» 
ложение как долженствование, и снова два случая. Но сама форма дол- 
женствования неправильна и аморальна. Но я не могу утверждать и 
обратного: я не виноват за всех или каждый не виноват за каждого. 

Это внепредельное или внекатегориальное предложение истинно, 
как единственное, только для меня, но отрицание его для других лож- 
но, хотя и утверждение его для других ложно с того места, которое я 
занимаю в жизни. 

Христос реально взял на Себя вину всех, я же могу — значит, толь» 
ко потенциально, и то немногих. 
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[6 марта. Я стараюсь пайти у философа то, что нахожу у себя: у 
одних — непомещающееся в моей душе, у других — себя самого. Шопен- 
гауэр, Гегель, Джемс, Файхингер, Зиммель и др. — это та пошлость, 
которая во мне самом. Поэтому в моих вещах нет ничего от этих фило- 
софов. Я действительно могу сказать о себе самом: философия — это я, 
вся история философии — во мне или как непомещающееся в моей душе, 
или как пошлость меня самого. 

Боль бытия, погрешность творения. Я сам — это боль бытия, по- 
грешность творения, тогда виноват, виноват за всех. Я не могу не от- 
галкивать от себя именно близких мне, это не надуманно, происхо- 
дит само собою. Может, это и есть непрямая речь Кьеркегора. 


18 марта. Как будто бы спал и проснулся и впервые подумал о жиз- 
ни. Но теперь вспоминаю, что это всегда так бывает и было уже много 
раз. И все же это верно, что я спал и проснулся и впервые подумал о 
жизни. Это предложение такое же внепредельное или внекатегориаль- 
ное, как и «я виноват за всех», как всякое предложение, в которое явно 
или неявно входит сейчас. 

|. Экзистенциалисты, кажется, тоже рассматривают некоторые 
пушевные состояния как независимые реальности, но у них они все 
же остаются душевными, я же ищу в них непомещающееся в моей душе, 
гогда уже не душевное, а духовное. Я прочел глупую книжку о Хай- 
деггере, он, по-видимому, и понятия не имеет о духовном. Может, 
го физиология души, привязанной к себе самой. Он не видит ни 
пограничных состояний, непомещающихся в моей душе, ни Бога. 

2. О духе в Евангелии. Духовное вне культуры, вне общества. Ко- 
гла я один, мое отношение к Богу духовное, если я начинаю с яи Бог 
и кончаю не я, но Бог. В духовном отношении нет ни людей, ни че- 
новека вообще, ни идеи человека (кажется, у Когена), но вот этот вот 
ецинственный человек. При этом я есть ты, если я беру его грех на 
себя. Он — боль бытия, погрешность творения, непонимание. Два не- 
понимания: слепое — в ничто втором, видящее — в ничто первом“. В 
слепом непонимании он не видит, что он и есть боль бытия, что не- 
которое непонимание и есть последнее понимание. Это зло и грех не 
голько лишение, но положительно, и в этом грехе виноват я. Это и 
есть боль бытия, последнее разделение, и только через него возмож- 
но соединение. Корень непонимания и слепого и видящего не в те- 
орстической области, а в практической — вере. 

3. Бог — абсолютный факт, Иисус Христос — единственный факт. 
Абсолютный факт сейчас, но не только сейчас, единственный — толь- 
ко сейчас, как и относительный, поэтому единственный факт — 
абсолютный, тожественный единственному, — Богочеловек. Христос 
рождается сейчас, всегда сейчас, это Сын Божий, тогда абсо- 
нютный факт. Христос, родившийся при Тиберии, как думали Сын 
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Иосифа, распятый при Понтии Пилате, единственный факт — Сын 
Человеческий, как единственный факт относительный, то есть подоб- 
ный относительному факту, во всем, кроме греха, подобный мне. В си- 
туации одновременности со мной родился сейчас, сейчас жи- 
вет, сейчас распят, сейчас воскрес — это абсолютный факт, 
непомещающееся в моей душе. Как исторический, единственный факт — 
вне моей души, отдаленный от меня почти на 2000 лет. И все же сей- 
час. Троица. Бог, Бог Отец. Бог Сын — Сын Божий и Сын Человечс- 
ский. В ситуации одновременности — Святой Дух, Параклет, Которого 
Он посылает, 

Рационалистический предрассудок: любят совершенное. Нет, любят 
погрешность. Может, идея человека и совершенна, но ее нельзя любить. 
Я люблю Христа в унижении, в образе раба. Так же и тебя. Это — реа- 
лизация страдания — погрешность. 

Кто может вместить, да вместит. Но как только я подумал это, уже 
могу. Тогда все кончено, уже нет покоя на всю жизнь. Я уже могу, и так 
как только могу, то не могу. Как только я увидел это, я уже виноват, 
виноват за всех. 

4. Что значит устоять перед искушением? Ведь если оно искуша- 
ло меня, то хоть на одну секунду я уже поддался искушению: всякий 
взглянувший на женщину с пожеланием уже прелюбодействовал с нею 
в душе своей. Но если не взглянул с пожеланием, то не было и 
искушения. Но кто же тогда может устоять? Если же преодолел, то 
ведь перед этим в мыслях пал, имеет ли религиозное значение реали- 
зация искушения? И да и нет. Мысленный грех, во всяком случае 
иногда, может, очень часто, не меньше реализованного. Но реализа- 
ция имеет значение. Различие реализованного и мысленного греха 
создает некоторую неуверенность, именно в этой неуверенности вера, 
Кьеркегор: язычество — вера в вероятное, христианство — вера в не- 
вероятное. 

Как я живу сейчас? Очень плохо и очень хорошо. Я в бездне игна- 
вии и затем в Духе. Благодарю Тебя, Господи, что Ты отдалил от меня 
всех, что дал мне тяжесть и мучение. Помоги мне. 

Это величайшее счастье и самое нужное — быть никому не нужным, 


4 апреля. Я: я хочу.. я люблю... я не люблю... Мама мне: не якай. 


5 апреля. ...К.” вылетел из нашего общества, но, вылетая, успел 
лягнуть меня своей пятой, и я тоже выпал. Так как непосредственно он 
не виновник моего выпадения, а я виновник его изгнания, то здесь про- 
явилась связь противления злому со злом: выталкивая его, и сам вы» 
пал по инерции. Это инерция зла, под которую попадаешь, сопротив- 
ляясь ему. 
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6 апреля. Когда мне было лет 19, дядя Саша спросил меня, почему 
и не приобрету себе часы. Меня так поразило слово «приобрету», что я 
шпомнил это до сих пор и до сих пор никогда ничего не приобретал и 
ие приобрел. 

Покупают на срок, приобретают навеки. 

«...Имеющие жен должны быть, как не имеющие; и плачущие, как 
ие плачущие; и радующиеся, как не радующиеся; и покупающие, как 
ис приобретающие; и пользующиеся миром сим, как не пользующиеся; 
ибо проходит образ мира сего». Не мир, а образ его, то есть как про- 
ходит. Это относится и к современному искусству. 

Я никогда не чувствовал себя в жизни как дома, потому и не мог 
приобретать. Раньышще мне казалось, что причина этому частная, напри- 
мер ФЗУ или что-либо подобное. И каждую весну думал: вот что-то 
случится, осенью уйду из школы и начнется новая жизнь. Потом по- 
нял: ничего не случится, а если бы и случилось, все равно никогда не 
буду в жизни как дома. Это показал мне Георг в день моего соверщен- 
полетия Христова®. А может, еще и раньше. Но во взгляде покойников, 
‹мотревших на смерть (ночь с [4 на 15 июля 1932 г.5°), я увидел косми- 
ческое ноуменальное нечувствование себя как дома. 


9 апреля. Не судите, да не судимы будете.?' Если я виноват за всех, 
кого и как судить? 

М. (В.): я не оставляю следа. А машина, дача, суждение (то есть суд), 
секретарь комсомола — это не след? Причем только помещающегося в 
нуше. У него все чаще ничего не обозначающие красивые многозначи- 
'сльные слова. 

Ноуменальное ядро и окружение. Первое дает след непомешающе- 
„ся в душе, второе — болышей частью непонятно, и нам судить о нем 
не лано. Но «Уединенное» или «Опавшие листья»? — это окружение, 
ставшее явным и обнажающее ноуменальное ядро. 

Неофициальные мысли, «Принадлежности», эти тетради «ФУ» — 
также. 

Важно, от чего остается след: от помещающегося или от непомеща- 
ницегося в душе. 


10 апреля. У всякого, даже у святого, остается след. Нет следа толь- 
коу Ангела, так как нет истории (Кьеркегор). 

Башилов не оставлял следа: он не мог повторить даже только что 
сказанное. Это значит жить сейчас, как вестник. Юродивым надо 
родиться, но претензия на юродство, если оно не дано, глупость или 
шарлатанство. 


12 апреля. Об окружении. Окружение — это душевное, я сам. В по- 
илых песенках только окружение, в «Гольдберговских вариациях» — не- 
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помещающееся в моей душе, в ариях Баха — непомещающееся вместе с 
окружением. Окружение, которое включается и выключается, — я сам, 
пошлость. Пошлость, как и глупость, понятны только через себя самого. 

Перед иконой молятся. Как смотреть картины, сколько времени? 
Музыку слышишь, пока длится, также стихотворение, оно тоже имеет 
свой ритм и темп. Например, «Когда для смертного...» — аЧаР1о, «Брат 
Иван, как пить мы станем» — тодегаю, «Няню демон вопросил» — 
аНерго тофегато, «Элегия» — апдагие. 


21 апреля. 13/1. 57 (старый Новый год). 
М — дверь открылась 

ВХОДИТ ГОСТЬ 

боль мою пронзила 

кость 

человек из человека 

наклоняется ко мне... — ит д. 

Пасхальная ночь 21.[У.57. Конец алефов, конец № и оборотней. 
Благодарю Тебя, Боже, что Ты оттолкнул от меня всех, что все остави- 
ли меня, некоторые предали, что Ты оставил меня, что я впал в руки 
Бога Живого. Ты со мною, так как оставил меня.57 


23 апреля. Божественное безумие — вот что мне надо. Ая увидел 
человеческую мудрость. 
Пошлость: неумная; 
умная: все А суть В; 
заумная: пошлость наоборот. 


18 июля. В: пусть будет не по моей воле. Неутверждение себя самого. 

А: пусть будет по Твоей воле. Утверждение Бога. ее 

В — абсолютная жертва, А — абсолютное утверждение. Тогда: В = А. 

Лучшие добродетели язычников — пороки. Вот что это значит: без 
абсолютной жертвы любая добродетель — порок, и чем большая добро- 
детель, тем больший порок. Например, сильная воля. 

Абсолютная жертва — форма; любовь — содержание акта. 


(...) 


28 сентября. Весной я был на выставке репродукций. Репродукция 
Матисса мне не понравилась. Через несколько дней был в Эрмитаже, 
смотрел Матисса и снова очень понравилось. По-видимому, Матисс не 
допускает уменьшения, то есть изменения формата картины. 
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=——————ыылы..=— 


Сезанн соединяет, Матисс — разделяет. 


30 сентября. Бах: урегулировать вопросы музыки во славу Божию. 
Религиозно-профессиональное отнощение — в расчете на вечность. 
Новседневно-профессиональное — в расчете на время (повесть Чехова: 
‹гроитель мостов и столяр). Религиозно-профессиональное — уже 
молитва. 


14 октября. Интенсивное: Рембрандт, Сезанн, Бах, Шёнберг, Лер- 
монтов, Достоевский, Фихте. 

Экстенсивное: Леонардо, Рафаэль, Эль Греко, Моцарт, Стравин- 
ский, Кант. 

Понимание: сознательное или бессознательное воспроизведение, то 
ссть соавторство. Уже простое восприятие активно (фигурный синтез). 

В экстенсивном: безразлично или принимаю. 

В интенсивном: или активно принимаю, или активно отвергаю. Это 
голько тенденции, в интенсивном соавторство более активно — мои 
‹поры © Бахом. 

Рембрандт до этого лета мне не нравился, мне казалось, он пере- 
шел границы возможного — чрезмерная выразительность, эмоциона- 
низм, психологизм. Понял внезапно (рассматривая репродукцию «Ас- 
сур, Аман, Эсфирь»), что это не Эсфирь, не Ассур, не Аман, а, быть мо- 
жет, три льва, три тапира, три аиста, три буквы, три числа. Тогла я стал 
понимать Рембрандта. И так же было с Сезанном. Я понял его, когда 
увидел, что в его картинах проходит образ мира сего?. 


25 октября. Пост — непрерывная молитва. Молитва — пост на не- 
‹колько минут, редко часов. И также аскетизм: не ради чего-либо, а сам 
аскетизм — что-либо и цель. 

Развязность — трафарет -- пошлость -- черт. Я избегаю в своих ве- 
шах философской пошлости, потому что я сам и есть эта развязная 
пошлость: Файхингер, Зиммель, Эйкен и др. В своих вещах я освобож- 
наюсъ от нее — от себя. 


16 ноября. Чего больше — радости или мучения доставляет мне моя 
работа? Если бы я думал и писал так: увидел а, думал о нем и записал. 
тем 5, стало: а+6; затем с, стало а+Ь-+с, если бы я так писал, было бы 
больше радости. Но у меня не так: я видел, думал, записал: а. Затем 
увидел: 6. Но, начиная думать о 2, я прихожу в сомнение и отчаяние, я 
нижу а — ложь. Но вдруг снова вижу: а5, не а+ь, но аб. Но, переходя к 
‹, снова отчаиваюсь, и прочное утверждение аб становится ложью. И 
опять внезапно абс, и тоже не аб-+с, но сразу абс. Я не перехожу после- 
новательно от а кБ, от ьк с, ноотак ар, от абк абс, от аск абс. В про- 
ежутках же мучаюсь, так как все рушится. 
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217 ноября. Глупый ум может рассуждать и думать, но ему нечего ду- 
мать. Мудрой глупости есть о чем думать, но она не умеет думать. Глу- 
пый ум должен служить мудрой глупости. 


(...) 


1958 


б января. Подобосущие: здравый смысл, модель мира, знание — 
отображение, приближение к бесконечности, правдоподобие: похоже, 
я сам — похожесть. Знание вытесняет искусство и веру. 

Единосущие: тайна — противоречие, невозможность построения 
модели, предельность мира и знания — освобождение места для веры, 
непохожесть — тожество различного, отречение от себя, Бог, 


7 января. Игнавия, и по-видимому, давно и великая. 


13 февраля. Христос — боль и жертва — соблазн для иудеев. 

Христос — два замкнутых непроницаемых мира на одном месте — дв6 
природы нераздельные и неслиянные — соблазн для эллинов. 

Христос интенсивно соблазн, экстенсивно — безумие. 


7 марта. Строение фразы и ее завершение у Баха, Моцарта и Бет+ 
ховена. Завершение в смысле формы и #160с* не обязательно в концв 
фразы, но обязательно связано с концом — кадансом. У Бетховена ко- 
нец — подчеркивание доминанты — тоники, за последним концом ни- 
чего нет — субъективное переживание. У Баха вещь не кончается в кон= 
це: во-первых, конец отодвинут от конца — сопйцацо® на субдоминан- 
те. Во-вторых, вещь живет и после конца, поэтому может кончаться и 
на рапо. То есть за концом — вечная жизнь. 

В этом различие: у Бетховена — смерть, за смертью ничего нет; У 
Баха — за смертью вечная жизнь. 

Это результат морфологического исследования кадансов. Музы- 
кальная морфология: морфология фразы, морфология каданса, морфо= 
логия всей вещи в целом, сравнительная морфология. 

Когда я говорю о Бетховене, я имею в виду его симфонии, в 060- 
бенности: Ш, У, УП, [Х. В камерных вещах он не всегда так неприятно 
последователен. 

Четыре типа творчества: умер, не успев все сказать; умер, успев 
все сказать; умер, пережив себя; умер, пытаясь заглянуть в недозво- 
ленное. 


* Сущность (греч.). 
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Мне возразили: умер, не успев все сказать, то есть случайно рань- 
ние, — разве есть случайность, не определен ли день смерти? Есть слу- 
чайность и определен день смерти, только в предельной мысли эти два 
угверждения несовместны, мысль не вмещает абсоллотное. Предопре- 
деление, исключающее случайность, — естественный механизм. Есте- 
сгвенная необходимость исключает сознание и духовность. Чистая же 
случайность — другое отраженное абсолютное. Поэтому день случайной 
смерти предопределен с рождения. 


8 марта. [. Ст. сказал, что проволочные изделия М. <В.) гениально 
бездарны или бездарно гениальны. Весной я сказал, что М. <В.) безда- 
рен, а тот и за ним другие без конца обыгрывают это. Гений и талант 
разное, но редко гений неталантлив. Гению не надо придумывать, как 
быть оригинальным, скорее как быть менее оригинальным, чтобы хоть 
кго-нибудь понял его. У гения оригинальность в мыслях, стиле, форме, 
но не во внешнем, например новый материал или разные шрифты в 
стихах. Если проволочная скульптура возможна, то изобретет ее не ге- 
ний, но бездарность или небольшой талант. Также и шумовая музыка. 
Стравинский, Шёнберг, Веберн не интересовались шумовой музыкой. 
Если она войдет в музыку, гении будут заниматься ею, но сами не будут 
вводить ее. Гений революционен изнутри, внешне — консерватор. 

Формализм — отделение идеи от материала. Если проволока и вой- 
ист в скульптуру, то не для того, чтобы делать проволочных правдопо- 
цобных людей, — это формализм. 

Две пары понятий: 


1. Реализм — подобосущие {3.) конкретное, или частное, 


соединение 
?. Условность — единосущие {4.) абстрактное, или общее, 
разделение 
| 4 Леонарло 1—3 Рембрандт, но уже выходит из 
реализма 
'’4 Матиёс 2—3 Сезанн 


Единосущие — икона, подобосущие — портрет. Но Рембрандт, Се- 
щин — портрет стал иконой. 

П. Хам подсмотрел наготу отца, рассказал братьям, злорадствовал: 
н ис такой, лучше. Сим и Яфет пошли спиной вперед, прикрыли наго- 
1у отца любовью. Заболоцкий, увидев наготу Введенского, не прикрыл 
ге, а злорадствовал: я лучше. И сразу же стал хуже. 

Христос обличает больше всего фарисеев, тех, кто считал возмож- 
ным бросить камень в грешника, кто говорил: я не такой, как другие. 
В Царствии Небесном больше радуются одному грешнику кающемуся, 
чем 99 праведникам, не имеющим нужды в покаянии.' 
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Нет праведника, но мгновенный акт покаяния. Аналогия этому в 
пространстве то, что сказал Ст.: нет предмета, но мгновенное собрание 
рассыпанного. 

Я есть ты. Если я, видя наготу другого, не вижу в нем своей наго- 
ты, то я вообще не вижу и не понимаю наготы, но фарисействую. Уви- 
деть в шокировании тожество с тобою и разделение, прикрыть любо- 
вью твою наготу, потому что это моя нагота, понять, что я виноват за 
всех, — все это одно: я есть ты. 


9 марта. Треснула моя физическая оболочка. Треснула моя душев- 
ная оболочка. Я вылезаю из себя самого. Я вылезаю из жизни. 

Началось это пять лет тому назад, когда кончил последнюю редак- 
цию «Критерия». Потом Евангелие. Есть первый шедевр. Есть послед- 
ний. Сейчас пишу свой последний шедевр. Но это еще не конец, ко- 
нец — «Перед Принадлежностями чего-либо». Это же — серьезность, 
последнее разделение. Это -—- взгляд. Все или ничего. Я суетен, мелочен, 
ноя разделил: не шучу серьезным и серьезно не шучу. Все или ничего: 
все, если есть хоть зерно вечности. 

М. спросил у Занд(ерлинга)?: что вы хотели слушать, умирая: и сам 
ответил: я хотел бы умирать под Стравинского. Но, может, и не под 
Стравинското, а в молчании? Но твердо знаю: под Бетховена. Чайков- 
ского, Шостаковича не хочу умирать.‘ Я понял Вечного Жида: я бегу 
от Ш, \, УПи[Х (симфоний) Бетховена и попадаю под Чайковского, 
бегу от Чайковского и попадаю под Шостаковича, бегу от Шостакови- 
ча, попадаю под Бетховена. Поэтому Вечный Жид и не мог сидеть на 
одном месте, он убегал от тяжести бытия, но убегал только от одной тя- 
жести и попадал в другую. Тогда хочешь смерти как прекращения 
тяжести бытия, хотя бы в ничто. 

Это связано и с концами у Бетховена и Баха: вечная смерть или 
смертию смерть поправ“. 

Сейчас я играю больше Баха, чем Шютца. Но перед смертью побе- 
дит Шютц. 

Но почему все же ходить, а не сидеть? — Я имею в виду Вечного 
Жида. Это сила отрицания и зла. Я не могу не уходить от зла, хотя знаю, 
что перейду в другое, не меньшее, внутреннее самопоедание. Он ел себя 
от тяжести бытия, он сам — тяжесть бытия. Выход: накар — не ешь себя, 
блаженства. 

Понять тяжесть бытия хорошо, плохо с самолюбованием погружатьз 
ся в нее. Выход: пожор. 


25 марта. Если А, то Б;если Б, то В; если В, то Гитд. до М, В, 0. 
У меня есть М, НД, О, то есть я живу в нем, может, даже в Гили В, ем, 
пью, сплю в нем. Но А, даже Б бывает редко. А — это Сам Бог, Б— при- 
касание к Нему, Но ведь сейчас только в надежде, а потом прямо 
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увидим, может ли быть сейчас больше, чем Б? Жить в М, Н или 
() — это значит жить в Божественном строе, быть Божественно настро- 
синым. Конечно часто я выхожу из Божественного строя, но и этот 
выход из Божественного строя в Божественном строе. 

В Царствии Небесном больше радуются одному грешнику кающе- 
муся, чем 99 праведникам. Самое главное, может быть, покаяние, тогда 
недалеко и до Божественного строя. Но все это в ожидании и в надеж- 
не. Затем: во-первых, я знаю умом — теоретическое обоснование М, Н, 
{(),... Здесь еще далеко до прикасания к Богу, во-вторых, практическое — 
созерцание, то есть теория в первоначальном смысле — прикасание. 

Два мира: внутренний и внешний человек; кто говорит, что в нем 
уже нет этого разделения, что внутренний исключил внешнего, что сам 
он уже не существует, тот и существует только сам, только внешний 
чсловек. Потому что только там тожество обоих, а здесь — разделение. 
Я не знаю, есть ли у меня сейчас вестники, но я чувствую дуновение 
нстерка от их крыльев. Не в буре, не в грозе, но втихом дуновении ве- 
герка явился Бог Илии. И снова не Сам Бог, а прикосновение к Нему. 
Для нас быть в Божественном строе значит все время выпадать из него 
и возвращаться, то есть: я иребываю в Божественном строе, постоянно 
возвращаясь в него. Но кто говорит, что всегда и постоянно пребывает в 
нем, тот и не знает его. Быть в нем и значит возвращаться в него. По- 
›гому в Царствии Небесном больше радуются одному грешнику каю- 
щемуся, чем 99 праведникам, не имеющим нужды в покаянии. 


12 апреля. бец6, ваше, Гайегпцё* — антихристова пародия на ис- 
гину. беге — внешняя, а не внутренняя свобода: пусть будет по моей 
поле. Истинная свобода в самоотречении: если Сын освободит вас, то вы 
истинно свободны будете. Ева]ё — равенство рабов, шигалевщина. 
Духовное: кому много дано, тому прибавится, кому мало дано, отнимется 
и то, что он думает, что имеет. Притча о хозяине виноградника и работ- 
никах — притча о рабской справедливости и зависти: ты получил свое, 
что же тебе жалко, что я добр? — Социализм. Егйегпиеё — фамильяр- 
ность и лакейство. Евангелие: нет больше той любви, как отдать жизнь 
ево за ближнего”; любите врагов ваших, благословляйте проклина- 
ких вас®. А Паегпиё — ненавидит. Вообще ум — плебей, лакей и ла- 
кейские все три лозунга царства разума, злая весть антихриста. Аристок- 
рагичность Евангелия: блаженны нищие духом®. 

ПГ, У, УП 1Х (симфонии) Бетховена преимущественно Немё — моя 
поля. Чайковский — Ижегпиё — самолюбие, обидчивость, справедли- 
ность, лакейство. Также у Шостаковича — Смердяков. 

Бег — принцип, 6ваё — реализация, осуществление (шигалев- 
шина), Гаегпиё — внутреннее содержание. 


* Свобода, равенство, братство (фр.} — лозунг французской революции 1789 г. 
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1958 


2 августа. То, что Соловьев, Бердяев, Булгаков, Флоренский, 
Франк, Лосский, Алексеев-Аскольдов хотели сделать, но не сделали, 
то, кажется, сделал я: онтологическая и религиозная теория позна- 
ния. В этом отношении я русский философ. Но им не удалось, пото- 
му что у них не хватало, во-первых, страстности или зилотизма, они 
были либералами, во-вторых, спекулятивного таланта, они не пони- 
мали, что схематизм, абстракции, отвлеченность преодолевается схе- 
мами же, абстракциями и отвлеченными рассуждениями, а не лири- 
ческими излияниями. Зилотизм и спекулятивность — еврейские чер- 
ты, и в этом отношении я еврей. Но я использовал всю европейскую 
философскую технику, и прежде всего Платона, Аристотеля, Майсте- 
ра Экхарта, Канта, Фихте и Спинозы. Поэтому моя философия также 
продолжение европейской. 

Розанову был ненавистен либерализм, в «Смене вех» ему понравил- 
ся только Гершензон — зилот. 

Русские дали: икону, храмы, литературу ХХ в. Но даже Лобачевский, 
может быть, не такой большой гений. Гений универсален и нов. Но не 
евклидова геометрия носилась в воздухе: Саккери, Больяй, Гаусс. То, что 
именно Лобачевский первый написал пангеометрию, — случай. Но Фих- 
те не имел предшественников, и кроме того, у него есть неофициальные 
мысли и отклонения. Гений ли Шопен? Или только гений рояля? 

Когда я жил в Детском (Селе)! в [934 г, Московские ворота? были 
для меня началом координат. Иногда я заходил в Екатерининский парк. 
Но когда я сейчас вспоминаю, как я ходил в Екатерининский парк, я 
никак не могу вспомнить пути, у меня сейчас другая система коорди- 
нат и другое начало и я не могу уже произвести преобразования систе- 
мы координат, чтобы найти прежний путь в новой системе: я помню 
только начало и конец пути. Так же бывает, когда едешь в трамвае, за- 
думался и вдруг кажется, что едешь в противоположную сторону. То же 
самое в жизни и в понимании: я привык к определенной системе ко- 
ординат, и хотя другой идет туда же, куда ия, ноя не могу представить 
себе его пути в моей системе координат, не могу произвести необходи- 
мого преобразования. От этого взаимное непонимание. Тогла филосо- 
фия — абсолютная система координат с законами преобразования лю- 
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Знвииии». затих 


бой системы в абсолютную. Мы поймем друг друга, если преобразуем 
свои индивидуальные системы в абсолютную. Это слишком неопреде- 
иснно: и наука и искусство тоже абсолютная система координат. 


$ августа. Я впервые играл Фрескобальди. Мне очень понравилось, 
и играл целую неделю, причем, закончив, начинал сначала и так по 
иесскольку раз и, кончая, никогда не испытывал полного удовлетворе- 
ния, мне снова хотелось играть сначала. Но Баха я редко повторяю, 
голько если увидел что-либо новое и хочу лучше сыграть. Вчера я по- 
нял. Я взбираюсь на высокую гору, и вот я на вершине и вижу весь мир. 
Когда я подумаю, взобраться ли снова, на какое-то мгновение мне ста- 
новится даже страшно: я преодолел громадные трудности, каждый шаг 
подъема был труден и одновременно давал радость. Когда я подумаю: 
снова взбираться, снова эти страшные трудности, хотя и радость, на 
мгновение я пугаюсь. Да и к чему снова взбираться: передо мною весь 
мир, он уже в моей душе. Так бывает, когда я хорошо сыграю какую- 
нибудь вещь Баха, особенно медленную, то есть полное удовлетворение. 
Не так с Фрескобальди: он очаровывает, как наркотик, но его действие 
кончается, я снова нюхаю или делаю укол. Формально, несмотря на ос- 
грое столкновение лада с тональностью, красивые мелодии, хорошие 
кадансы, интересный ритм, у него отсутствует действие — ничего не 
происходит, только намечено, схематично, то есть беспомощность в раз- 
нитии или проведении темы, например тема появляется только то в то- 
нике, то в доминанте, отдельные кусочки хорошо соединены, но самой 
нещи все-таки нет.? Из канцоны, которая мне понравилась, можно было 
сцелать три хорошие вещи, но не вышло ни одной. Ее хочется повто- 
рять много раз потому, что кусочки, из которых она склеена, прекрас- 
ны и очаровывают, но не дают удовлетворения, потому что возможно- 
сги, заложенные в них, не проявились. 


14 августа. Бах: урегулировать вопросы музыки во славу Божию. 

Сезанн: столкновение моего маленького ощущения и мира — кар- 
'ины, которую раскрывает передо мною Бог. Живопись в голове (а не 
и натуре). 

Введенский: я совершил критику разума значительно более ради- 
кальную, чем первая“. Время, смерть, Бог 

Кант: очистить место, занимаемое разумом, для веры. Но здесь надо 
иметь в виду не официальную религию в пределах чистого разума, а 
неофициальные мысли Канта, то, что он не сказал, но просвечивает уже 
„ «Критике чистого разума». Блок о Канте: хитрейший из мистиков. 
Вообще у Канта самое великое не то, что он сказал, а то, чего не до- 
‹казал и даже не сказал. 

В каждом из этих четырех утверждений чувствуется универсальность 
иения, Универсальность может быть интенсивной и экстенсивной. Эк- 
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стенсивной у Лобачевского не было потому, что, кроме пангеометрии, 
у него нет ничего великого. Интенсивной тоже, кажется, не было: он’ 
не обобщил три геометрии в одну и открыл ту, которая физически име+ 
ла наименьшее значение. 


[6 августа. Начиная с Ренессанса — арианство [может, и нестори= 
анство?]. Но, может, это не совсем верно. Средние века — стихийная 
бессознательная ортодоксия. Ренессанс — возрождение арианства, ре- 
нессанс и есть ренессанс арианства, то есть рационализма, принципа 
подобосущия, то есть правдоподобия, тварности. Но тогда и ортодок- 
сальность начинает сознавать себя. Так как жизнь принимает форму 
арианства, то и ортодоксальность сохраняет еще эту форму: Эль Греко, 
Рембрандт, Спиноза, Бах. Но только отчасти, правдоподобие наруша- 
ется: частичное уничтожение перспективы у Рембрандта, проходящие 
нотыб, задержка на ГУ ступени, неутвержлающие” кадансы у Баха. На- 
конец ХХ в. — полная победа арианства. И вдруг оказалось: несмотря 
на улучлиение материальной жизни, все недовольны: рабочее движение, 
кризис физики, разрушение старого искусства — это уже конец ХХ — 
начало ХХ в. 


17 августа. Как Кьеркегор, Бах мог бы сказать: Фрескобальди пи» 
сал красивую музыку, легкую, как облако, проносящееся на небе. Паз 
хельбель писал сладостную музыку, залечивающую все раны, Букстеху+ 
де писал благородную мужественную музыку. Телеман писал музыку 
приятную, как сновидение. Скарлатти писал музыку приятную для’ 
пальцев, пальцы играют сами собою. Я буду писать музыку неудобную _ 
для пальцев, и для голоса, и для души. Играть ее — мука. Но некото» 
рые поймут: эта мука и есть радость и блаженство. 

Иногда мне кажется, понять Баха может только тот, кто играет его, 
Только играя его, можно понять все неудобство этой музыки для души, 
Сделать жизнь трудной, невозможной — вот его музыка. Он понял слаз 
дость противоречия, бессмыслицы, тайны; отсюда нарушение метра, 
симметрии, любовь к проходящим нотам, остановка на [У ступени, 
незавершенность кадансов. У него все время: надо совершить то, что. 
невозможно совершить, и он совершает невозможное. Он понял неё» 
большую погрешность в некотором равновесии. И наконец он пише 
уже совершенно неудобную, неисполнимую ни на каком инструменте 
музыку — Кип5 4ег Риее®. 

Неудобство души — вот что главное. Надо сделать, чтобы душе стаз 
ло неудобно. 


25 августа. Кажется, первый раз в жизни могу сказать: закончен 


Труд, завещанный от Бога. Я еще не закончил труд и осталось очень 
много и вряд ли успею и когда-либо дойду до «Принадлежностей», И 
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наже первую главу «ТФТ» еще не раз буду исправлять, и уже знаю, что 
надо исправить, но это не относится к самому главному и в ней нет 
погрешности, кроме небольшой. 


26 августа. Бах: 


<) — 1}* 
1 Во славу 2. Блеск 3,Иисус 
Божию и великолепие сладчайший 
Божьего мира и сладость 
смерти 
о жизни небесное о смерти 
| | | 
Запси$ Бранденбургские Моя ария” Апдаме Ария из Некоторые 
и Озапла концерты из Пасхаль- из Италь- партиты из 18 
Отчасти Прелюдия 4(-Чиг) ной оратории янского — ©(-поП) хоралов! и 
прелюдия из П части \/.КТ. и преимуще- концерта Заключе- последний 
«(-по) ственно ние трех- 
из Е части в некоторых частного 
\/ К.И ариях хорала 
«О Со{цез 
Гатт 
ип$сви 912» 


В 3-й категории довольно сильный элемент католичества, в 1-й — 
менее сильный иудейства, во 2-й еще менее сильный — язычества. 


Нейэеяе ОтеНа@екен.** 

Басовая с фаготом из Мессы. 

Басовая из Марп!ЙКа*. 

Теноровая ария с 1/32 (тридцать вторыми нотами). 
Прелюдия Н-то! к органной фуге. 

Размышление с сладостью. 


1-я категория. 
Отчасти. 


2-я категория. 
3-я категория. 


10 сентября. Я почувствовал пианизм, и с меня достаточно. Как 
‹куцому рыцарю, с меня довольно, что я могу. Вообще что значит пе- 
исход от «могу» к осуществлению? То есть от внутреннего к внешнему. 
Иногда в этом переходе есть некоторое плебейство. Надо классифици- 
попать эти переходы. Например, моральное или неморальное намере- 
ние, го есть в мыслях и осуществление. Плохое в мыслях уже грех, чем 
игничается от осуществления? Также хорошее только в мыслях еще не- 
ни-титочно, но здесь может быть недостаточная сила намерения. Затем 

куной рыцарь — возможная власть. 


+ Сопа Пе; — ]езиз Гауе (Во славу Божию — Иисус, помоги) (лат.). 
++ Святейшая Троица (нем.) — басовая ария из кантаты ВУМУ 172. 
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Пианизм. Понимание — не повторение знаков, понимание — про- 
стое. Но здесь разница: я понимал фразу у Баха, но в моем исполнении 
ее не чувствовал. Это не значит, что я недостаточно понимал ее, но здесь 
два понимания: теоретическое и пианистическое — свобода игры. 

Метр — от части к целому, то есть причинность, вещь складываег- 
ся из отдельных нот — мотивы, из мотивов — фразы и т. д. — причин- 
НОСТЬ. 

Ритм — от целого к части. Целое определяет периоды, период — 
фразы, фразы — мотивы. То есть — целесообразность. 

Птица не состоит из живота, сердца, легких и т. д., но организм 
определяет, то есть оживляет свои части, как энтелехия. 

Метр: предыдущее определяет последующее. Ритм: последующее 
или целое определяет предыдущее, ритм — энтелехия все вещи. 

Я понял фразу исполнительски: я играю первый такт и ускоряю его, 
потому что затем то, что я еще не сыграл, требует этого, так как будет 
замедлено. Фраза или, лучше, большая лига — вот последняя ритмиче- 
ская единица. 

Я знал теоретически лигу и ее значение у Баха, теперь я почувство- 
вал ее, она во мне, причем не только теоретически, но и исполнитель- 
ски. В этом свобода исполнения, а раньше в игре я был стянут, то есть 
хотя и чувствовал интонацию и мотив, но соединял мотивы метриче- 
ски, а не ритмически. 

Это духовная свобода — мелодическая. Физическая свобода — 
освобождение тела, то есть дематериализация или одухотворение тела, 
Это неточно, и мелодическая свобода или ритм фразы тоже должен 
быть и в теле, то есть лига должна быть и в теле, но различается ритм 
целого — мелодический, преимущественно (но не только) в медленных 
вещах, и детализированный — это неточное определение — преимуще» 
ственно в быстрых: Бранденбургские концерты, прелюдия 4-то! из 
второй части \.К1. Может, так: широкое или глубокое дыхание и ров» 
ное дыхание, и первое — явное нарушение метра, а второе — неяв» 
ное — нарушение метра в уподоблении метру. Ровное дыхание — 
Зр1еМтеи ркей*. 

Смерть физически мы ассоциируем не с болью, но прежде всего 
с прекращением дыхания — последний вздох. У Баха главное: вдох — 
выдох и различие широкого и ровного дыхания. Поэтому у Баха даж 
физическое чувство жизни — смерти. Лига — вдох на первой ноте, вы» 
дох на следующих: на одной, на двух и т. д. Лига заменяет Юце — 
р!апо**. Выдох в лиге или ускоряется, или замедляется; первое, как 
правило, создает впечатление Юце, второе — р!апо. После лиги, ос0- 
бенно двухмерной, то есть из двух нот, особенно выразительно звучат 


$ 


* Радость игры (нем.). 
** Громко — тихо (и7.) — муз. 
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последующие нелигованные ноты, исполняемые почти поп 1егато* и 
без всякого чувства. Это можно назвать динамической силой лиги или 
"с кинетической энергией. Чем меньше размерность лиги, тем боль- 
ис се кинетическая энергия, значит, наибольшая у двухмерной лиги — 
чистый вдох — выдох, он звучит еще такт или два, даже три после 
исполнения, то есть он реально слышен и присутствует, когда физи- 
чески уже не звучит. Кинетическая энергия — в вдохе, но не исчер- 
пывается полностью в выдохе, остается и после выдоха, поэтому 
понятно, что, чем короче выдох, тем больше остается кинстической 
ипергии. 

Ровное дыхание — жизнь, отсюда ЗреШтеиекКей. В широком дыха- 
нии, то есть в лиге, нарушается ровность дыхания: глубокий, но корот- 
кий вдох и длинный выдох — поэтому в широком дыхании -- боль и 
ирелчувствие смерти. 

Неверно, что вдох короткий на одну ноту. Может быть, и на ббль- 
шую часть лиги; вообще надо сделать классификацию лиг, то есть вдо- 
хов — выдохов, и все они большей частью — нарушение ровного дыха- 
ния, во всяком случае у Баха. Если в длинной лиге вдох длинный, он 
может быть немного ускорен или замедлен, если замедлен, то мне ка- 
вегся, хоролно небольшое стезсепдо**, хотя вообще лига заменяет ди- 
намические оттенки. В Апдап(е «Итальянского концерта» я делаю на за- 
медленном длинном вдохе больше сгезсепао до И***, но, может, это го- 
порит во мне бетховенская закваска. 

Лига без сгезсепдо и Чнтпиеп4о**** и следующие за ней ноты, 
играемые ровно и без всякого чувства, значительно выразительнее лю- 
пого стезсепдо и Айттмепадо. В этом случае выразительна именно не- 
пыразительная игра — эмфазис?. 

Концы у Баха. Мне кажется, Швейцер не прав, считая, что заклю- 
чительный каданс надо играть громко. Если это окончательный выдох, 
исобенно при широком дыхании, то его нельзя играть громко. В Апдаще 
‚Итальянского концерта» я делаю ступенчатое сгезсепдо. (...) 

Классификация мотивов у Швейцера, как первая работа в этом на- 
правлении, очень интересна.!3 Но он исходит из неправильной точки 
ения, поэтому его классификация случайна: эмпирический перечень 
РИМИЧНЫХ МОТИВОВ. 

Два основных взгляда: 

1. Музыка передает душевные переживания. Поэтому ключ к ней 
нило искать не в ней, но в словах, передающих эти переживания, то есть 
и тсксте. Музыка передает имманентное дуще, но находит это не в себе 
г имой, а вне, то есть ключ трансцендентен музыке. 


* Не слитно, не связно (ити.) — муз. 
** Усиление звука (иг.) —- муз. 
*** Рог5$то — очень громко (1.) — муз. 
**"* Ослабление звука (ит.) — муз. 
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2. Музыка передает духовное, то есть то, что хотя и находится в 
душе — всё в душе, — но уже вне души. По общепринятой терминоло- 
гии, это называется трансцендентным и Богом. В луше я нахожу то, что 
уже не есть душа и вне души. Это о предмете музыки. Но ключ к му- 
зыке я не могу искать вне музыки, тем более в текстах, — но в самой 
музыке. Я должен подойти к мотивам, как геометр. Они не выражают 
душевных переживаний или чувств. Лучше всего их просто пронумеро- 
вать, если же обозначать, то физич(ескими), а не душевными термина- 
ми, отчасти Швейцер так и делает: вдох. шаг, волна. В конце концов, 
мотивы — это иероглифы, причем иероглифы дыхания. Может быть, 
здесь и найдется имманентный критерий для классификации, имма- 
нентный, то есть чисто музыкальный. Результат этой классификации; 
система иероглифов, ничего не выражающих, то есть бессмысленных, 
и их комбинаций, тоже бессмысленных. Но это не формализм: бессмыс- 
лица более содержательна, чем смысл. Иероглифы связаны с музыкаль- 
ными терминами: р, #* ит д. 

Программная музыка — это музыкальный рационализм. Музыка, как 
и всякое искусство, — система иероглифов. Отличие иероглифа в том 
смысле, как я его употребляю, от слова или знака: последние два нахо- 
дятся в сфере понимания, они всегда есть знак чего-либо того, что они 
обозначают, а иероглиф тожествен тому, что он обозначает. Это одно- 
временно чувственный знак и нечувственное обозначение, он и есть 
абсолютный факт, тожественный обсуждению. * Приходящий поезд, дд» 
рога, камин — вот примеры иероглифов (Л.). Истолковать их рацио- 
нально, то есть душевно, нельзя. Это какие-то реальности, прорыва» 
ющие форму понимания, то есть арациональное, прорывающее оболоч= 
ку рационального. 

Поскольку музыка вызывает какие-то эмоции, она вообще не му* 
зыка, а какая-то физиологическая патология. Звуки, организованные № 
мотивы, ничего не обозначают — это иероглифы. Но это не формализм, 
Арациональное, то есть бессмысленное, ближе нам и сильнее воздей» 
ствует, чем рациональное. Например, электронная или конкретная му- 
зыка!5 — Мейер, «Орфей в аду». В значительной мере, правда, здесь фи» 
зиологическое воздействие. Но важно то, что оно абсолютно бессмыс* 
ленно и сильнее, чем смысл. 

«Ассур, Аман и Эсфирь» Рембрандта. Пока я видел Эсфирь, Ассурй 
и Амана и вспоминал библейскую историю, я ничего не видел. Но вдру! 
я увидел, что это не Эсфирь, не Ассур и не Аман, а столько же: три львё, 
три стола, три дерева, три абстрактных направления, тогда я понял кар» 
тину, то есть увидел ее, так как я ничего не понял, а видел и имел. 

В конце концов, все иероглифы не обозначают, а есть, причем или 
«пусть будет не по Моей воле», или пусть будет по моей воле. 


* Рапо, ЮЦе — тихо, громко (ит.) — муз. 
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О предмете. Беспредметность — это творение из ничто. Предмет — 
‚го само что, то есть что, которое есть что как ничто, предполагает себя 
как само что. Предметность в музыке: переживание, чувство. (...} 

Икона или портрет. Рембрандт, Бах — в форме портрета — икона. 
Нока я вижу портрет, я не вижу ни Рембрандта, ни Баха. Бессмыслен- 
ные слова: в портрете старика я вижу всю его историю или биографию. 
Как это можно видеть? 

Играя, вернее, даже читая 15-ю «Гольдберговскую вариацию», я 
нонял, как ничтожно в смысле выразительности сгезсепдо. И это сно- 
на: стезсепдо — предметно, беспредметное и бессмысленное выразитель- 
нее осмысленного. В этом сила искусства. 

На вопрос Г. Н.'6 я теперь могу ответить. Он спросил: зачем людям 
нужно искусство? Затем, что все тоскуют по тайне, то есть бессмыслице, 

Греки, даже величайшие, даже Платон, не дошли до беспредметно- 
‹ги, то есть творения из ничто. Демиург творит из хаоса. Но Платон 
плиже всех из греков подходил к этому — «Софист», «Парменид». Року 
ини богине судьбы подчинен даже Зевс — это опять предметность. 

В начале было Слово — беспредметность. У греков — в начале хаос 
или рок. У Гете — дело, то есть акт. 


10 ноября. Уже два месяца игнавия, и временами большая. 
Материал живописи — цвет, линия; музыки — звук в горизонтали и 
вертикали. Материал философии? 
Материал поэзии, литературы, физики, вообще науки, филосо- 
ии — слова и предложения. В чем различие? 
Во-первых, интенциальное. Физические предложения интендиру- 
„г, во-первых, к ощущениям, во-вторых, к тому, что предполагается 
ш ощущениями, то есть к объективному в ощущениях, то есть к 
рьективной связи. Но так же и психологические предложения, и в 
исихологических — объективное интрасубъективного, а в физиче- 
‚ких — объективное экстрасубъективного. Различие интенсивного и 
‚кстенсивного не-я — разделение самой психологии. 
| ТИ ование: 
гипостазиро- 
Оъсктивирующего объективирования  объективированного | ванный знак, 
т. е. осмыслен- 


и и: математика физика и другие науки ный 
знак: [знак 
иниенсивное не-я экстенсивное не-я 
его смысл 


.иностазируется: 
‘зам как интенсивное 
и истепсивное не-я 


его предмет 


Необъективирование — освобождение знака от ги- 
постазирования — бессмысленный знак. 
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Физика, устраняя гипостазирование, сводит к нулю объективиро- 
вание: свести движущийся мир к покою: нуль мира. 

Поэзия и философия нуль чего? Нуль чувства или меня? Нуль су- 
ществования и предмета? 


14 ноября. Как и во всем, ХХ в. напутал и в эстетике. 

1. Два вида эмоционального по формуле: арбуз — дыня — арбуз". 

2. О индивидуальном. Связь с религиозным, с одной стороны, и © 
красивым, с другой. Вот что я имею в виду: мне кажется что-то краси- 
вым благодаря окружению и индивидуальному переживанию. Напри- 
мер, песенка за ужином. При других обстоятельствах она мне не пока- 
жется красивой. Но даже и за ужином я могу сделать некоторое вы- 
ключение части себя и я увижу, что песенка пошлая и неприятная. Но 
затем дальше: то, что мне кажется красивым, выключая себя, я вижу 
некрасивым. Для меня, например, это Третий или Четвертый фортепи- 
анный концерт Бетховена, соната ориз 106 и многое другое. Они мне 
могут доставить удовольствие, но вдруг я произвожу некоторое выклю- 
чение, частичное, себя и уже нет удовольствия. Этот процесс выклю- 
чения имеет различные степени. Что происходит? Выключается часть 
себя самого. Вернее, каждый раз выключаю полностью себя самого, 
кажется, нет постепенных выключений. Но здесь будет погрешность: 
остается некоторое окружение, поэтому если не экстенсивно, то хотя 
бы интенсивно есть различия. Я выключаю себя самого, но сразу же 
возвращаюсь. Здесь есть интенсивность или радикальность исключения, 
может, это «сразу» имеет длительность и это определяет радикальность 
исключения. Может, это и есть окружение. Затем, в чем индивидуаль» 
ность: в самом или не в самом. В первом случае индивидуальное с вы» 
ключением уменьшается. Но это неверно: Бах индивидуальнее Бетхо» 
вена. Если же индивидуальность не в самом, то в чем? По-видимому 
Христос — полнота индивидуальности. Но тогда много других вопросов, 
Для эстетики же важна градация или иерархия красивого, начиная 01 
приятного и простой красивости до наивысшей, и связь ее с выключе» 
нием, двумя видами индивидуального и окружением. 

3. Два вида прекрасного: например, последний" хорал Баха, о нем 
уже нельзя сказать: красиво. Или так: красиво, потому что некрасиво, 
Мне это еще очень неясно, хотя я чувствую это вполне ясно в каждом 
отдельном случае. Это не имеет никакого отношения к эстетической 
красоте того, что житейски некрасиво и о чем много шумели в ХХ в. — 
В. Гюго. Может, этот второй вид прекрасного и есть наивысшая степень 
освобождение от всего, что может в какой-либо степени ласкать чу 
ства: слух, зрение ит. д. 

4. К двум (по Швейцеру) источникам эстетического действия доб» 
вить третий: игра чувства, представляющей способности, интеллекту» 
альной. Кажется, Швейцер относит ее ко второй, во всяком случае эт 
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представление формы представления: геометр(ически) — линии направ- 
нения, арифм(етически) — отношения, число повторений. 

5. Эмоциональное воздействие бессмысленного: глоссолалии?, 
юродство, выделение у Баха в речитативах и ариях слов, не имеющих 
особого значения. Эмфазис на таком бессмысленном месте действует 
игачительно сильнее, чем на осмысленном. Эмоциональное чтение бес- 
мысленного отрывка. «Орфей в аду» Р. Мейера — громкий бессмыслен- 
ный шепот. Бессмыслица эмоциональнее осмысленного. Тоска по бес- 
‹мыслице — начало искусства. 


15 ноября. Тоска по бессмыслице и у греков, иначе не было бы и 
искусства, но они настолько предметны и рассудочны, что изгоняли ее 
возможно дальше. Но и так снова опредмечивали: богиня судьбы вла- 
ствовала даже над Зевсом — иррациональное изгнано выше небес и 
‘нова опредмечено. Фортуна с повязанными глазами. Безнадежная тос- 
ки от соприкосновения бессмыслины с предметностью, удаление бес- 
емыслицы и все же опредмечивание ее. 


30 ноября. В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог И сказал Господь: да будет свет. И стал свет. 

Евангельское Слово эллинизировали и объединяли с греческим 
Погосом. От этого рационализм и в конце концов Гегель и Баух. Его 
Слово) надо объединять с Библией: «сказал» и есть Слово, рожденное 
Богом, — «было у Бога» — Сын Божий — Бог. Одновременно же Словом 
‹отворен мир, так как мир стал из ничто через простое «сказал». Раз- 
личие между Словом — евангельским Логосом и греческим в том, что 
‘лово конкретно: Слово тожественно бытию, причем единственное — 
Иисус Христос. А греческий Логос — отвлеченная мысль, даже если это 
мысль Бога. Слово — единственный акт творения из ничто сейчас, 
а Логос — мысль вообще, требующая осуществления в данном вне Бога 
хпосе. Первое — вечность как сейчас, второе — бесконечно про- 
нолжающееся время. 


] декабря. Между сказал и стал нет никакого промежутка, даже ло- 
‚ического. Тогда сказал тожественно стал. Во-первых, существование и 
‹ущность или бытие и мысльу Бога одно два? или, вернее, одно, но не- 
наше. Во-вторых, существование есть высказывание существования и 
‹пег — в высказывании существования света. В-третьих, сказал тоже- 
‹ венно стал, но стал не тожественно сказал, иначе пантеизм. 


[6 декабря. В конце коннов критерий истины только сама истина, 
о ссть Бог Это же у Спинозы. Меня удивляет, что Зиммель и др. хотя 
пы цитируют Маркса, и также сейчас многие философы на Западе. 
Какая-то нелогичная обрывочность принимается за философию. Теперь 
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я становлюсь на их точку зрения. Они найдут нелогичность и неграмот- 
ность у меня. Нелогичность и неграмотность сами по себе относитель- 
ны. Но к чему они приходят, они — те, кто не считает критерием исти- 
ны Бога? «В логике нет морали» — Карнап. Но тогда критерий исти- 
ны — я сам. Здесь разделение: я сам относителен: в логике нет морали, 
Не я — Бог абсолютен. Значит: я или Бог, причем я сам, как критерий 
истины, уничтожаю абсолютный критерий истины, так как в логике нет 
морали. Но Декарт и в логике признавал мораль: я сам или воля — при- 
чина ошибки. 

Мой критерий понимания в конце концов критерий веры, иначе 
Гегель: ложь — момент системы. У меня взгляд В, у них взгляд С. Оба 
взгляда относительны: с точки зрения В ложно С, с точки зрения С лож- 
но В. Но В=С, а СЕ В. Сне момент в В, но то, что не тожественно В, 
хотя В тожественно ему. У Гегеля — абсолютное понимание, в котором 
ложь — момент его. У меня само понимание — нетожественная сторо- 
на апории или одностороннего тожества. Актуальное понимание для 
потенциального понимания все равно непонятно, но потенциально, & 
не актуально. Но В само по себе не истина. Во-первых, само по себе 
оно уже не В, а С. Во-вторых, тогда сдвиг: В истинно, потому что не 
само. Если это рассуждение — логическое обоснование критерия, то уж@ 
не В, а снова С. Абсолютное не само — Бог Это не рассуждение и не 
обоснование: критерий истины сама истина. Может быть, даже так! 
критерий понимания — непонимание. 

1. Абсолютный критерий: критерий истины сама истина, или кри* 
терий Бога Сам Бог. 

П. Относительный критерий: 

1. Имманентный критерий: замкнутость системы — Гегель; внутрен* 
няя непротиворечивость; антропологизм. 

2. О вкусах не спорят — вообще нет критерия. 

К П.1. относится также соответствие представления предмету, но эта 
не додумано: во-первых, чтб предмет и существует ли независимо от 
представления предмета; во-вторых, где и в чем критерий соответствия! 
Сюда же объективность, и здесь отношение"! Х,: 

объективное; 
абсолютное — 
субъективное. 

Если ссылаются на объективность, внутреннюю непротиворечи» 
вость и на вкусы, то все это субъективные критерии. Но ссылка на Бог 
сама по себе еще не есть абсолютный критерий. 

Ин, 5. «Сын ничего не может творить Сам от Себя, если не уви» 
дит Отца творящего... Я ничего не могу творить Сам от Себя... Я 
пришел во имя Отца Моего, и не принимаете Меня; а если иной 
придет во имя свое, его примете». Во-первых, Сам от Себя даже 
Христос не творит, сам от себя и есть антихрист. Во-вторых, Сын» 
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критерий или основание познания Отца, Отеи — основание бытия Сына. 
иссь“ все сказано: если я ссылаюсь на Бога и утверждаю план Бо- 
жий, то это уже свое. Даже в науке: если задача физики свести дви- 
жущийся мир к покою-?, то уже не от себя и абсолютный критерий, 
и вечность материального мира — свое. Может быть, «Исследование 
о критерии» и «Трактат Формула Мира» — это критерий отвержения 
чожных, то есть субъективных, критериев: «А блох, сигающих на тебя 
‹ земли, отрясай»??. 

Критерий, может быть, относится непосредственно к методу иссле- 
нования, а в конце концов к цели. Если в тожестве А=В человек не ви- 
ше А, то надо открыть ему глаза на А, а для этого показать, что В— я 
‹ам, желающий быть чем-либо, но только как ничто — что. 


1959 


! января. Положим, есть какое-либо явление А. Его можно разло- 
кить на элементы различными способами, так что и число их и разме- 
ры вполне произвольны. Произволь- 
ность размеров я объясню лучше всего 
графически. Сплошная черта — одно 
разбиение; пунктирная — другое. Так 
чго и элемент не является неделимым и 
‹амо разбиение — только субъективная сетка, накладываемая на А. Мне 
кажется, особенно это заметно у Дриша. Все это дело рук человеческих. 
Но можно увидеть душу А, душу жизни. Это уже абсолютно. 


21 января. У каждого человека есть своя тайна — это то, что он 
“сть. Если она большая, то лежит глубоко, маленькая — на поверхно- 
‹ ит. Общение людей, особенно дружба, основано, во-первых, на том, 
что друг помогает понять мне мою тайну, во-вторых, я интересуюсь 
"го тайной. Эта тайна в какой-то степени неприкосновенна, поэтому 
и хочу открыть ее и в то же время скрываю. Поэтому по-настоящему 
‹сорятся только друзья — слишком близко подошли к тайне. Если она 
исбольшая и лежит на поверхности, то человек играет внешнюю роль, 
‘тобы преувеличить ее. Я боюсь, что у М. В. она на поверхности, 
погому он создает внешнее неопределенное окружение, чтобы запу- 
вать, и не выносит, когда слишком вглядываются в него. Может быть, 
ногому он и не любит Ст., что тот знает о нем больше, чем он хотел 
пы. Д. И. тоже играл, но его игра — внутренняя, он играл свою тайну, 
и сго тайна была игра. Он играл, чтобы открыть свою тайну. Или так: 
‚крывал свою тайну, чтобы открыть ее. Но М. В., может быть, нечего 
‹крывать, и он играет, чтобы скрыть, что нечего скрывать. 


* В рукописи от слова «здесь» — стрелка вверх, к слову «примете» из Евангелия. 
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22 января. О критерии определения величины тайны. Абсолютного 
критерия нет, относительный решает с какой-то степенью вероятности, 
иногда очень большой. Но и при самой большой истинным может быть 
невероятное. 

Критерий. Тайна выражается частично, причем словами. Слово ин- 
тендирует к чему-либо. Если в словах имеется неопределенность боль- 
ше необходимой или есть несоответствие между словами и интенди- 
руемым предметом, то в прямой зависимости от величины неопреде- 
ленности или несоответствия уменьшается тайна. Тайна выражается в 
соразмерности небольшой погрешности, то есть в достаточной опре- 
деленности слов и в соответствии между словами и интендируемым 
предметом. Поэтому у гения всегда тайна большая, у бездарности — 
маленькая, но у человека, ничего не создающего ни в искусстве, ни 
в науке, ни в философии, у совсем неизвестного может быть и боль- 
шая. Один человек стал плохим искусствоведом, у него маленькая 
тайна. Если бы она была больше, он стал бы, может, хорошим са- 
пожником. 


3 июля. Прежде чем определять философию, попробую исключить 
то, что не необходимо для философии. Не необходимы: полнота и не- 
противоречивость системы, последовательность, тщательная детализа- 
ция. Но уже здесь я могу сказать и противоположное: необходимы ин- 
тенсивная полнота, то есть в чем-либо одном, и из этого уже следует 
тщательная детализация в одном направлении и последовательность. Но 
это другая детализация и другая последовательность. Все равно я сно- 
ва ничего не сказал. 

Я вижу — вот единственное, что требуется для философа: вижу, И 
слышу, и осязаю, и обоняю не глазами, не ушами, не умом даже, а 
чем? Не знаю. Философия сказана или записана, поэтому есть речь, 
Речь, видимая, слышимая, осязаемая, обоняемая не глазами, не уша- 
ми, не умом даже, а не знаю чем, есть философия. Вот почему не 
умом: доказательства и обоснования в философии ничего не доказы* 
вают и не обосновывают. Значит, непосредственно. Философия есть 
речь, непосредственно видимая, слышимая, осязаемая, обоняемая; не 
посредственно — значит: не через органы чувств и не через логиче» 
ские формы речи. 


5 июля. Я спросил Люсину^, понимает ли она «Числа» из Библии, 
десятки тысяч убийств от грудных младенцев до стариков, причем 
убийств, вдохновленных Богом, а также другие места. Она сказала, что 
понимает это только по-православному. Это вроде как по-меньшевист» 
ски, или по-большевистски, или по-марксистски. Лучше уж десятки 
тысяч убийств. Там хоть характер и вера. 
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Ап чииииииинныййК 


Я посоветовал раз И. Е.* прочесть Кьеркегора. Он ответил, что 
читает только православные книги. А между тем в католичестве нахо- 
пит что-то положительное или частичную истину и не согласен с До- 
сгоевским. 

Вера ничему не противополагается. Если православный значит ор- 
'одоксальный в смысле истинный, то очевидно: если я понимаю, то 
считаю мое понимание истинным, то есть православным, тогда это не- 
шчем добавлять. Если меня спросят, сколько будет 7 + 5, я отвечу: 12, 
или, как Башилов: приблизительно 13, или: я думаю, что 12, но не ска- 
жу ведь: по истине, 12, как будто может быть и другой ответ, Если Хри- 
стос говорил: истинно, истинно, говорю вам, то это была фигура уси- 
нения, а не сектантство. Когда же говорят: по-православному, то про- 
‚ивополагают католическому, иудейскому и другому пониманию. Как 
будто бы есть частичная истина. Частичная истина — ложь. 

Все или ничего. Вот столп и основание веры. Остальное же неве- 
ие, лицемерие, фарисейство и сектантство. 

Сто лет тому (назад) некоторые католики вышли из церкви и 
объединились с протестантами, сектантами и другими отколовшимися 
ог своей церкви. Они образовали единую христианскую либеральную 
церковь или, скорее, общество. Затем они приняли в свое общество 
аких же иудейских и, кажется, мусульманских отщепенцев и, значит, 
отбросили слово: христианское и заменили: религиозное. Потом они 
приняли свободомыслящих и отбросили слово: религиозное. Через не- 
которое время это общество оказалось либерально-прогрессивным 
итсистическим обществом. 

Так вбт Сцилла и Харибда: сектантская «узость» и атеистическая 
„широта». Между ними: все или ничего. 

Два признака веры: вера не противополагается другой вере, есть 
'олько одна вера, я даже зачеркнул «истинная», так как вера и значит 
истинная вера. Вера не есть то общее, что объединяет или что нахо- 
нится во всех или хотя бы нескольких вероисповеданиях, но един- 
сгвенное. 

Надо различать веру как психологическое состояние, то есть 
‹убъективное признание, и как ноуменальное состояние, другого сло- 
ни я не знаю, и только второе есть вера. Тогда это все или ничего и 
иосолютная жертва. Это единственное, а не общее для всех вер — вот 
ино вот?. Но не только вот это вот, любое вот это вот. Поэтому 
ицна-единственная вера и все же у каждого та же самая и другая, не 
может быть только той же самой. Эта вера — чистая, абсолютная; к 
ней добавляется историческая, или откровенная. Это неточно: исто- 
рическая, или откровенная, вера и есть единственная — чистая и аб- 
‘олютная. 


* Личность не установлена. 
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16 июля. В конце концов философы только и делали, что поднима- 
ли себя за волосы. Это неосуществимо. Но эта неосуществимость и есть 
высшее осуществление. Еще у греков было: познай самого себя. Но они 
не могли этого сделать, так как тайна — безумие для эллинов. Только © 
Христа: блаженны нищие духом, блаженны плачущие, блаженны алчу- 
щие и жаждущие, возненавидеть себя самого, потерять свою душу, что- 
бы спасти ее, великое у людей — мерзость перед Богом. Только после 
этого открытия души и духа могла возникнуть гносеология и все свя- 
занные с нею противоречия. Но прошло еще много сот лет, прежде чем 
философы со всей серьезностью стали поднимать себя за волосы. Я не 
знаю, кто кроме Майстера Экхарта занимался этим в средние века, мо- 
жет быть, Дунс Скот. В новое время Декарт осторожно попробовал и 
сразу же отступил, придумав рациональное убежище. У Лейбница, ка- 
жется, уже нет; его глупая фраза: всякая боль, и духовная, в конце кон- 
цов сводится к физической. Если даже трактовать это в благоприятном 
смысле — сотворенность — материальность, Бог не страдает, значит, и 
дух не страдает, страдает тело, хотя бы духовное (апостол Павел), — то 
все же это язычество и Аристотель. Для Лейбница тайна креста тоже 
безумие. Первый, кто понял вытаскивание себя за волосы, — это Спи- 
ноза: ацайепит, модусы. Фихте: генезис и его отмена. Шеллинг — по- 
зитивная философия. Фриз — антропология. Гуссерль — феноменоло- 
гическая редукция. У меня: интенсивное и экстенсивное — гипостази- 
рование обсуждения, исследование, как листы исписанной бумаги; то, 
с чем я сейчас столкнулся: видеть то, чего я не вижу. Может, здесь есть 
первая и вторая ступень невозможности: первая — точечная система, 
некоторое сомнение, жертва и система как пример; вторая — запись и 
обсуждение этого перехода с внутреннего места на внешнее; это уже 
последнее разделение. 


24 августа. Четыре месяца или больше была игнавия, и, как всегда, 
я это понял только к концу, когда увидел, что это не просто игнавия, а 
великая игнавия. Иногда казалось, что она проходила, я пробовал пи- 
сать, знал, чтб надо, но через день-два снова бросал и ничего не мог 
делать. Неделя, как она прошла. Еще до этого была одна ночь, когда 
казалось, что она прошла, но затем снова вернулась. Но вчера я понял: 
эта игнавия была мне на пользу. «Я осужден на смерть и позван в суд 
загробный — и вот, о чем крушусь: к суду я не готов». У меня уже дав= 
но была глупая мысль: я пожертвовал вечным спасением за некоторое 
чрезмерное знание. Во время игнавии я думал: чем мешает мне это зна* 
ние? Не сваливаю ли я собственную вину на Бога? Блаженны чистые серд» 
цем, они узрят Бога. Мне надо только очистить сердце. И вот снова 
загрязнил. Я почувствовал вчера, что Провидение обо мне печется. Бог 
дал мне на четыре месяца игнавию, чтобы я подумал, что к суду я не 
готов и что на суде меня будут спрашивать не сколько хороших книг Я 


446 


написал, но сколько хороших дел сделал. Но чтобы не убить меня со- 
всем, Бог на время убрал от меня игнавию. 

У Джемса я прочел отрывок из исповеди юноши, который грешил 
и каждый день каялся в своем грехе, ненавидел его, но не было силы 
отказаться от него. А Джемс добавляет: вы видите, какая чрезмерная 
моральная чувствительность, какие пустяки он считал грехом. И после 
гого Джемс считает себя религиозным человеком. Не понимает, что, 
во-первых, религия — отношение не к другому, а к себе самому и к Богу: 
яи Бог Во-вторых, если религия не дает всего и, значит, человек не 
отказывается от всего, то это не религия. В связи с этим о лицемерии. 
Предположим, я описал все свои подлые мысли, и это, и курение, и 
мелочность, вообще все. Какой-нибудь Джемс, прочтя, скажет: какая 
гонкая моральная чувствительность. Когда я это подумал, мне стало 
мерзко, что я это подумал. Ведь я сам в глубине души все это знаю и 
нотому и не уважаю себя. И здесь хитрость и парадокс лицемерия, о 
котором я уже, кажется, писал. Я говорю: вот как я мерзок. Но, сказав 
уго, я думаю: я это осознал, значит, уж не так мерзок. Но, сказав это, я 
сразу же думаю: я еще более мерзок, сказав, что не так мерзок. Но те- 
нерь предположим: я отказался и от курения, и от этого, и от раздра- 
жительности и нетерпеливости, и от гордыни. И я боюсь, что я так мер- 
юк, что на чистое место вернутся бесы и приведут с собою новых злей- 
них и последнее будет хуже первого. Это не значит, что я не должен 
огказаться от своих мерзостей, но значит, что человек не может сам, 
своими силами отказаться от греха. Если он сделает это сам, отверенув 
помощь Бога, то придет злейший бес — гордыня. 

Чистота сердца и есть узрение и созерцание Бога. 

Есть разные формы игнавии, но и самые страшные, о которых пи- 
сал Д. И., может быть, важнее всяких трактатов и исследований. Игна- 
нией Бог заставляет меня думать о своей душе. 

Но я запишу сейчас и свою самую подлую мысль: почему мысль о 
гожестве последнего соединения и последнего разделения и об оправ- 
нании последнего недоумения тайной явилась мне сразу же после это- 
го? Но я не продавал своей думти черту и не продам ее ни за какое зна- 
ние, тем более за какие-либо суетные блага. 

Что значит продать свою душу черту ради спасения души? Это хит- 
пость разума. Этой антихристовой пошлости я противопоставляю тай- 
ну: потерять свою душу, чтобы спасти ее. И здесь я не думаю, как Юльц- 
ман, что в первом случае душа — жизнь. Майстер Экхарт понимал пра- 
вильнее. 

Сегодня я написал Лиде: это вмешательство черта или, что почти 
1 же самое, результат нашей общей внутренней несобранности и эма- 
ниция нашей дуптевной нечистоты. Но только почти то же самое. 

По-настоящему молиться мешает уныние и гордыня — вот два 
лизнеца. Чтобы отказаться от греха и не впасть в злейший грех — 
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гордыню, даже не сознающую себя гордыней, —- смирение паче гор- 
дости, — надо молиться. Предел гордыни — это пустота вссобъемлю- 
щая, потому не сознающая себя гордыней, в этом пределе гордыни 
ты даже не знаешь, что бес покорил тебя. Но как совместить это © 
сознанием своей низости и ничтожности? Или это снова смирение 
паче гордости? Но омерзение к себе самому, величайшее омерзение 
совместно ли с гордыней? 

Я созернаю и размышляю, а все не молюсь. Господи, почему не со- 
крушишь меня, дай мне сокрушенное сердце. Я хотел бы мучиться не 
из-за внешних обстоятельств и не потому, что не мучаюсь, а потому, что 
к суду я не готов. Но это вышло внешне. Я хотел бы, чтобы причина 
мучения был я сам, чтобы я мучился из-за себя, ради себя и о себе, что- 
бы я сокрушался сердцем. Я бы хотел, чтобы были только я и Ты ия 
сокрушался бы сердцем, что я нечист. И опять я лгу, здесь правда вот 
что: если бы Ты сокрушил меня, если бы у меня было сокрушенное сер- 
дце, я бы пришел к Тебе. 


1960 


31 января. Сон. Мне дарят женское подвенечное платье. Я говорю! 
это очень красиво, но ведь я не женщина, а мужчина. Тогда мне дарят 
мужское одеяние, которое есть «Сапйсит 5асгилл»?8 Стравинского. 

Я должен много написать, но что получится из того, что я должен, 
не знаю. Прежде всего я должен сказать: абсолютная субъективность, 

Надо ли писать? Почти год я не писал. В августе начал и мне 
стало стыдно. Я думал, обычная игнавия, даже великая, но потом 
увидел: нет. «К суду я не готов».? Что же важнее, писать или гота» 
виться к суду? Месяц я писал. Потом снова не писал. Иногда проба» 
вал, садился, что-то записывал и бросал. Дело не в том, что я себя 
плохо чувствовал, дело в другом. А в чем, я не знаю. И сейчас я взяй 
в руки вставочку только потому, что выпил. Дело в абсолютной субъек» 
тивности. Абсолютная субъективность — термин. Есть термины при» 
думанные, и есть пережитые. 

Абсолютная субъективность — это моя жизнь, которая уже не моя, 

Я знаю, это термин Гуссерля: я знаю, он взят, как и трансценден» 
тальное его, у Канта, хотя Кант и не сказал его прямо. Но в филосд» 
фии, и вообще в жизни, важно не кто сказал, а в каком направлений 
надо смотреть. Гуссерль увидал в другом направлении, может, это и ве@, 
что он увидел, но это много. Может, я увидел это сейчас в другом нй 
правлении, мне не важно, кто и как увидел первый. 

Атональность* и додекафония?'. Бог сотворил мир из ничто. Деми» 
ург творит мир из материи, то есть из данности. Иудеохристианст® 
против язычества. Вот смысл атональности. Тяготение — данность 
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Цолекафония. Атональность — это первый этап. Второй — должен быть 
икон. В законе додекафонии принцип отраженности: горизонт(аль- 
нос) — отражение; вертик(альное) — инверсия. Главное: для каждой 
вещи композитор создает свое тяготение. 

Стравинский: преодоление [) греческого предрассудка консонан- 
си — диссонанса, 2) различия жанров высокого и низкого, 3) симфониз- 
ма — концертирующие инструменты. Мелодия неоправданная, неожи- 
ланная, являющаяся из ничто. Снова сотворение из ничто. 

Величайшее открытие в музыке — мелодия не должна быть певучей. 
Ношлость: поет в душе. 

Шёнберг — пророк — создал непевучую музыку, то есть подвиг. 

Композитор создает для каждой веши, как Бог, звукоряд. Но он не 
Бог, ограничен только звуками, не тяготением. Для каждой вещи свое 
гиготение. 

Бах. Мне его жалко. Он любит меня, как Петр Христа. И я скажу: 
огойди от меня, сатана, потому что ты мне соблазн, ты думаешь не о 
ом, что Божие, но что человеческое. Бах жалеет меня, как Петр Хрис- 
а. Красота — это соблазн. Абсолютная субъективность вне красоты. 

На что человеку целый мир, если он потеряет свою душу. ?? 

Возненавидеть свою душу? Но ведь это тоже через свою дущу, я сам 
лжен возненавидеть себя самого. 

| Палестрина, Орландо Лассо, готические деревянные статуэтки, 
‘травинский. 

Если музыка, искусство не изменяет всей моей жизни, то к чему оно? 

Царство природы — певучая музыка. 

Царство благодати — музыка, которая не поется, мелодии которой 
приходят из ничто. 


Связь с современной физикой: неправдоподобность, непредстави- 
МОСТЬ. 


. 6 февраля. После Палестрины, Орландо Лассо меня тянуло к Девя- 
ОЙ симфонии Бетховена. Что это? Развращенность? Ветхий Адам? Я 
маю, Девятая симфония — это Люцифер или (нрзб)*, затопленные при 
Нос. Железная логика, воля, все, что мне противно. Тема радости — же- 
'итый кулак. Как это отвратительно — пусть будет по моей воле — и все 
то тянет. Царство природы и парство благодати. Девятая симфония — 

о царство природы, естественность темы радости, даже унылость, по- 
'ому что радость без Бога уныла, происхождение миров из туманностей 
место сотворения Словом из ничто — и все же это тянет. А последняя 
'реть финала? Что это? Неужели вдруг обращение? Жертва. Но здесь 
инкакой жертвы, никакого выключения чувства, никакого усыхания 
‘уши. «Ношу мертвенность Господа нашего Иисуса Христа»." Но здесь 


* В рукописи похоже на «гиганты». 
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уже мертво, но не мертвенностью Господа нашего Иисуса Христа. И это 
тянет? Сораспяться Христу. Но здесь этого нет. Здесь: да буду я. После 
этого ужаса не помогает и Палестрина, и Орландо Лассо, но, может, по- 
могбы Стравинский — «Симфония псалмов» и «Саписит засгит», осо- 
бенно последнее. Может, в этом и смысл. Почему? Потому что сейчас, 
Сейчас я должен сораспяться Христу и в «СапЧешт 5аспит», может, я и 
сораспинаюсь. 

Палестрина, Орландо Лассо, Бах — все это музей. Я развращен до 
последней степени. Сейчас — вот что надо, а сейчас — «Саписий 
засгит» Стравинского. Я любуюсь прежним, но что мне до этого? Со- 
хранилось одно — Благая весть, и не сохранилась, аесть сейчахк, я 
живу в одновременности с Иисусом Христом. 

Жертва. Я пожертвовал Прокофьевым, я должен пожертвовать Ба- 
хом, Палестриной, и самим Стравинским. Неверно, что я должен, я ни- 
чего не должен, я пожертвовал Прокофьевым, и я знаю это, жертва со- 
вершилась, и он не нужен мне. Я должен пожертвовать самим собою. 
Я сам и нужен себе. Это и есть абсолютная субъективность. 

По Гуссерлю и Трубецкому: или я верю в мир, или в Бога. Не мо- 
жет быть и то, и то. Вера в мир — Уеаиеп. Я живу в Уеаибеп. Я 
совершаю &пох!* — ЕтЮапитегипе. Я выключаю мир вместе с самим 
собою. Остается абсолютная субъективность. 

Кьеркегор. Абсолютное бытие — Бог — еззепйа**, временное суще- 
ствование — я сам — ех1${епНа***. Бог явился в образе раба. Гле? Ко- 
гда? Сейчас. Во мне. Это и есть абсолютная субъективность -- 
шипегисНКей****, 

Это иесть сейчас: объединить сейчас в себе е55епНа с ехжепйа, 
Хайдеггер пожертвовал первым. Но разве Палестрина не объединяет! 
Смысл объединения сейчас, поэтому не Палестрина, а додекафо- 
ния и Стравинский. Вводится ли здесь время? Нет, уничтожается. Пв- 
радокс: есть Палестрина и нет Палестрины. Знак парадокса — Девятая 
симфония. Но это слово. Но когда я снова услышу Стравинского — это 
уже не слова. 

«Дамбартон Окс»3б — блаженны миротворцы?. Вторая часть — ико: 
на умиления. Но у Зандерлинга не получилось. И не он, может быть 
виноват. Играли люди, у которых плоть и душевность вошли в кровь," 
они не могли играть иначе. 


1] февраля. Была неделя смятения. Во-первых, Девятая симфония 
Бетховена: материальность темы радости и вообще всей музыки, 3и- 


* Остановка, задержка, прекращение (греч.); фил. — воздержание от суждений, 
По Гуссерлю — ЕтКатитегипа — заключение в скобки, исключение (нем.). 
** Сущность (лат.). 
*** Существование (лат.). 
**** Душевность (нем.). Здесь: духовность. 
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‚см пот; аскет стоит на столпе, может быть, год и не моется. Я не 
иаю, благоухает он или нет, но если и пахнет потом, то не так, как 
ог Девятой симфонии. В Девятой симфонии — это пот здорового, 
‹ильного человека, если и забывающего помыться, то потому что 
искогда, и если забывающего себя, то ради себя же, своего само- 
у'нерждения. Это не пот аскета, но и не пот бездарности, но здоро- 
вого человека-затылка, пот естественного гения. Для меня это был 
первый удар по голове: гениальная разорванная форма; аи$ етет 
(18%; несмотря на разорванность, железная логика и воля. Второй 
улар: «Дамбартон Окс» — икона умиления, реставрированная и под- 
‚пашенная руками варваров. Третий удар: Орф в исполнении аисам- 
ня красноармейской песни и пляски. На следующий день я был в 
полном унынии. Бывают дни уныния. С утра пьешь, куда-то идешь 
ну дома в дома и наконец ночью возвращаешься домой. И хотя и 
'ома невесело, но все же дома, и нет того уныния. На следующий 
юнь после Орфа я слушал Палестрину и Орландо Лассо, Хиндемита 
и под конец Хоральную прелюдию* Баха. И под конец я почувство- 
нил: кончились удары по голове, кончилось уныние, я дома, хотя и 
исмного скучно. Я дома: птицы имеют гнезда, и звери лесные — норы, 
„ Сыну Человеческому негде приклонить голову“!. — Но это уже даст 
мне только «СапйИсит засгат» Стравинского. 


15 февраля. Главное — абсолютная субъективность. Но чтобы не 
‹тала эмпирическим субъективизмом и психологизмом, должна быть 
„ополнена прямой линией с добавочным элементом (Малевич). В ис- 
нолнениях Баршая нет ни того, ни другого. Нет прямой линии: шата- 
ние, отсутствие точности. Добавочный элемент — погрешность. Но для 
погрешности требуется закон или правило и точность: без правила по- 
‚решность — не погрешность, а шатание. Невыносимее всего для меня 
‘сейчас неточность и динамическое и ритмическое шатание. Гульд*2 — 
прямая линия с добавочным элементом, но абсолютной субъективно- 
‹ ги нет, так`как он не признает речитатива. 

Широкая душа — широки пути, ведущие к погибели. 

Абсолютная субъективность — узок путь, ведущий к спасению, 
Как истина одна, так и один путь спасения, но не только этот, а вот 
ипот вот. Ложь же, как и ее отец дьявол, безлична — неопределенная 
множественность, и это путь погибели. 

Широкий путь — любить себя и ублажать, узкий — ненавидеть себя 
и угичтожать. Но вот мнимый узкий путь: Шостакович — как будто он 
и иснавидит себя и уничтожает, но больше ненавидит и презирает дру- 
гих, и вот мнимый узкий путь: он хоть и ненавидит себя и уничтожает, 
но утверждает свое собственное уничтожение и свое ничто. На узком 


* Цельное (нем.). 
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пути человек уничтожает себя, чтобы на его месте стал Бог На мнимом 
узком пути на месте уничтожаемого — само ничто, а там — ничто Бога 
и творение. 


19 февраля. Естественно: человек имеет какое-либо желание. Он 
удовлетворил его и затем до появления следующего желания занимает- 
ся своим делом, то есть действует. Но может быть так, что желание бес- 
конечно, а объект желания в естественном состоянии всегда конечен. 
Или способность действия сократилась до нуля, тогда желание возрос- 
ло до бесконечности. Объект может быть и физическим и духовным, но 
и духовный ограничен, вернее пользование им ограниченно. Например, 
я хочу слушать «Священную песнь св. Марку»“. Слушание продолжа- 
ется, положим, полчаса. В эти полчаса я имею блаженство. Но вот я 
прослушал. Способность к действию у меня равна нулю. Что я буду 
делать дальше? Еще раз слушать? Но до каких пор? Желание не удов- 
летворится, даже если наступит усталость. Это уже какой-то практиче- 
ский предел. И здесь требуется совершить или получить или и то и дру- 
гое вместе что-то противоестественное — благодать. 

Брамс, Четвертая симфония. Он усыпляет мою совесть, а я хочу, 
чтобы ее пробуждали. Воспоминание о каком-то благополучии, ушед- 
шем и невозвратимом, а потому фальшивом, — вот что дает эта му- 
зыка. Шуман и сейчас современнее, потому что он в свое время был 
современным, а Брамс в свое время смотрел назад. То же «Бабушкины 
сказки». Как и Прокофьев, он благороден и добродетелен. Но и 
добродетели язычников — пороки. У Прокофьева — потому что он 
только благородный честный русский дворянин, у Брамса — потому 
что он не современен, то есть не живет сейчас. Прокофьев вне 
добродетели, его «Бабушкины сказки» в этом отношении внешни, 
Брамс — интенсивен, то есть внутри, и касается нравственности и 
веры, но не сейчас, поэтому тоже только «бабушкины сказки». 
Оба они только успокаивают, а надо мучить. 


20 февраля. Бессмысленное занятие: искать критерий истины, надо 
искать не критерий истины, а истину Из философов, может быть, один 
Спиноза сказал прямо: истина есть критерий себя самой. Это формаль- 
но, а по содержанию: «Я есть истина и путь и жизнь». Поэтому вопрос 
о гениальности и графомании (Лёня 40 лет назад)” практически для 
меня отпал. Откровения гения и бормотание идиота — одно и то же. 
«Бог избрал безумное мира, чтобы посрамить мудрых». 


22 февраля. Что есть истина? — глупый вопрос. Апостолы желали 
истины, потому и увидели и получили, а образованный Пилат не хотел 
ее, а потому и не увидел, хотя она была перед его глазами. Он не искал 
истины, а исследовал критерий истины — это предлог для самоуспоко- 
ения, слабость духа. 
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24 февраля. Истина. когда имеешь ес, каждый раз открывается как 
новое, то есть всегда творение из ничего. Когда я рассуждаю о ней, я 
наю, что знал ее и вчера, и год тому назад, когда же имею, то каждый 
раз сейчас впервые. Сегодня ночью, как впервые, понял: но ведь 
‚го так ясно: Слово стало плотью, не пришло к Сыну Марии, но стало 
 ыном Марии. Сын Божий стал Сыном Марии, стал им от самого рож- 
ния, а не только после крещения, когда сошел на Него Дух Божий. 
Может быть, это и есть рождение от Девы? В Томосе Льва®: «Что рож- 
ист плоть — это человеческая природа, что рождает Дева — Божествен- 
ное могущество». 

Актуальность истины: ее нельзя исследовать, но только иметь: сту- 
чите и откроют вам; Царствие Божие силой берется и употребляющие 
усилие восхищают его“'. 


28 февраля. ПШёнберг объяснил мне непонятное место из Библии — 
после оперы или оратории «Моисей и Аарон»?. Вот что значит золо- 
ой телец, который сделал Аарон по просьбе народа, когда Моисей дол- 
го не возвращался с Синайской горы: народ захотел Бога видимого и 
ощутимого, то есть религиозного сопреализма. Шёнберг и в оратории 
и в «Современном псалме»? подчеркивает невидимость и непредстави- 
мость Бога. Но человек боится чисто духовного и стремится к матери- 
ильному. Духовность Бога — вот что это значит, и величайший грех — 
слабость духа, когда человек не может, то есть не хочет, возвыситься 
но духа и заменяет его творением — предметом. Это язычество. Абсо- 
отная трансцендентность Бога, хотя Он и здесь, со мною. Его нельзя 
ни представить, ни понять, и всё же все молятся Ему: Тго2Чет ЫЩе 1сй 
МУ ипдег ипд Спаде ипа (нрзб) бен! Епузкей ти Ош* — то есть несмот- 
ря на абсолютную трансцендентность. Тот же грех и в художественном 
‹опреализме. И у Трауготов, когда они уничтожают различие между ду- 
ной и духом, — это соцпреализм эмоционального. 

Шёнберг. как Моисей, вывел искусство из египетского плена, вер- 
нее — из античного плена, античность построила теорию музыкально- 
о царства природы — консонанс и тяготение — «поет в душе». 


29 февраля. Отличие нерелигиозного от религиозного: случай со- 
мал мою жизнь такой, какая она есть, — это нерелигиозный взгляд. 
Рационал(истический) псевдорелигиозный взгляд: случаю противопо- 
нагается необходимость — Бог — абсолютно необходимое Существо, 
илан Божий. Но тогда где же свобода? Необходимость — определен- 
ное отрицание случайности. Неопределенное отрицание нерелигиоз- 
ной случайности, а тогда и необходимости — свободный акт творения 
сейчас, 


* Все же я прошу чуда и милости и... чувства единения с Тобою (нем.). 
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Экс- |5= абс(олютная) транс- 
тен- цендентность Бога 
сив- 
ность 


= Слово стало плотью Ин- 
тен- 


&1 и все же я молюсь Ему |и и обитало среди нас —| СИВ- 
Иисус Христос НОО 


Может быть, =: Бог так возлюбил мир, что...* то есть жертва Бога: 
и; моя жертва. 


&=&= абсол(ютная) транс- жертва Собою, то есть 
цендентность Сыном 1Е 


&. я прошу Его я жертвую собою и 
Бог ограничивает Себя, тогда Он не Элогим или Ягве, но Бог Отец, 
как жертвуемый — Сын. 
Во второй строке & — просить, 1 — жертвовать. 


ВсеМогущество Жертва Сит Просьба — к кому-либо 
Реи$ 
Просьба Жертва №0ото* Жертва — собою 


ВсеМогущество по отношению к просяшему, просьба к ВсеМогу- 
щему. Первая жертва Собою — для творения, вторая — вверх к Сыну, 
Первое — чтобы тварь обожествилась, второе — обожествление что как 
ничто, что. 


16 марта. Кеашет аеегпат опа е!1з, Ротте, её шх регретиа [се 
е15** — это не просто смерть, прекращение всего, но освобождение ог 
поганого чувства и вечность, это же тоска по Абсолюту и абсолютная 
субъективность — вот чем мне близок «Реквием» Моцарта. Если же мое 
состояние рассматривать естественно-научно, то есть психиатрически, 
то — рост желания до бесконечности и уменьшение способности дей- 
ствия до нуля. 


{7 марта. Как воля всегда злая воля, так как моя, так и чувство =" 
всегда поганое чувство. И как воля устраняется не волей, а жертвой, 
так и чувство — абсолютной субъективностью. 


25 апреля. Почему у теологов, начиная уже с Н или И в., всегда есть 
неприятный привкус? 


* Почему Бог человек (лахя.). 
** Вечный покой ниспошли Ты им, Юсподи, и свет им вечности да воссияет (лия, ) 
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|1. В Евангелии и у апостола Павла сверхъестественное меня не сму- 
шает. Сверхъестественное там убедительно. У Евсевия и во Ши Шв. 
оно уже не убедительно, а безапелляционно. 

2. Современное официальное богословие — план Божий, то есть 
рационализм. 

3. Протестантский либерализм — если сказать: все чудо, то этим 
самым чудо отменяется и все естественно. 

Всех их объединяет одно: отсутствие такта в отношении к чуду, одни 
безапелляционно утверждают его, другие убежденно отрицают, и в этой 
убежденности тоже есть безапелляционность, потому что они верят в 
мир сильнее, чем в Бога, а первые — в свои мысли и теории о Боге силь- 
нее, чем в Бога. Что надо: почувствовать отношение: царство приро- 
ды — Царство Благодати или Ветхий Адам — новый Адам. 

Пусть есть Аи А, оба исключают друг друга. Вера формально со- 
вмещение Ли А — безумие для мира. И второе — исключение понятий: 
всё, все, целое. То есть вера — сейчас, здесь, это, но без исклю- 
чения не-сейчас, не-здесь, не-это. 

Гарнак сказал: вместо чуда (у Христа) стало кудесничество. Это уже 
с Шв., отчасти даже в Деяниях. Другое же отраженное абсолютное — 
го признание одной природы. Если говорят: разве раскрывание поч- 
ки не чудо? — все чудо, — то этим отрицают абсолютное разделение 
царства природы и Царства Благодати. Это грех либеральных теологов, 
цаже Гарнак прямо не скажет: две природы. 


4 мая. Одному человеку Бог дал счастья на 100 калорий, но его 
КПД = 1%. Он использует только | калорию счастья, хотя внешне его 
жизнь благополучна и счастья кажется много. Другому Бог дал счастья 
на 10 калорий, ноего КПД = 50%. Он использует 5 калорий счастья, хотя 
со стороны кажется, что у него мало счастья. У святого 
КПД = 100%. Высокий КПД у Моцарта. Но главное вот что: счастливая 
или несчастливая жизнь, то есть внешние блага, так же безразлично, как 
цвет волос — блондин или брюнет. Повезло или не повезло — все равно. 
Но я не умею это сказать. Отсутствие зависти, быть довольным своей 
участью, покорность. Потому ли, что не чувствую себя в жизни как дома? 
Но это всё объяснения и схемы, и тогда неправильно. Все равно, то есть 
нсе одинаково (а не только мне все равно) — это реальное ощущение, 
которое было в средние века и которое я почувствовал, слушая «Сапйсит 
‹асгат» Стравинского. Может быть, это открытие какой-то глубины в 
себе, то есть не-себя в себе. Абсолютная субъективность. 

Грех, сладость греха, соблазн, святость: живя в грехе, прозябая, 
не чувствуем ни сладости греха, ни святости. В средние века было 
острое чувство греха и тем острее сладости греха. Если нет противо- 
поставления грех — святость, то один грех без сладости греха. И это 
чувствовал еще Моцарт. Дон Жуан есть курицу и поет: как вкусно. 
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Не ощущение вкуса греха, но некоторое изолирование вкуса самого 
по себе. Радость и удовольствие всякого телесного вкушения было 
сильным в Старом Завете. Тогда грех не был связан так тесно с пло- 
тью, может быть, вообще не связан, в чистом виде — своеволие. Но 
пришел Новый Закон: кто может вместить, да вместит”. Еще Исаия: 
Богу не надо жертв, Ему противен запах всесожжений, Богу надо 
сокрушенное сердце. Тогда грех теснее связался с плотью, тогда по- 
чувствовали люди жало в плоть. Но грех не от плоти. Бог создал 
тело — просветленное, от грехопадения стало телом смерти. Эриуге- 
на: Бог создал духов. Но ослабела любовь, и духи материализовались: 
стали душами, облаченными в тела. Я могу выключить желание. Но 
потом мне становится скучно, я хочу удовольствия, которое сейчас 
для меня уже не удовольствие, например когда я выключал желание 
курить и через некоторое время брал папиросу, то первые папиросы 
не доставляли мне удовольствия, я заново приучался к курению. Мне 
мало того удовольствия, которое дал мне Бог, потому что мой КПД 
мал. Тогда я стремлюсь к избыточным удовольствиям и это грех. Пусть 
эти удовольствия телесные, но грех не в них, а в желании получить 
удовольствие, которое для меня сейчас еще (уже?) не удовольствие. ' 


2 июня. Три страшные недели.® Первые дни, как мы приехали 
сюда, были очень хорошие. И даже трудности, связанные с уборной 
во дворе, мне нравились. Но в четверг вечером, три недели тому назад, 
у меня был разговор с хозяйкой. И ее злоба проникла мне в душу, 
как некоторая материальная жидкость, и от этого в пятницу я забо- 
лел. Это была саиза Ипа|з, и главная, а материальная — грипп, кото- 
рым я заразился от Евдокии Степановны”. Но если бы не было ма- 
териальной злобы, проникшей в мою душу, я не заразился бы грип- 
пом, а если бы не было гриппа, то от злобы я заболел бы другой 
болезнью. И когда заболел, все стало противно и злоба меня опусто- 
шила. Мрачный шкаф и безобразный буфет, закрывавший вторую 
комнату, лушили меня. И все неудобства, которые раньше мне нра- 
вились, стали омерзительными. По этому поводу я думал: комфорт 
омерзителен. Что же, мне не хватает комфорта — второй комнаты, 
закрытой мрачным шкафом и безобразным буфетом? Я думаю, нет, 
Мрачная келья в монастыре возвышала бы меня. Но также и простор 
двух комнат, Хорошо истощение плоти, и хорошо владение своим 
телом и высокий КПД, но плохо смешение их в виде очень неболь- 
шого комфорта и больших неудобств: не мрачная келья, но мрачный 
шкаф и безобразный буфет — что-то вроде свидригайловского ада, 
Главное же — проникшая мне в душу внешняя злоба, которую я за* 
держал, а не пропустил сквозь себя из-за своей нечистоты. 

Сегодня открыли вторую комнату. Я по-прежнему ничего не делаю, 
но хожу из одной комнаты в другую, и мне лучше. Две безобразные 
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неши остались, но в разных комнатах, не стоят у меня все время перед 
глазами, и наконец, особенно ужасной была их комбинация, то есть 
расположение. Это не комфорт, а простор, так не давит на душу. 

Есть комфорт, и есть владение своим телом, второе знают Йоги И, 
полжно быть, монахи. Истощение плоти ведь не занятие спортом и не 
бессмысленная трата физических сил до утомления, когда и дух засы- 
пает, но одухотворенное. Поэтому не противоречит и влалению телом 
и высокому КПД, в некоторых же случаях и совпадает с ним. Поэтому 
небольшое раздражение от неправильно поставленного буфета у меня 
в комнате — требование не комфорта, а высокого КПД. 


7 июля. У Миши В., а может, и у В. П. в формуле «я сам устраняю 
‹ебя самого» часто преобладает сам, тогда абсолютная субъективность 
нереходит в субъективизм, то есть забывается абсолютная экстенсив- 
ность. Ее (формулы) проявление — отсутствие интереса к людям, на- 
пример к хроникальной литературе: Ремарк — это не литература, не 
искусство, но свидетельские показания”. А его романы просто дрянь. 
Но свидетельские показания интересны, хотя и не искусство. 

Может, Ст. и прав: «я все знаю» без «я ничего не знаю» — талант, а 
тений — их тожество. Иисус Христос полный человек и полный Бог из 
смертных никто не полный человек, погрешность здесь неизбежна, но 
у Тр(ауготов) она, может быть, превосходит допустимый максимум. В 
›гом их неточность. 


Т! июля. Отчего я не могу сейчас лисать? Все готово для исправле- 
ния «ТФТ», но приступить к исправлению все же не моту. Предполо- 
жения: 

1. Усталость или утомление души: а) временное, от некоторых осо- 
бенных условий жизни; 6) окончательное. 

2. Грех и нечистота: не могу бросить курения и пр. 

Что надо сделать: 

1а. Отделить злое намерение от отрицательности одностороннето 
гожества: само — само по себе еще не грех, а только нетожественность 
самого обсуждения абсолютному факту. Грехопадение абсолютно сво- 
бодно. Значит, гипостазирование не аналитическая часть обсуждения, 
но синтетически присоединяется к нему. Для этого надо еще выяснить: 

виды необходимости и виды фактичности 

16. Еще больше или точнее объединить обсуждение со мною самим, 
гак что все войдет в меня и меня самого, я же — что как ничто, тогда 
ничего не останется: не я, но Бог 

2. Акосмизм. Он есть уже у апостола Павла в экономическом по- 
нимании Троицы, в плане Божьем: оправдать всех, временно введя ис- 
кушение некоторых. Найти выход из акосмизма. Акосмизм уничтожа- 
ег индивидуальность и ответственность, то есть несерьезен. Он ведет к 
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гностицизму и в конце концов к его крайним извращениям: каинизму, 
искариотству и др. 
3. Порядок в отсутствии порядка. 


22 июля. Есть мировые константы. К ним относится и тело. А 
Тр‹ауготы), во всяком случае на словах, отрицают его. Между тем в 
картинах В. П. эта константа иногда слишком выделяется, то есть не 
преодолена. Впрочем, у В. П. это иначе. Она понимает или, во вся- 
ком случае, что-то понимает в этой константе — готическое искусст- 
во и жизнь. Это скорее относится к М. В. Нои У В. П. есть что-то 
от этого, она тоже бьется головой о стену. Есть главная дорога, и есть 
тропинки. Главная дорога, бывает, заходит в тупик (например, канти- 
анство), а одна из тропинок делается главной дорогой. Но есть тро- 
пинки, которые навсегда останутся тропинками. Может, М. В. избрал 
эту тропинку. Он отрицает все константы. Но не видеть чего-либо 
еше не значит преодолеть. Кроме тела есть и другие константы. От- 
рицание констант у Тр‹ауготов), например в непонимании моего «Чем 
я противен»®, а также в некоторой односторонности литературных 
суждений. Я не побоялся этого слова «односторонность», потому что 
вообще-то надо быть односторонним. Но здесь тоже есть небольшая 
погрешность, и, не соблюдая ее, получим внешнюю, или неистин- 
ную, односторонность. Ведь какой-нибудь материалист тоже односто- 
ронен. 

Отрицание мировых констант — отсутствие страха Божьего. 


31 июля. ОТЛИЧИЕ ВЫСОКОГО СТИЛЯ ОТ НИЗКОГО. Если мне 
легко писать, как, например, сейчас «Трактат о себе самом», потому что 
я имею определенный запас предложений о некотором прелмете и мне 
остается только расположить в придуманном мною порядке, самому 
придумав план, то это низкий стиль — я пишу о чем-либо, а не что-либо. 
Если что-либо мне является вдруг, само что-либо, а не предложения о 
нем, хотя и определенное предложение может быть или стать этим чем- 
либо, так что я делаюсь одержимым, — как, например, в «Формуле не- 
существования», то это высокий стиль. Здесь я не сочиняю и пишу не 
по памяти, а непосредственно вижу. И также непосредственно вижу, 
когда пишу болыную вещь, пишу с трудом и мукой, не придумываю 
план и не ишу подходящих предложений, но ищу, сомневаюсь и ино- 
гда нахожу сам предмет, и так как он велик, то его части. Например, сей- 
час, когда думаю, где поместить «Рассуждение о себе самом»: перед № 1, 
или в середине, или в конце. Здесь предмет так срастается с изложени- 
ем, что не отделить, и не в моей власти отделить. И если я помещу «Рас- 
суждение о себе самом» не там, где надо, то пострадает предмет, вер- 
нее, исследование не будет исследованием — чем-либо, а исследовани- 
ем о чем-либо. 
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Два лумания. В низком стиле повторение того, что я знаю. В высо- 
ком — поиски того, что есть независимо от меня, при этом строится 
сейчас мною. Это тожество бытия и мысли. Вот это вот исследова- 
ние о чем-либо, но не об этом исследовании и есть это что-либо, хотя, 
может быть, и об этом исследовании. 

В низком стиле я могу осуществить и тогда осуществляю. Но это 
мне сейчас неинтересно. В высоком стиле я осуществляю то, чего не 
могу осуществить. Поэтому, может, никогда не осуществлю так, как 
надо, но все же что-то осуществлю. 


3 августа. 
ТАШИЗМ 


Не присутствует ли во всяком творчестве элемент ташизма? т не 
есть ли именно это один из основных признаков высокого стиля? Не- 
сколько дней я не писал, «Трактат о себе самом» — низкий стиль, я мог 
бы его написать, но само писание трактата не дало бы мне ничего не- 
ожиданного или нового, то есть случайного, которое, написанное, ста- 
ло бы необходимым. й 

Это определение не ташизма, а старого искусства. В старом искус- 
стве субъективно случайное становится абсолютно художественно за- 
кономерным. 

Вот ташмзм: случайно найденное, но, как только зафиксировано, — 
‚художественно, закономерное, то есть ташизм — тожество случайного и 
необходимого, Это — во всяком творчестве и раньше называлось 
вдохновением. Но сейчас это осознано. Додекафония даст метод для то- 
жества случайного и закономерного: основной образ предоставляет 
миллионы возможностей или случайностей, это не исключает вдохно- 
вения, так как невозможно перебрать все эти случайности, но дает путь, 
по которому идет вдохновение, а раньше ему предоставлялся почти пол- 
ный произвол. Впрочем и это неверно. раньше вдохновение было бо- 
лее сковано: гармония, классический контрапункт, сейчас же оно 
освободилось и одновременно получило некоторое руководящее на- 
Й ение. 

и передо мною ряд возможностей: а, 2, с, 4,... |. Или одна 
из них должна явиться необходимо. Тогда я несвободен. 2. Или наступ- 
ление этой возможности не необходимо, она случайна. Тогда: а) или я 
воздерживаюсь, случайно наступает та или другая возможность; 6) или 
я не воздерживаюсь и выбираю. Но есть и третье: одна из этих возмож- 
нпостей правильная, другие — ложные, но наступление той или другой 
возможности зависит только от меня, так что я могу выбрать правиль- 
но или ложно по отношению к тому, что уже выбрано: положим, я уже 


* Одно слово над другим — так в рукописи. 
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совершил ряд правильных выборов: а — 6 — с—4, дальше передо мною 
возможности: ©, ©,, е,,..., одна из этих возможностей правильная, луч- 
ше истинная, остальные ложные. От меня зависит какую выбрать. 
Здесь: 1. Необходимость или закономерность самого предмета. 2. Сво- 
бода моего выбора. 3. В свободном выборе я уже совершенно случайно 
обнаруживаю подробность, которой не искал, которая для данного вы- 
бора не была необходима. Я искал одно из е, — то, которое необходимо 
следовало за 4, нашел же больше того, что искал, например е,, соеди- 
ненное с в: а-6-—-с—а— а. е, — определяет ташизм — это как 
бы сверхдолжное. Это е,, и есть то, что отличает гения от таланта. Те- 
перь же обратили внимание на это е›, и ищут способы, как лучше его 
найти, — это ташизм. 

Надо различать: 

|) случайность инвенции, то есть находки, 

2) случайность построения вещи — то есть полный отказ от вы- 
бора, 

3) случайность детали в самом предмете. 

Может, только 2 — настоящий ташизм. 

Когда Бетховен в Адаг1о большой сонаты, уже написав ее, в самом 
начале добавил два аккорда — это был ташизм в смысле 1 и 3. 

| — ташизм субъективный, 2 — полный, 3 — абсолютный. 

В творчестве высокого стиля я отказываюсь от себя и отдаюсь пред- 
мету. При этом есть случайность субъективная — я неожиданно нахо- 
жу новое в предмете, но для предмета это закономерное; но есть и аб- 
солютная случайность в предмете, может, это то непонятное в стихо- 
творении, без которого оно плохо (Гете). Но полный ташизм или 
вообще уничтожает закономерность в самом предмете, или очень силь- 
но сокращает ее, например Штокхаузен. При абсолютной случайности 
предмет существует только одно мгновение. 


[6 августа. Голодный мечтает о пирожном, хотя хлеб ему вкуснее, 
чем сытому пирожное. Когда я пищу, у меня множество планов поми- 
мо того, что я пишу. Так сейчас: «Трактат о себе самом» и снова «Перед 
принадлежностями чего-либо» — это очень точное название и есть не- 
большая погрешность. 


[7 августа. Оимепит. Историки философии открывают у филосо- 
фа недостатки: нелогичность, неубедительность, недоказанность и пр. 
Но это и есть самое великое у философа, например аижепит у Спино- 
зы. Когда мне придет что-нибудь на ум, я некоторое время не пищу, а 
просто восхищаюсь тем, что пришло. Помимо того у меня всегда было, 
а сейчас еще сильнее некоторое нежелание записать. Но иногда быва- 
ет, что я передержу, тогда вообще не записываю или жду нового при- 
косновения к «Принадлежностям чего-либо». 
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20 августа. Я боюсь восклицательных знаков. Их нет ни в одной 
моей вещи. Даже в письмах при обращениях, кроме более официаль- 
ных писем, я их не ставлю. Отчасти поэтому же я не люблю произно- 
сить поздравления. И втом и в другом две вещи: выворачивание души 
н штамп. 

«ТФТ», стр. 113. Здесь! я говорю об экстенсивном я сам. Перед 
этим я заметил, что интенсивное я сам связано с сейчас положи- 
гельно-отрицательно — сейчас не-сейчас. Дальше я по ошибке перенес 
то же отношение положительно-отрицательной связи и на экстенсив- 
ное я сам: «В-третьих...» И здесь интересно, что ошибка только на сло- 
нах — там, где я что-либо утверждаю, примеры же, которые я привожу, 
доказывают как раз отсутствие связи. То есть здесь разделились субъек- 
гивное признание и вера, субъективно я признавал положительно-от- 
рицательную связь, верил же в отрицательную: «но для меня нет ника- 
кой полноты без меня самого, и это здесь». Почему? — Здесь как 
раз нет самого. 

«Всякое здесь соединено с я сам. — Почему? 

«Творение... во мне или вне меня, но всегда при мне». — Но ведь не 
при мне самом. 

«Я же если... то только мысль обо мне». — Но ведь мысль — 1. 

«Сейчас — в себе самом нахожу» — в себе, а не в себе самом, в 
себе самом ничего не нахожу. 

«Здесь — вне себя нахожу». — Вне себя или вне себя самого? 

Как в себе самом — интенсивная пустота, так вне себя самого — экс- 
генсивная. 

Я сам ошибался, я же — всегда прав. 


21 августа. Есть художники ясные — экстенсивные и неясные — 
интенсивные, чистые и нечистые, последнее разделение не совпадает 
с первым. Ясные: Леонардо, Моцарт, отчасти Дебюсси, Стравинский, 
Веберн; неясные: Рембрандт, Бах, Шёнберг Чист ли Леонардо, не 
наю. Остальные из перечисленных, ясные и неясные, чисты. Что за- 
грязняет? Чувственность и чувство, но последнее требует поправки: 
сеть и чистое чувство, например Веберн в «Камерной симфонии»””: 
необитаемый мир до сотворения живого, люди лунного света; Стра- 
винский — «Дамбартон-Окс» — чувство робота или идиота; Шнберг — 
чистая страсть, Достоевский. Теперь нечистое: Булез. Отчего нечис. 
гота? Во-первых, чувственность — сонорность. Вначале «Молоток» 
мне даже нравится — приятно. Но затем — приторность и слащавость; 
как будто ешь сладкое варенье, вначале вкусно, потом же тошнит от 
приторной сладости. Во-вторых, чем он нечист, мне еще трудно ска- 
ть, должно быть потому, что это искусство не религиозное. Штокха- 
узен. мне кажется, не так нечист, а может, и чист («Мера времени»). 
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24 августа. А тяжело, потому что ему легко. Б тяжело, потому что 
ему нелегко. А мне легко, потому что тяжело. 


20 сентября. 40 лет тому назад я очень не любил школу и каждую 
весну ожидал, что осенью что-нибудь случится и я смогу бросить шко- 
лу, хотя и знал, что ничего не будет... Мне казалось, что для меня есть 
что-то более важное, чем школа, хотя бы ничего не делать, а школа мне 
мешает. К тридцати годам я смирился и начал понимать, во-первых, что 
и неважное важно, что вообще нет этого различия во внешних делах 
хотя лучше мне писать; во-вторых, я стал чувствовать, что я живу на 
полустанке, поезд может отойти каждую минуту, я окончательно поте- 
рял чувство прочности в этой жизни. Может, это и есть религиозность — 
жить как на полустанке? 


1961—1962 
ЗЕЛЕНЫЙ БЛОКНОТ 


1961 
Сентябрь 


1. Знание, чтобы быть достоверным, должно быть обосновано тем, 
что вне знания. 

Но вне знания — только незнание. 

Тогда все недостоверно. 

Чтобы что-либо было достоверным, должен быть истинный человек. 

У истинного человека чувства нечеловеческие. 

Христос во всем подобен нам, кроме греха. Но тогда у Него те же 
чувства, что и у нас, но нечеловеческие. 

У В. П. чувства нечеловеческие или человеческие? — Иногда чело- 
веческие. 

2. В. П. когда-то сказала: я не уважаю себя. Но в некоторых карти- 
нах она не уважает меня, В. В., Т. Н. и других людей. Уважают образ и 
подобие Божие. В. П. иногда не видит в человеке образа и подобия 
Божьего, но чувства, вообще само в человеке, свою волю. Поэтому ино- 
гда, может, и жалеет, может, даже любит, но не уважает. Поэтому же 
иногда в картинах В. П. есть В. П. 

3. Психологизм, эмоционализм, вообще современная западная фи- 
лософия и миросозерцание — видеть чувства и не видеть образа и по- 
добия Божьего, потому что не видят Бога. Отсюда и у В. П. психоло- 
гизм, переходящий в натурализм. 

4. В. П. видит наготу человеческую, но не всегда прикрывает ее 
любовью, как Сим и Яфет. Ноэтому некоторые из портретов — выво- 
рачивание внутренностей наружу, но образа и подобия в них нет. 

5. Люблю сей Божий гнев! Люблю сие, незримо 

Во всем разлитое, таинственное Зло — 
(и) 
...И это все есть Смерть...' 

Цветы В. П. Они одуряют своей красотой, потом отравляют и уби- 
вают (некоторые из цветов). 

6. Апостол Павел: 

Для меня мир распят, и я для мира (Гал. 6, 14). 

Всегда носим в теле мертвость Господа Иисуса, чтобы и жизнь 
Иисусова открылась в теле нашем. Ибо мы живые непрестанно преда- 
емся на смерть ради Иисуса (2 Кор. 4, 10, 11). 
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В. П. распинает мир и носит в теле мертвость, но чью, Иисуса? 
«...Умерли со Христом...» (Рим. 6, 8). 


1 октября. От всего этого дня — смерть’, В. П., М. (В.), его речь, 
ШЦурик) — у меня осталось впечатление: нет начала координат, оттого 
страшно. Начало координатной системы: единственный факт или не- 
исторический факт в истории. В связи с этим: обязательная точная фик- 
сация. 

Техника: слово не имеет постоянного смысла, но получает смысл 
от места в предложении. В. П. иногда придает свой смысл слову, но со- 
храняет его, М. <В.) не всегда сохраняет. Ему не хватает того, излишек 
чего мне вредит: повторение и некоторое недоверие к себе. Недоверие 
относится только к способу осуществления, а не к главному. Поэтому я 
не закончил ни одной большой вещи, во всяком случае так, как хотел. 
А М. (В.) если ничего не осуществит, то потому, что не может остано- 
виться. Возражения: надо ли осуществлять? Надо ли останавливаться? 

Техника: осуществление, дело, бездействие. Надо ясно определить 
эти слова: дело — заработок, дело — думание, дело — остановиться, 
дело — не останавливаться, дело — действенная любовь. И также без- 
действие — в чем? В думании, в недумании, в ноуменальной мысли. И 
также осуществление — чего и в чем? Связь противоположных по смыс- 
лу слов: действие — бездействие; изменение их смысла от дополнения; 
действие внутреннее — бездействие внешнее и др. Одновременная пра- 
вильность противоречивых суждений. 

Под повторением я имел в вилу обсуждение. Надо ли обсуждать 
свою мысль, то есть думать о своей мысли, это и значит повторять ее и 
запоминать. Вестники ничего не запоминают. Башилов говорил, как 
вестник, и не оставлял следов. Он не хотел говорить, как вестник, он 
просто говорил, как вестник, и иначе не мог говорить — это его род- 
ной язык, а М. <В.) хочет говорить, как вестник, хочет научиться этому 
языку — это невозможно. 

Чинарный язык. Сейчас нет другого языка, кроме чинарного, и кто 
пытается говорить не на чинарном языке, ничего не высказывает, по- 
лучается или неопределенность, или головокружение, как на корабле во 
время зыби, — мутит. 

Это не возражение М. (В.), а только испытание. Выдержит он или 
нет? Или он — разумная дева, и светильник у него всегда наготовез, и 
он всегда бдит, потому что не знает, когда придет хозяин дома“, или 
гордыня и неспособность осуществить что-либо, и здесь нельзя отде- 
лываться словами, что не надо осуществлять, потому что и неосуще- 
ствление — осуществление. 

Вопрос к М. (В.): Вы окаянный или неокаянный? Чувствуете ли Вы 
свою окаянность? Или Вы считаете, что эти два слова не имеют к Вам 
отношения, как нельзя спрашивать, синего ли цвета у Вас душа или неё 
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синего? Это вопрос и к В. П. Чувствуют ли они свой первородный грех? 
Курик), мне кажется, чувствует. 

М. <В.) сказал: душа и человечество — это гуманизм. Для души нет 
человечества, человечество дуще просто ни к чему, и вообще человече- 
ство — это абстрактное, рационалистическое понятие, выдуманное гу- 
манистами. Для души есть только Бог: душа и Бог и душа начинает: я 
и Бог и кончает: не я, но Бог Даже ты нет для души первоначально и 
голько через Бога станет ты. Ты существует только в нравственном от- 
ношении я к ты и только через Бога. И еще: Бог, сказал М. <В.), есть в 
отношении душа — человечество или как целое этого отношения. Это 
нантеизм и в конце концов атеизм. Бог — абсолютно трансцендентное, 
ничем не определяемое, и нельзя даже сказать, что Бог любит добро: 
цобро потому добро, что Бог его любит. Но только абсолютно трансцен- 
центное, то есть только Бог, абсолютно имманентен мне. 

Техника. Целое и часть, вообще и только — придуманные рациона- 
листами идолы. Поэтому Бог не может быть ни целым чего-либо, ни 
вообще. 

У М. <В.), а может, и у В. П. в формуле: я сам устраняю себя само- 
1о — часто преобладает сам, тогда абсолютная субъективность перехо- 
нит в психологический субъективизм. 

Отрицание мировых констант — отсутствие страха Божьего. 

Из того, что говорил М. (<В.), то, что я понял, то неверно: 

1. Отношение луша — человечество неверно. 

2. Орден. М. (В.) хочет перевернуть мир. Достаточно перевернуть его 
н мыслях, и это и есть наибольший переворот. 

3. Горение хорошо, если только это не дьявольское горение в гор- 
ныне. Самолюбие и гордыня тоже сжигают. М. (В.) горит, как — я не 
инаю, но сжигает и других. 

4. Зачем бороться? Что мне до гуманистов — они не существуют, то 
«сть в них нет реальности или бытия. 

5. Того, чего не понял, — не понял, но все же меня смущает, во-пер- 
вых, некоторая неопределенность, зыбь, какое-то колебание вокруг чего- 
о личного, и это уже, во-вторых, некоторая направленность к себе са- 
мому, психологический субъективизм, а не абсолютная субъективность. 

Техника. Традиция. Некоторые слова надо точно определить, прежде 
чем спрашивать правильно или нет, Традиция, во-первых, все, что пе- 
редается нам от прежнего поколения, например речь, смысл слов, за- 
м условности искусства, затем — бытовые, например здороваться при 
нсгрече. Во-вторых, духовные традиции. То, что сказал Майстер Экхарт, 
ношло в меня. Искусство. Евангелие, Христос. В-третьих, традицион- 
ные культовые обряды. Если я и не признаю их необходимыми, то все 
же я не представляю себе, как вообще обойтись без обрядов. Так как 
человек не вестник, то в некоторых случаях он вынужден совершать 
некоторые материальные действия, и если их совершали вчера и будут 
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совершать завтра, то они станут традиционными обрядами. Есть внут- 
реннее противоречие и даже некоторая ложь во всяком обряде, мне 
трудно даже сказать: поздравляю вас, но просто отменить обряд — по- 
верхностное решение, не говоря уж о том, что всякая отмена обряда 
станет обрядом или введет новый обряд. Мишин <В.) орден, если бы и 
удалось его основать, сразу же завтра или послезавтра станет традици- 
ей. Если бы можно было каждый день при каждой встрече хотя бы двух 
человек создавать новый обряд, это было бы решением, но это невоз- 
можно и практически сводится к довольно поверхностной игре — чес- 
тертоновщине. 

Как и во всем, остается два противоречащих направления: хорошо 
соблюдать традицию, так как это соединяет с абсолютным, Бог вечен 
и неизменен — ничего не происходит, но есть; нехорошо соблюдать тра- 
дицию, так как она убивает дух, — Бог сейчас, вечное сейчас, зна- 
чит, всегда сейчас начало, а традиция — конец и смерть. 

Традиция нехорошо, так как облегчает мне, жалеет меня. Отсутствие 
традиции невозможно, «здравствуйте», «поздравляю вас» — тоже тради- 
ция. Бороться с традицией и создавать новую — глупо, как дворец бра- 
косочетаний, и нехорошо, так как сводится к несерьезной игре и ис- 
ключает и то хорошее, что есть в традиции, то есть само есть. Един- 
ственно правильное, кажется, это только отрицательное: не возражать, 
но это не значит признавать. Это не соглашательство и не оппортунизм, 
а понимание противоречия: 

1. Традиция освящается духом, значит, свята. 

2. Традиция несовместна с духом, значит, не свята. 

Понять совместность несовместного нельзя, это непонимание — 
тайна, и некоторый путь, и некоторое понимание. Это не орден, не тра- 
диция, не обряд, но некоторое состояние жизни сейчас. 

Техника. Всякое определенное отрицание ставит на место отрица- 
емого другое определенное, противополагаемое первому. Оба — отрица- 
емое и противополагаемое ему определенным отрицанием — одной и 
той же природы. Поэтому орден — только другая традиция. Но есть 
неопределенное или бесконечное отрицание, и оно ничего не ставит на 
место отрицаемого, но, во-первых, переводит меня из плоскости двух 
противополагаемых в другую плоскость или жизнь, из одной природы 
в другую и, во-вторых, и есть эта жизнь — нетрадиционная — вторая 
природа — вечное сейчас. Неопределенное отрицание — это неко- 
торое ничего не утверждающее сомнение, устранение себя самого, так 
как я сам и есть понимание и убедительность, то есть жертва. Значит - 

сама реальность, тайна. 

Я все знаю. 

Я ничего не знаю. 

Совмещение этих двух несовместных предложений, их отожествле- 
ние будет неопределенным отрицанием каждого в отдельности. 
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Первое без второго — безапелляционность. 

Второе без первого — нигилизм. 

Если же второе присоединяется к первому, отожествляется с ним, 
го границей этого знания-незнания будет только ничто. Тогда каждое 
частное высказывание будет миром, не целым и не всем, но вот этим 
вот и за его пределами — ничего. В вот этом вот частном мире заклю- 
иен и всякий другой — любой. Это и в искусстве. 

Отрицание на том же уровне и на высшем. 

Два закона: свободы от материи и подчинения Абсолюту. Вестники 
нс знают различия добра и зла. Отличие от животных: грехопадение 
Алама коснулось и животных, но только физически, поэтому они не- 
винны, но вошла смерть, а вестников не коснулась. Стремясь быть вест- 
ником, я становлюсь животным. Я должен стремиться не к состоянию 
нестников, а (к состоянию) Бога: будьте совершенны, как Отец ваш 
Небесныйб. 


1962 


М. Д8 


!. Различие между яи я сам не психологическое, как сознание и 
самосознание, и не только гносеологическое, как сознание и трансцен- 
нентальное единство сознания у Канта, но одновременно и онтологи- 
ческое, и этическое, и религиозное. 

Тогда: долг — я сам жертвую себя себе самому — категорический 
императив Канта, самоутверждение. 

Жертва — я или я сам жертвую себя (любовь) или себя самого (сми- 
пение) другому. Не обязательно Богу, во всяком случае непосредствен- 
но не обязательно Богу. 

2. Ожидание обязательно связано с будущим, то есть со временем — 
быванием сейчас. Тогда не ожидать — не обязательно не жить, 
но жить всегда сейчас. 

Может быть жизнь с очень небольшим ожиданием, но очень интен- 
сивная. Например: 

а. Мать с очень маленьким ребенком, и чем меньше, тем меньше 
ожидание и более интенсивная (жизнь). 

б. Творчество. 

в. Думание. 

3. Испытание. Один инженер, чрезмерно самодовольный и глупый 
наже для инженера, сказал: для воспитания воли я периодически то 
просаю курить, то снова начинаю. Воспитание воли или силы воли — 
применение долга, доведенное до абсурда, смешное и иногда страш- 
ное (Лесков, «Сильная воля»). Для этого требуется некоторая ограни- 
иенность — уверенность в том, что порядок моей жизни неизменен, 
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уверенность в своем благополучии. Это суррогат ощущения вечности — 
ощущение неограниченной продолжаемости, то есть конечности. Ис- 
пытание — частный случай жертвы. Может быть, когда все рушится, 
берешь на себя испытание, потому что хотя бы смутно чувствуешь, что 
в испытании мелькает вечность — вечное сейчас.* 


Можно сказать, что у человека сложились такие-то взгляды, пото- 
му что у него сложилась такая-то жизнь. Можно сказать и наоборот: у 
человека такая-то жизнь, потому что такие-то взгляды. И то и другое 
неверно: такие-то взгляды и такая-то жизнь, потому что такая-то судь- 
ба или, если не бояться слов, Провидение. 

Сорок лет тому назад я каждую весну думал: осенью что-то произой= 
дет и я смогу заняться целиком своим делом, а не чужим. Но уже через 
несколько лет я понял: я всегда буду заниматься чужим делом, а сво» 
им — урывками и ночью. И вскоре я записал: я живу на полустанке, и 
я понял, что полустанок не определяется никакими общественными 
условиями. Пусть один полустанок вшивый, а другой не вшивый, все 
равно это полустанок. А затем я задал своим знакомым вопрос: чувству“ 
ете ли вы себя в жизни как дома? Я никогда не чувствовал. До тридца* 
ти лет я хотел себя чувствовать как дома, но ничего не получалось, 
Когда мне было лет 16, дядя Саша спросил меня: почему ты не приоб- 
ретешь себе часы? И меня этот вопрос поразил. Действительно, я иногда 
покупал себе что-либо, но никогда не приобретал. Я пытался в детстве. 
приобретать — коллекция марок, жуков, но потом я понял: зачем соби+ 
рать, все равно я никогда не соберу всех марок и всех жуков — зачем 
же собирать? 

«Пусть брачущиеся будут, как не брачущиеся; и покупающие, как 
не приобретающие; и пользующиеся миром сим, как не пользующие» 
ся; ибо проходит образ мира сего» (апостол Павел).” 

И вот именно это прохождение образа мира сего дает мне какую» 
то устойчивость. Не в том поверхностном смысле, что только прохож» 
дение устойчиво, но в этом прохождении, в вшивом полустанке, в не» 
чувствовании себя в жизни как дома и вижу саму устойчивость, само 
непрохождение, то есть мелькает вечность и Бог. Именно тогда, когдй 
не хорошо, а плохо и хуже уже быть не может, тогда я вижу: есть Бог, 

«Когда я говорю: колеблется нога моя, — милость Твоя, Господи, 
поддерживает меня. 

Когда умножается скорбь в сердце моем, утешения Твои дают от» 
раду душе моей» (Псалом 93). 


В. П. напомнила мне о моем последнем разделении, но поняла ег9 
поверхностно, как разделение с некоторыми людьми и снова с Вл. Вав. 


* Здесь прерывается письмо к брату и продолжаются рассуждения. 
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«Стерлиговым). Последнее разделение, во-первых, с миром («Царство 
Мое не от мира сего» ‚2 «Князь мира сего — дьявол»,? «Я победил мир») 
и. во-вторых, что самое главное, — с самим собого, все равно мир ли 
ункция меня самого, я ли сам — функция мира, или это две незави- 
‹имые величины. 

Вот это последнее разделение: во-первых, гносеологическое — если 
бытие тожественно не мысли вообще, но моей сейчас и здесь, 
го как я могу исследовать ее; во-вторых, этическое — жертва себя са- 
мого самим собою; в-третьих, онтологическое или экзистенциальное, 
и здесь снова два: 1) без этого разделения вообще нет жизни, а только 
существование; 2) разделение меня самого сейчас, так как и во време- 
ни я сейчас, и в вечности сейчас. Поэтому без ошущения вечности нет 
жизни, но только существование — это к первому. А второе — ведь веч- 
ность это не бесконечно продолжающееся время, а вечное сейчас. 
Тогда я уже сейчас в вечности, хотя сейчас и во времени. В-четвертых, 
религиозное — «любящий душу свою потеряет ее», «возненавидеть... 
лушу свою»! и др. 


Бог вечен, я конечен. Бог — Тот же самый и в различном, я — из- 
менчив. Бог — Сущий, я -- ничто, пытающееся быть чем-либо. Бог — 
свят, я — грешен. Между нами — пропасть, перешагнуть ее невозмож- 
но. Если человек скажет мне: будьте совершенны, как Отец ваш небес- 
ный, я отвечу: а как это я могу сделать, если между нами такая пропасть. 
Как бы я ни приближался к идеалу, который отделен от меня бесконеч- 
ным расстоянием, я ни на йоту не приближусь к Нему, потому что бес- 
конечность и есть та величина, которая не уменьшается от вычитания 
конечного числа единиц. Ведь я говорю здесь не о нравственном совер- 
ииснствовании, а об абсолютном, то есть религиозном, совершенстве. 
Мне скажут: вот святой или сама Богородица, ты смотри на них, подра- 
жий им и будешь соверщенствоваться. Во-первых, что значит святой? 
По-видимому, безгрешный, совершенный. А когда Христа назвали бла- 
гим, то есть безгрешным, совершенным святым, Он ответил: что ты 
называешь Меня благим, один только Бог благ”. Если Христос и Себя 
ие разрешал называть благим (безгрешным, совершенным, святым), то 
как же я могу называть святым Николая Чудотворца, или Серафима 
‘провского, или Саму Богоматерь? Во-вторых, тайных мыслей челове- 
ки никто не знает, кроме Бога, даже сам этот человек редко знает их. 
мавный грех — мысленный. Предположим, человек может быть свя- 
ним, Но чтобы определенно знать это, я должен знать его тайные мыс- 
ни. Образ жизни может быть святым, а в душе он величайший грешник 
может быть. Гле критерий святости? Остается один — церковь. Если 
нерковь канонизировала, значит, святой. Но для этого я раныше должен 
ноперить в церковь. Между тем Христос сказал: «Ге двое или трое со- 
берутся во имя Мое, там буду и Я». И еще: «Придет время, когда Бога 
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будут славить не на самаритянской горе и не в Иерусалимском храме, а 
в духе» ". Так почему же я должен верить в святость церкви и в критерии 
святости, которые она установила? 

«Бремя Мое легко и иго Мое благо»." Человек хочет даром полу- 
чить благо и забывает, что только конечные и временные блага доста- 
ются ларом. Именно бремя и иго станут благом, и тогда уже не бремя и 
не иго, а вечное благо. Но перескочить через бремя и иго нельзя. Мо- 
жет быть, всякий человек любит Бога, и верит в Него, и знает, что Бог — 
высшее и вечное благо, но, чтобы облегчить себе, человек сокращает 
дистанцию между собою и Богом и придумывает себе посредников — 
церковь, святых, заступников и заступниц. Но есть только один Посред- 
ник между мною и Богом — Человек, который одновременно был и 
Богом, Сам Бог, принявший на Себя образ Человека. Если этот Чело- 
век говорит мне: «Будьте совершенны, как Отец ваш небесный» и еще 
добавляет: «Невозможное для человеков возможно для Бога»", то есть 
я сам не могу совершить, но Бог сделает так, что я смогу это совершить, 
то вера в этого Человека делает невозможное возможным. Вера и есть — 

совершение невозможного, но вера только в Бога, в Бога, принявшего 
образ Человека, чтобы невозможное стало возможным. 

Исаия говорит: Бог требует не обрезания плоти, а обрезания серд- 
па, Бог требует сокрушенного сердца. А я боюсь сокрушить и обрезать 
свое сердце и обращаюсь к временным и конечным посредникам. Но 
ведь я сам должен сокрушить и обрезать свое сердце, и в этом мне никто 
не может помочь, даже никто не может соверщить во мне, кроме веч- 
ного Посредника и веры в Него. Это предчувствовали еще до Христа, 

Китайский философ. Знание, чтобы быть достоверным, должно быть 
обосновано тем, что вне знания. 

Но вне знания — только незнание. 

Тогда все недостоверно. 

Чтобы что-либо было достоверным, должен быть истинный человек, 

У истинного человека чувства нечеловеческие. 

Мне кажется, это предчувствие или логический вывод необходимо- 
сти Богоявления — то есть Богочеловека. Вообще древние теофании, 
по-видимому, имели в виду, во-первых, бесконечную дистанцию между 
мною и Богом, во-вторых, необходимость Богочеловека, если Я вооб= 
ше могу иметь или касаться Бога — высшего блага. Но церковь для об 
легчения людям, во-первых, сокращает эту дистанцию, во-вторых, и эту 
сокращенную дистанцию заполняет сотворенными посредниками — не» 
бесной и земной иерархией. Тогда не нужен и Христос — Богочеловек, 
Это язычество. Даже гностицизм понимал эту дистанцию, но не пони» 
мал второго и поэтому создавал иерархию 

Я лолжен быть честен, во всяком случае с самим собою. А для этое 
го прежде всего я должен отдавать себе отчет в словах, которыми я 
пользуюсь. Я говорю: Бог свят. И еще: апостол Петр — святой. Между 
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тем Павел в Послании к Галатам обвиняет Петра в лицемерии. Но ведь 
о Боге я не скажу: лицемер. И апостол Павел святой, а Петр говорит, 
что в его Посланиях есть нечто неудобовразумительное, что невежды 
превращают к своей погибели. И дальше сразу же предостерегает от 
увлечения заблуждениями беззаконников — кто эти беззаконники? 

Очевидно, что когда Бога называют святым и человека — святым, 
10 СЛОВО «СВЯТОЙ» — ОМОНИМ. 

Мне кажется, во-первых, разделения субъект — объект, субъект — 
предикат, субъект — атрибут существуют только для сотворенного ко- 
нечного существа. Поэтому Бог свят, но также сама святость, но не 
как атрибут, а как существо. Для человека же святость, как его опре- 
неление, — только атрибут, то есть уже несовершенная святость. Если 
игрибут может быть отделен от субъекта, то это уже несовершенный 
атрибут. Но что значит несовершенная святость? Это грех. Поэтому 
когда мы говорим: апостол Петр — святой, то мы, во-первых, гово- 
рим: апостол Петр — грешный человек. И действительно, когда было 
‹трашно, он трижды отрекся от Христа. Когда позже он гостил у 
Павла, он слицемерил, получив письмо от Иакова и Иоанна. Это не 
‹мертные грехи, но все же грехи. И (во-вторых) все же грешник апо- 
стол Петр — святой. И я с этим согласен, если слово «святой» упо- 
гребляется в другом смысле, не так, как Божья святость. Может быть, 
нило различать святость, исходящую от Бога, — совершенную (и) цент- 
робежную и святость, стремящуюся к Богу, — относительную и цент- 
ростремительную. Тогда эта вторая святость, относительная, совпада- 
ггс верой. Апостол Павел, обрашаясь к первым христианам, называ- 
ет их святыми, и они называли друг друга святыми. Но ни он, ни они 
не считали себя безгрешными, апостол Павел очень часто обличает 
их во многих грехах. Святость здесь не безгрешность, но сила веры в 
Иисуса Христа. Есть первородный грех. Это не грех, совершенный 
‹колько-То тысяч лет тому назад Адамом, а мой грех, с которым я 
рождаюсь. Щенок или котенок никогда не бывает так эгоистичен, 
‹амоволен и лишен всякого смирения и покорности, как ребенок. Са- 
мовольство, с которым человек рождается, — пусть будет по моей 
ноле — это и есть первородный грех. Вера в Богочеловека освобожда- 
ег от силы первородного греха, но не от греха вообще, и даже не от 
первородного, эта вера дает «власть быть чадами Божиими». Эта вера 
сеть некоторое состояние жизни грешного человека, и тот, кто нахо- 
иится в этом состоянии жизни-сознания, назывался во времена Пав- 
ш СВЯТЫМ. 

Произведем разделение: 

1. На пути в Кесарию Петр признал Христа Сыном Божьим. 

2. Затем трижды отрекся от Него. 

3. Затем лицемерил. 

4. Затем умер на кресте за Христа. 
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В первом и четвертом состояниях сила веры у него была, может 
быть, полная. Может быть, в этих состояниях он даже отожествился с 
Богом. Во-втором и третьем состояниях сила его веры ослабела и, зна- 
чит, у него уже не было святости, но грех. 

И снова разделение: 

1. Святость даже у святого не постоянный атрибут, иногда он ее 
теряет. 

2. Апостол Павел говорит, что в этой жизни мы видим и знаем толь- 
ко отчасти, а полностью потом. Тогда: 

а. Мы не можем сказать 

а. Кто увидит потом больше — тот ли, кто в жизни казался греш- 
ником или казался праведником. 

В. Вообще, может быть, нельзя говорить здесь о «больше» и 
«меньше», если увидим полностью. 

Здесь есть только одно: или увидим, или не увидим. 

Ь. Тот, кто увидит, — святой. Он уже сейчас, может быть, святой, мо- 

жет, от рождения это уже святой, может быть, так же, как свят 

Бог. Но 

а. Откуда мы можем это знать? 

В. Что и как сохранится от его индивидуальности? Если сейчас И 
здесь мы видим частично, и один одно, другой — другое, и это 
определяется нашей индивидуальностью, то когда мы увидим 
там полностью, то есть всё, то чем мы будем отличаться? Я неё 
говорю, что индивидуальность не сохраняется и что есть только 
неиндивидуальное бессмертие, я только спрашиваю. Но тогда Я 
не понимаю, как он (святой) может быть для меня заступником, 

И наконец самое главное: зачем мне другой посредник и заступник, 
кроме Сына Божьего? Если в Христе осуществилась теофания, которую 
ожидали еще язычники, то зачем мне другой посредник и заступник" 
Земные блага приедаются и надоедают, но вечное благо одно, и у кога 
оно есть, тому не требуются другие блага, полувечные, то есть снова кд» 
нечные. 

Вера, во-первых, некоторое состояние мысли — чувства — жизни, 
когда человек обрезал и сокрушил свое сердце, то есть поборол своё 
самоволие, — пусть будет по Твоей воле или: не так, как Я хочу, а как 
Ты хочешь”, 

Во-вторых, понимание-ошущение и понимание-чувство абсолют» 
ной дистанции: 

сотворенный — вечный; 

изменчивый — тот же самый; 

несущий — сущий; 

грех — святость, 

то есть бесконечной пропасти между мною и Богом — единственно вече 
ным и абсолютным благом. 

В-третьих, — всё или ничего. 
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Ро ьчь авынь 


Молитва 


МФ. 6, 7, 8. «А молясь, не говорите лишнего, как язычники: ибо они 
'умают, что в многословии своем будут услышаны. Не уподобляйтесь 
им; ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете нужду, прежде вашего проше- 
ния у Него». 


Дьявол, искушая Христа, предложил Ему физически броситься со 
‹калы, обещая удержать Его. Христос предлагает Своим ученикам ду- 
‹овно броситься со скалы. Этот духовный риск, неизбежно связан- 
ный и с материальным благополучием — комфортом, — и есть спасе- 
ние — вера. 


Что значит история? Во-первых, и свою жизнь я вспоминаю, и 
испоминаю субъективно, тем более внешние факты. Значит, и чисто 
‘актическая история до известной степени субъективна. До какой? 
Иногда степень субъективности очень велика даже для таких элемен- 
'арных фактов, как год рождения великого человека, ведь когда он рож- 
частся, он еще не великий, иногда же становится великим уже после 
смерти. Иногда же даже существование человека не является несомнен- 
ным, например Авраам. И чем сложнее факт, тем больше примешива- 
стся субъективности к сообщениям очевидцев, к воспоминаниям и к 
и зложениям этого факта. Во-вторых, фактов очень много, историк вы- 
бирает и выбор определяется его субъективными взглядами и убежде- 
ниями. В-третьих, вспоминая свою жизнь, я вспоминаю ее прагмати- 
чески и телеологически: она привела к определенному моменту време- 
ни сейчас, сейчас я такой, какой есть, и мое сейчас, то есть 

сейчас мне», определяет воспоминание моей прошлой жизни. Ведь то, 
что прошло, того уже нет, но в воспоминаниях остается то, что мне сей- 
час важно. В воспоминании я выбираю из прошлого то, что объяснит 
мне мое сейчас, поэтому не прошлая жизнь определяет мое насто- 
иицее, но мое настоящее — сейчас — определяет то, что я выбираю, 
нспоминая, из своей предполагаемой прошлой жизни. Так же и в исто- 
рическом исследовании. Из очень большого количества фактов, изве- 
етных не непосредственно, но но субъективным воспоминаниям заин- 
'сресованных очевидцев, по рассказам и преданиям, историк выбира- 
«! то, что считает важным, руководствуясь своими субъективными 
нилядами. При этом он или не имеет исторического чутья, как в ан- 
'ичности или в век Просвещения, или имеет. В обоих случаях он праг- 
митичен: или отрицает прошлое ради настоящего, или строит прошлое 
‘ик, чтобы оно привело к настоящему, то есть выбирает и освецкает 
акты так, как будто бы они привели к настоящему. В обоих случаях 
настоящее определяет предполагаемое прошлое. Если О — настоящее, 
‚в первом случае прошлое определяется как поп-0, во-втором — как 
1›,В>С->0->0. 
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Примеры из истории философии. 

1. Аристотель все время ищет ошибки у Платона; чтобы доказать 
свою оригинальность, он отрицает Платона. 

Фихте все время подчеркивает, что он исходит из Канта. 

2. Каждый большой философ имеет свою интуицию, когда же ис- 
торики излагают эти интуиции, они излагают их различно. Для Фихте 
Кант — метафизик, для Когена — позитивист, для Метигера -- религи- 
озный философ. Каждый находит в интуиции то, что есть у него само- 
го, хотя то, что они находят, несовместно. Различные понимания од- 
ной и той же интуиции несовместны, во-первых, потому что всякая 
большая интуиция арациональна, то есть в изложении противоречива, 
во-вторых, потому что историк выбирает и создает из прошлого то, что 
ему нужно сейчас. 

3. Пример прагматической истории философии после Канта. 

Фихте — первый период — чистая [сПрЫПозорше*, Бог — моральный 
миропорядок. 

Второй период — попытка прорваться через генезис к отмене гене- 
зиса, то есть через мысль к Богу. Но отмена генезиса тоже мысленная, 
значит, снова генезис, и через мысль мы прорываемся не к Богу, но к 
мысли о Боге, Затем снова попытка прорваться через мысль о Боге к 
Богу и снова мысленный прорыв ит. д. И в первом и во втором перио- 
де основная мысль: я и Бог 

Шеллинг последнего периода: история мифов — история Бога, как 
она отражается в сознании людей, и кончается эта история вочелове- 
чением Бога. И здесь центральная мысль -— Бог, но одновременно в 
сознании людей. 

Гогель. Абсолютная идея — Бог, но развитие абсолютной идеи завер- 
шается самосознанием человека. 

Младогегельянцы — Д. Штраус, Фейербах: зачем это удвоение -- 
Бог и Его отражение в человеческом сознании. Они отбрасывают Бога 
в человеческом сознании. Есть идея Абсолюта или бесконечности. 

Зиммель: великие люди проецируют свою внутреннюю духовную 
глубину вовне под именем Бога — это мысль Фейербаха. Он (Фейер- 
бах) сделал логически правильный вывод из прагматической истории 
послекантовской философии, и этот вывод был: Ведисйо аа абзигдита*. 
Фихте — Шеллинг — Гегель исходили из Бога, но удваивали Его: Бог 
и Его отражение в сознании человека. Он (Фейербах) отбросил Бога, 
так как это удвоение было лишним. Таким образом, если рассматри- 
вать историю мысли Фихте — Шеллинг — Гегель — Фейербах, то 
основная мысль оказалась противоречивой, то есть ложной: начало -- 
есть Бог, конец — нет Бога. Но это в прагматическом изложении! 


* Я-философия (нем.). 
** Возвращение к абсурлу (лат.). 
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верно, что в удвоении Бога заключалось отрицание Бога, неверно, если 
голько это удвоение найти у Фихте, Шеллинга, Гегеля. 

Теперь дальше: Къеркегор находит у тех же философов другое, от- 
рицает только Гегеля и приходит к новому утверждению Бога. 

Либман, Риккерт, Виндельбанд, Шуппе, Коген исключают из Кан- 
ш, Фихте, Гегеля трансцендентный момент и создают позитивную, им- 
манентную, в крайнем случае нормативную систему, фактически исклю- 
чающую Бога, но не так явно, как у Фейербаха. 

Мое изложение истории послекантовской философии опять-таки 
прагматическое: я хотел показать, как философы за 100 лет пришли от 
Бога к Его отрицанию (если исключить Къеркегора), от теории души — 
мира — Бога к теории чистого опыта, не метафизического, и этот опыт 
оказался только понятием опыта, то есть ничего не дал человеку, эти 
системы оказались мертвыми. Это банкротство ХХ века. Тогда возник- 
на потребность в новой философии — экзистенциальной. 


Одиночество. В первый раз в переходном возрасте: меня никто не 
понимает, но потом находится она или он, которые понимают. Это не- 
понимание природное — уловка природы. Но затем в старости снова 
чувствуешь: я один, один перед Богом. Если продумаешь до конца все 
свои мысли и о себе, и о других, и о близких, то становится страшно и 
себе самому боишься сказать, что думал, так это страшно. Только тот, 
кто не умеет или боится продумать до конца, не чувствует, что он один. 

Без Бога скучно. Если ты продумал до конца и остался один, то 
нельзя жить без Бога. Я называл это ощущением мирового провинциа- 
низма и точки, затерянной в бесконечном пространстве, — это без Бога. 
Так было в блокаду на одно мгновение после чтения Джемса. Но боль- 
ше чем одно мгновение пережить это нельзя. 

Германская пантеистическая линия: Экхарт — Бёме — «Феномено- 
ногия духа» Гегеля — позитивная философия Шеллинга — К. Маркс — 
Хайдеггер. 

В каждом человеке, и в иудее, и в христианине, есть и пантеисти- 
ческое чувство — растворения себя самого в мире: почти безличное 
блаженство в лежании на пляже или в поле на солнце. Но в язычестве 
го основное. 

Муравей, бросающийся в огонь, чтобы потушить пожар у муравей- 
ника, должно быть, не чувствует боли, но радость и блаженство. Боль 
может быть приятной, например расцарапывание до крови зудящего 
места. 

Отречение от себя самого вплоть до смерти: 

1. Ради рода: муравей, язычник, естественный человек, ветхий Адам. 

2. Нет большей радости, как отдать свою душу за ближнего. 

Погубить свою душу, чтобы спасти. 
Возненавидеть свою жизнь и душу. 
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Потерять себя самого — блаженство: 

пантеистически-языческое — физическое; 

евангельское — духовное. 

Первое название не совсем верное: не физическое, а психическое, 
или душевное, — растворение себя самого в роде или в природе. Вто- 
рое — духовное — напряжение и уничтожение себя самого через напря- 
жение себя: я сам уничтожаю не свое тело, а себя самого. Но только 
тогда зерно и дает плод.?' * 


Елинек,? кажется, хотел бы, чтобы возродилось древнее сословие 
просвещенных дилетантов. Не знаю, просвещенный ли я, но во всяком 
случае дилетант. Все же мне кажется, во-первых, что просвещенный 
дилетант является вроде как бы закваской для возбуждения деятельно- 
сти музыкантов. А иначе для кого им работать? Во-вторых, дилетант, 
хотя бы и просвещенный, все же дилетант, поэтому он задает вопросы, 
а разрешает их музыкант. 

Теперь перехожу к делу. Ты не раз говорил, что человек должен быть 
приставлен к делу. Это сублимированная религиозность. Теперь о деле, 
к которому ты приставлен. Но я люблю начинать не с начала, а с кон- 
ца, тем более что я уже перешел к середине. 

Так вот, конец или середина: 

Имеющему уши музыка говорит больше, чем слова. Она говорит не 
как медиум и не телепатически, но материальными звуками. Все мате- 
риальное до некоторой степени детерминировано: причинно или телео- 
логически. Значит, и язык музыки. Швейцер сделал большое дело — он 
приступил к изучению баховского языка.? Он много, правда, напутал, 
например разделяя ритм и мотив колыбельной, волн и блаженства или 
объясняя иногда живописно мотив иначе. Но ведь и поэт, когда гово- 
рил: «\Ме мапКепд зта теше ЗспНие»**, имел в виду не какую-либо б0- 
лезнь ног или плохие протезы, но духовное состояние. Тем более Бах, 
Что сейчас можно сделать? 

Говорить о каком-то точном критерии или принципе классифика- 
ции музыкальных явлений для перевода их в эмоциональную душев= 
ную или духовную область, может быть, и рано, во всяком случае Я 
не знаю такого единого критерия или принципа. Поэтому, мне ка» 
жется, не надо бояться сейчас бессистемности или множественности 
критериев и принципов. Я начну с примера. 

После Тайной Вечери в М. Р^, как ты знаешь, идет ариозо с сопро» 
вождением триолей. В тексте же говорится о тихой радости, то есть 
блаженстве. Для нас эти триоли — колыбельная, или движение волн, 
или состояние блаженства, а для китайца или индуса, может, это про» 


* Далее продолжается письмо к брату. 
** Как нетверда моя поступь (нем.) — альтовая ария («\Ме багсШзат зспугаркеп тейе 
Зепиие») из кантаты ВУМУ 33, № 3. 
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явление бурной радости, или горя, или чего-либо другого. Так вот, пер- 
вое, что в результате работы явится последним, — основной принцип 
или критерий гомилетики — ты извинишь меня за научный термин, я 
читаю сейчас Хайдеггера — гомилетика — это перетолкование речи. 
Пусть это будет критерием или основным принципом музыкальной го- 
милетики. Но это должно выясниться к концу работы, а в начале, как 
мне кажется, два других, может, несовместных принципа деления: 

|. Материальное, душевное, духовное. 

Но я сразу же приведу пример, потому что я только дилетант, а 
определение дашь ты. Возьми Баха — речитативы из Страстей, арии, 
например мою любимую — теноровую из «Пасхальной оратории» — 
Тодезкаттег*. По первому принципу, здесь будет и материальное и 
духовное одновременно. А честный Бах — рубка леса — как ты опре- 
делил, ведь здесь ритм сидит в животе — треугольник Вьенера. Как 
раз в арии из «Пасхальной оратории» в первых тактах уже можно 
найти некоторое материальное движение мелодии, то есть звуковое, 
позволяющее определить совместность материального и духовного. И 
это не случайно. Когда я Стерл(игову) показал портрет Кьеркегора, я 
удивился. Он исключительно духовен, а губы толстые и рот матери- 
ален. Стерл(игов), как художник, сказал, что это часто бывает. А эк- 
зистенциалисты — Хайдеггер, Марсель — специально занимаются во- 
просами о [ебИсВКей**, и Марсель, французский экзистенциалист и 
католик, считает вообще, что главный вопрос философии о вочелове- 
чении, то есть о совмещении духовности и телесности. 

Так вот, материальное с духовным совмещается, но не совмещает- 
ся душевное с духовным. Душевное — это уже предел, и дальше идти 
человек не может. 

Но снова о музыке. Мне кажется, что «Страсти» Шютца и Стравин- 
ский, несмотря на его артистизм, — чисто духовные — ты же и сам го- 
порил, что не чувствуешь у него (Стравинского) плоти и крови. Но я не 
говорю, хорошо ли это или плохо и что лучше. 

2. Эмоциональное и интеллектуально-волевое. Интеллектуальное и 
полевое объединены, еще по Канту чистый разум — практический, то 
есть воля. Но может быть, здесь можно вывести и третье — чисто ин- 
'сллектуальное. Чайковский и Шёнберг — эмоциональны, потому что 
и страсть относится к эмоциям. Бетховен — интеллектуально-волевое, 
Всберн — между интеллектуально-волевым и чисто интеллектуальным. 

3. Эти деления не строго систематичные и не вполне корректные с 
философской точки зрения, так как нет единого принципа деления. 
(‘сейчас я обращаюсь к одному из подразделений. (2). Я различаю абсо- 
шотную субъективность и субъективизм. Абсолютная субъективность — 


* Смертная тоска (нем.). 
** Телесность (нем.). 
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это исключение мира вместе со мною, эмпирическим, остается, как 
говорит Гуссерль, трансцендентальное ево. Субъективизмом же я назы- 
ваю эмпирический психологизм. Так вот, Шёнберг — это абсолютная 
субъективность, а Чайковский — субъективизм. 

4. Это деление наиболее темное и в то же время субъективно для 
меня наиболее ясное. Может быть, каждое душевное состояние имеет 
одну из двух характеристик, назовем их а и В. 

Ты уже, очевидно, подозреваешь, что я имею в виду, но мне бы хо- 
телось определить их формально. 

Если бы мне кто-либо доказал и убедил бы меня, что М.Р. Баха или 
«Камерная симфония»? Веберна не существует от века и будет суще- 
ствовать вечно, даже когда ни одного человека в нашем мире не оста- 
нется, если бы меня кто-либо убедил, что Бах не открыл М.Р., а Ве- 
берн — «Камерную симфонию», но придумали их или просто передали 
свои психические состояния, то я бы вообще перестал слушать музыку, 
потому что это была бы самая невероятная, нечестивая и подлая ложь. 
Так вот это убеждение или характеристика есть В, а абсолютность ис- 
кусства — о. Это и есть религиозность — © — все или ничего. 

Абсолютная субъективность — а, субъективизм — В. Здесь я могу 
даже привести примеры, но их надо спеть. 

Теперь возвращаюсь к началу: быть при деле. Я уже не предлагаю 
тебе открыть формулу Куперена. Я предлагаю более общую или важную 
работу. Мне кажется, ты это сможешь сделать; как ты это сделаешь, я 
не знаю, будут ли это просто заметки, или записи, или статья, или кни- 
га, и напечатано или не напечатано — это не важно, но, исполнив эту 
работу, ты сможешь сказать: 


ИСПОЛНЕН ДОЛГ, ЗАВЕЩАННЫЙ ОТ БОГА МНЕ ГРЕШНОМУ 


Это и значит до конца быть при деле. 


(ПРИЛОЖЕНИЕ 1 


14 апреля 1953 г. в великую игнавию начинаю переписывать вторую 
часть этих «Принадлежностей». Я уже не помню, когда была такая иг- 
навия. Посторонние дела отвлекали меня от главного, и я не замечал 
игнавии. Но сейчас я отбрасываю все, что могло бы отвлечь меня, и 
остается сама игнавия. Надо писать о ней, но о ней писать нельзя: иг- 
навия и есть то, что уничтожает всякую возможность писать. Вернее, 
надо думать о ней, но игнавия есть то, что уничтожает мысль. Надо ли 
вообще думать, ведь мысль — в предельной форме? Если бы воздержа- 
пие было воздержанием до суждения, а не от суждения, то думать не 
надо. И еще так: пусть действительно некоторое чувство-ощущение. Не 
связано ли оно с мыслью? И если скажу: не связано, то и это мысль — 
мысль об отсутствии мысли. Но что значит отсутствие мысли без мыс- 
ли об отсутствии мысли? И если игнавия уничтожает мысль, то и это 
не без мысли: мысль, уничтожающая мысль. Но тогда что же мысль? 
Словесные формулы-знаки скрывают действительную формулу. Если 
цействительное и абсолютное тожественно своему названию и акту на- 
вания и высказывания, то есть обозначения, то само обозначение и акт 
обозначения и есть его существование. При этом абсолютное и есть 
название абсолютного и высказывание этого названия, причем сейчас, 
гак как не сейчас оно уже сказано и осталось в воспоминании. Абсо- 
лютное как название и акт названия и есть действительная формула. Эту 
ормулу я понимаю так: душа, то есть я сейчас, устраняя себя, называ- 
ю(ет?) абсолютное, и это название абсолютного, тожественное абсолют- 
ному, есть творение меня названием и Словом Бога и моим возвраще- 
нием к Нему. Эта действительная формула и действительное название 
останутся несказанными, то есть незаписанными, невидимыми, неслы- 
шимыми и непонятыми, пусть это будет нечувственным знаком, а то, 
что осталось как сказанное и может быть записано, видимо, слышимо 
и понято, то будет чувственным знаком. Значит, к чувственным знакам 
и отношу и некоторые мысли — например, 7+5=12, также знак, кото- 
рый я присоединяю к непонятному и нечувственному, вернее, его при- 
соединение, так как сам знак — нечувственный. Например, формула, о 
которой я говорил, или отношение апории — нечувственные знаки, но 
низ(ы)вание формулы формулой или отношения апории отношением 
пипории будет чувственным знаком. Пусть это будет чувственный знак 
первого рода, а чувственный знак второго рода — это слова, звуки и 
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знаки, которые потеряли связь с тем, что обозначали. Это уже второе 
непонятное, пусть ниже и было названо способом речи. Но оно может 
стать и первым непонятным. Если этим знакам, которые уже не обо- 
значают то, что должны обозначать, я придаю новое значение, несвой- 
ственное им, то это значение будет уже нечувственным, а присоедине- 
ние знака, потерявшего связь с первым значением, к новому — чув- 
ственным обозначением первого рода. Это относится к стихам 
Введенского, а может быть, и вообще к искусству, потому что материя 
искусства — слово, звук, мелодия, линия, цвет получает новое значе- 
ние. Очень трудно провести это тройное разделение знаков. Оно почти 
совпадает с разделением действительного, или абсолютного, первого 
воспоминания, или первой возможности, и второй. Как первая возмож- 
ность (воспоминание) никогда не бывает тем, что она есть, то есть са- 
мим собою, но или действительным, или возможным, так и чувствен- 
ный знак первого рода(,) или действительное(,) — действительная фор- 
мула или остался в воспоминании как знак, присоединяемый к чему-то, 
чего сейчас нет и что только вспоминается как имеющее отношение к 
чему-то, и это уже чувственный знак второго рода. 

Это тройное разделение, или дважды двойное, я попытаюсь обозна- 
чить формулой. Пусть будет три элемента: а, 6, с, причем они есть то- 
гда, когда я их имею, каждый из них указывает на другой, я же всегда 
имею два, и только два. Затем, когда я имею а, то р указывает на сиу 
меня остается ас, когда же имею фс, то В указывает на а и остается ас, 
Это и будет формулой тройного, или дважды двойного, разделения. Ес- 
тественно спросить, что же здесь будет первым: а, В или с? Но этот во- 
прос уже неправильно поставлен, как будто бы один из элементов бу- 
дет предметом или субстанцией, имеющей свойства. Не будут ли они 
тогда все независимы или хотя бы равноправны, так, что один заменя- 
ет другой? Но и это неверно, здесь субстанционализируется само отно- 
шение. Оба этих предположения — отраженные абсолютные. Может 
быть, отраженное абсолютное — это мысль об абсолютном не сейчас, 
то есть исключающем сейчас. 

Но теперь мне снова придется уклониться, отойти в сторону или, 
наоборот, подойти к самому главному. Сейчас — вот из чего я исхожу 
Все остальное, если это не сейчас, не имеет значения, его просто нет 
Но что значит: сейчас? Сейчас я задумался, ушел в воспоминания. Н@ 
содержание воспоминания уже не сейчас; оно было только что и отно» 
силось к тому, чего сейчас нет, даже не было только что. Но что значит 
«только что»? Его нет, так же как и того, что было не только что. И раб» 
стояние между «только что» И «не только что» меньше, чем между «толь» 
ко что» и сейчас. Между последними вообше нет никакого рассто» 
яния, между ними нет ничего общего. Различие между «только что» И 
«не только что» я называю временным, а различие между «только чтов 
и сейчас — это различие между временем вообше и — сейчас. Я 
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не могу определить «сейчас» как не время, потому что «сразу» и «все- 
гда» тоже не время, но и не сейчас, я вообще не могу определить «сей- 
час», также я могу сказать, что «сейчас» все знают и никто не знает. Я 
могу сказать, с чем оно связано. Оно связано с сознанием себя, потому 
чго в воспоминании я забываю о себе и отдаюсь воспоминаниям, сей - 
час же возвращаюсь к себе. Но также я могу сказать, что оно связано 
с сознанием устранения себя, с действительным устранением себя, если 
я — мысль о себе. Ведь если я, возвращаясь к себе, думаю о себе, если 
явилась хоть какая-либо мысль о себе, я уже снова вспоминаю и нет 
«сейчас». Еще я могу сказать, что «сейчас» свободно, что это и есть моя 
свобода. Ведь если я думаю о каком-либо доказательстве, то необходи- 
мость принуждает и это не сейчас, но или сразу, или в воспоминании, 
если же вспоминаю, то каждое состояние воспоминания обусловлено 
другим, значит, не свободно. Но также я могу сказать, что именно сей- 
час не свободно: в воспоминании я свободно перехожу от одного со- 
стояния к другому, в акте «сейчас» я вижу невидимую силу, которая меня 
принуждает согласиться с доказательством, как это бывает, когда мгно- 
венно блеснет мысль, и я вижу многое как одно. Но также, возвраща- 
ясь к себе самому, к самому сейчас, бывает, я вижу принуждение и 
убедительность, не принуждение к чему-либо и убедительность чего- 
либо, но само принуждение и саму убедительность как силу и власть, 
не зависящую от меня. 

Что же сейчас? Всякий согласится: если что и есть, то только сей- 
час. Если не сейчас, то было или будет. Но что же сейчас? Ведь в 
последнем счете не «сейчас» определяется существующим или чем- 
нибо другим, но все другое определяется этим «сейчас». Я говорю: 
уго есть, так как сейчас. «Сейчас» — критерий действительности, не- 
которая печать, удостоверяющая подлинность. Что же это за печать? 
“)го не физическое сейчас, физическое сейчас — только точка на 
мысленной линии — координате времени. Но это и не психическое 
сейчас, психическое сейчас — некоторая доля секунды, в течение ко- 
горой я имел наименьшее количество воспоминаний. Не физическое 
и не психическое и пусть будет непредельным. 

Теперь о некоторых предельных понятиях. Один скажет: абсолют- 
ное — это то, что не зависит от меня, что есть само как субстанция, 
емысл, душа или как-либо иначе, что развивается или не развивается, 
открывается или не открывается, является или не является, но в резуль- 
гаге чего — развития или не развития, открывания или не открывания, 
ивления или не явления стал наш мир — ты, я и прочее. Другой скажет: 
ибсолютное — не субстанция, но состояние дущи или душ, отношение 
и связь. Снова один субстанционализирует субстанцию, другой — отно- 
шение, и это пример предельных понятий. Они названы предельными, 
ак как мысль склонна ставить пределы, противополагать один друго- 
му, выбирать один из них, примирять их в третьем. Это свойство само- 
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го ума ум выдает за действительное и абсолютное и знание абсолютно- 
го. При этом высказывает не абсолютное, но себя самого. Предпола- 
гая себя свободным и имеющим силу, придумывает мысленные преде- 
лы и затем свободу выбора одного из этих пределов. Эта свобода мни- 
мая. Так как, придумав мысль о свободе выбора, ум уже выбрал эту 
придуманную свободу, значит, выбрал избрание свободы и, значит, из- 
брание избрания свободы и дальше так же. Таким образом, эта свобода 
и несвободна, так как я принужден к свободе, и неосуществима, так как 
в избрании свободы всегда избираю только избрание и никогла не дойду 
до того, что предполагал выбрать. 

Есть абсолютное, но я, придумав мнимую свободу выбора, спраши- 
ваю: есть ли абсолютное и выбираю между абсолютным и неабсолют- 
ным. Сам вопрос есть уже отпадение от абсолютного и утверждение себя 
самого. Цель и намерение предельности — я сам. Поэтому, если я хочу 
найти действительное сейчас, я не должен подходить к нему с предель- 
ными понятиями свободы и необходимости, физического и психиче- 
ского, сознания и отсутствия сознания, надо оставить предельность, 
предельное мышление. Возможно ли это, если всякая мысль сразу же 
станет содержанием мысли, содержанием содержания мысли и дальше 
так же. Это называется объективированием — всякая мысль есть объект 
или содержание другой мысли и эта — снова объект или содержание 
другой мысли, и я никогда не дойду до предмета мысли, значит, имею 
мысль о мысли о мысли... Объективирование, или, как я называю, пер- 
воначальный ряд, и свобода выбора — первоначальные противоположе- 
ния — два первоначальных свойства ума. Они независимы в том смыс- 
ле, что мы можем построить схему каждого из них независимо от дру- 
гого. Например, (1), где само А есть (А), будет схемой первоначального 
ряда. ААуА =А,; АУЛА =А,; ... будет схемой первоначального проти- 
воположения. Действительно, если в выражении (А) А=(А), то я нолучу 
((4)), но здесь снова А=(А) и, значит, я имею уже (((/4))) ит д. Здесь 
А— предмет мысли, который есть только мысль о предмете, мысль о 
мысли о предмете... В первоначальном противоположении А и, напри- 
мер, это и то, а 4, — одно это и то и оно снова противополагается дру- 
гому как это тому и дальше так же. Хотя первоначальный ряд и перво- 
начальное противоположение независимы, но в каждом определенном 
акте ума они неотделимы. Например, в свободе выбора первоначаль- 
ный ряд имеем в избрании избрания... избрания своболы, а первона= 
чальное противоположение — в придумывании двух избираемых преде- 
лов или в противоположении избрания свободы — свободе. Цель и на- 
мерение предельности — я сам, потому что сама мысль о избрании 
свободы есть сомнение в абсолютном — отпадение сотворенного от 
Творца. Также и в самом я найду и первоначальное противоположе- 
ние — сотворенного Творцу, самого — тому, что само, и первоначальный 
ряд: само — само есть само: само само и дальше так же. 
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Теперь можно определить непредельность: понятия и суждения, 
которые не создают первоначального ряда и первоначального противо- 
положения, то есть вне первоначального ряда и первоначального про- 
гивоположения, будут непредельными. Но это определение еще ниче- 
го не говорит о возможности таких непредельных понятий и суждений. 
Определение нуждается в теореме или, в данном случае правильнее бу- 
цет сказать, постулате существования. 

Постулат существования: некоторое сомнение, неполное, незавер- 
тенное и недостоверное, ничего не утверждает и ничему не противо- 
полагается и будет тожеством двух несовместных и противоречивых 
суждений. Пояснение. Такое тожество двух несовместных суждений 
не будет определенным отрицанием одного из них или каждого, но 
неопределенным отрицанием их противоположения. Их противопо- 
ложение и определенное отрицание каждого, утверждающее противо- 
положное ему, создает первоначальный ряд и первоначальное проти- 
воположение, их неопределенное отрицание уничтожает их. Так как 
само — цель и намерение предельности, то есть первоначального ряда 
и первоначального противоположения, то постулатом существования 
устраняется само, то есть некоторое сомнение есть устранение меня 
самого, устранение самого во мне. Что остается? Некоторое существо- 
вание, некоторое что, которое я обозначаю словом мое в отличие от 
своего и самого. Этим словом я обозначаю действительное имение. Я 
различаю: иметь в понятии, когда между предметом и мною станет 
мысль о предмете, мысль о мысли о предмете и дальше так же; и 
действительное имение, когда между мною и тем, что имею, нет ни- 
чего среднего. В первом случае я сам отделен от предмета, который 
ия и не имею, но только предполагаю, что имею, само исключает 
имение и то, что имею, само исключает что. Во втором случае я то- 
жественен тому, что имею, тогда нет меня самого, но есть что, и это 
я называю мое, потому что оно действительно мое, я его имею, при 
›гом нет,меня самого, не меня вообще, но меня самого. Есть мне, 
есть мое, есть что, но только когда нет меня самого. Если же мое не 
есть само, то и не останется в себе. К его природе принадлежит не 
быть самим — тем же самым. Потому что само есть само само — то 
же самое. И обратно: то же самое есть само, которое есть само. Если 
жс мое не может быть самим, тем, что оно есть, и тем же самым, то 
чго как что уже не есть что, а само. Тогда только как ничто есть что: 
когда в нем не останется ничего своего и никакого что, о котором 
можно повторить «что», когда в нем ничего не останется, потому что 
исе может быть повторено и стать собою, оно есть что. Но тогда не 
свое, а Бога. Само что — ничто и по природе — ничто как ничто — 
чго, что Бога, сотворенное Им. Но тогда уже и не мое. Но я имею 
го и оно мое — мое не-мое. Я исключаю из себя все, что вначале 
кажется моим, но что только свое. Когда ничего не останется, когда 
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я сам пуст и уже нет меня самого, тогда я вижу: только не мое, что 
никогда и не было моим, — мое, у меня нет ничего моего, кроме Бога. 
Вот что я вывожу из постулата существования, даже не вывожу — вы- 
вод принадлежит к предельной мысли — вот что есть постулат суще- 
ствования: только само, я сам — между мною и Богом, устранив себя 
самого, я имею Бога. 

Когда я имею Бога? Сейчас; в воспоминании, в мысли, не сей- 
час я имею не Бога, но понятие Бога. Когда Бог есть? Тоже сейчас: сей- 
час, из ничто сотворив что, ставшее в возможности самим, поэтому 
отпавшее от Него, и сейчас, устранив само, вернувшееся к Нему, сей- 
час Он есть и сейчас сотворил меня, ставшего самим в воспоминании, 
значит, не сейчас, а в возможности и действительно вернувшегося к 
Нему, так как сейчас. Значит, два сейчас: сейчас Бога и сейчас моей 
души. Они должны быть объединены в формуле: но какое может быть 
объединение? Оба сейчас — одно сейчас, нет двух сейчас. Формула дол- 
жна сказать их тожество. 

Элементы формулы. Действительное и возможное. Сейчас — дей- 
ствительно, не сейчас — возможно. Сейчас — акт воспоминания, но все, 
что я вспоминаю, содержание воспоминания — не сейчас, поэтому воз- 
можно. Если само — в воспоминании, так же как и выбор и свобода 
выбора, то само — я сам — только возможны. Обратно: само и свобода 
выбора и есть только возможность самого и свободы выбора, так как 
само есть само само, само само само и дальше так же; подобно этому и 
свобода есть только избрание свободы, избрание избрания свободы, и 
так как этот ряд никогда не будет закончен, то только возможен, тогда 
в воспоминании. Действительно же сейчас. Но что сейчас? Акт воспо- 
минания, но не содержание воспоминания — вспоминаемое, это уже не 
сейчас, но и не сам акт, так как сам акт, противополагаемый его содер- 
жанию, — предельное понятие и тоже вспоминается. Тогда действите- 
лен акт воспоминания, названия, суждения, не противополагаемый его 
содержанию. Таким будет воздержание от суждения в некотором сомне- 
нии. Это воздержание не до суждения, но от суждения; поэтому будет 
и суждением воздержания от суждения: как воздержание от суждения 
останется несказанным, как суждение воздержания будет некоторым 
отношением к тому, от чего судить воздерживаемся, отрицая определен- 
ность противоположения в суждениях, отрицая само. Суждение воздер- 
жания будет названием и обозначением, тожественным названному и 
обозначенному. 

Обозначение. Сейчас — некоторый действительный акт, ко- 
торый не может быть разделен на форму и содержание. Это акт вос- 
поминания и названия, тожественный вспоминаемому и названному, 
Так как из него не может быть выделено содержание, то названное и 
есть акт названия. Два соблазна предельной мысли: отделение назван- 
ного как субстанции, независимой от акта названия; субстанциона= 
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пизирование самого акта названия. В первом случае абсолютное про- 
гивополагается мне, как некоторый предмет или существо, во втором 
случае тожество названного и акта названия понимается как уничто- 
жение абсолютного и себя самого делаю абсолютным. В обоих случа- 
их уничтожается сейчас моей души: и абсолютное и я как субстанция 
уже не сейчас; и даже сам акт, отделенный от содержания, и сама 
цеятельность, или акт как деятельность, не сейчас. Такое понимание 
гожества я назову предельным: названное я противополагаю акту 
названия или прямо — разделяя их, или непрямо — понимая отоже- 
сгвление их как устранение одного из них, оставшееся выдаю за то- 
жество обоих. Непредельное тожество: если отказаться от мысли, что 
названное есть то, что названо, то есть его содержание, а акт назва- 
ния — то, что называет другое, что не есть этот акт названия, то есть 
некоторая форма, то не придется искать тожества названного и акта 
названия, потому что они и есть одно — тожество различного и того, 
что не одно: одно два. Здесь, устраняя первоначальный ряд, потому 
что это и есть объективирование, сразу же устраняем и первоначаль- 
ное противоположение, а с ним и противоположение названного акту 
названия. Можно и обратно: исходить из устранения первоначально- 
го противоположения и предельности — некоторого сомнения, и это 
сразу же уничтожит и первоначальный ряд. Тогда абсолютное не пред- 
мет, противостоящий мне, и не я сам, утверждающий себя абсолют- 
ным, И все равно субстанцией ли, бытием, актом или деятельностью — 
всегда это будет субстанционализацией, но абсолютное — название и 
обозначение абсолютного душой, устраняющей себя. Акт души, кото- 
рым душа сейчас, устраняя себя, приходит к Богу, есть абсолютное, 
нействительное, реальное — все равно как назвать его — этот акт моей 
луши сейчас и есть то, что действительно есть сейчас; и «сейчас» 
месь не форма или знак чего-либо другого, но «сейчас» и есть моя 
пуша, сейчас устранившая себя, вернувшаяся к Богу. Это и есть не- 
предельное тожество названного и акта названия, этим тожеством 
устраняется все, что стоит между мною и Богом, так как, кроме меня 
‹амого, ничего и нет между душой и Богом. Я называю это обозначе- 
нием, причем действительным, в отличие от возможного и предельно- 
'о: во-первых, все, что я имею или предполагаю, что имею, я имею 
как знак или в форме знака; нет чистого восприятия, самое незаин- 
'гресованное восприятие что-либо обозначает: я что-либо понимаю в 
нием. И даже если я ничего не понимаю, я имею знак непонимания и 
и или понимаю непонятное как непонятное — в этом случае объекти- 
вирую непонятное, или непонятность есть некоторое понимание — и 
но необъективирующее некоторое сомнение. Непонимание, которое 
‹амо есть знак непонимания, желание понять и мучение от непони- 
мания, которые тоже знаки, доказывают, что все для меня есть знак, 
о есть не только есть, но есть как значащее для меня. Во-вторых, 
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так как действительно сейчас, то действителен не знак сам по себе, 
но обозначение, некоторый акт, которым я даю или получаю знак или 
даю знак, получая его. Различаются два рода знаков и обозначений: 
предельных, когда знак отделяется от обозначения, обозначаемого и 
обозначающего, и непредельных, когда этого разделения нет. Но если 
его нет, как оно может быть сказано? Оно высказывается постулиро- 
ванием несовместных предельных знаков, — и есть некоторое сомне- 
ние. Потому что в предельной форме не совмещается и противоречие 
непонятно. Если предельность и объективирование — только свойства 
моего ума, скрывающие от меня абсолютное — меня и Бога, — только 
я сам, ставший между мною и Богом, при этом всякое понимание 
для меня — предельное, то только некоторое непонимание есть дей- 
ствительное понимание и в этом непонимании-понимании то, что 
понимается, и есть понимание; некоторое сомнение не есть сомнение 
в чем-либо, это снова объективировало бы что-либо, некоторое со- 
мнение и есть что-либо — абсолютное, душа, дающая знак, которым 
Бог сотворил ее. Этот знак — «сейчас»: сейчас моей души, сейчас 
Бога — один знак. 

Знаки. Лля построения формулы тожества двух сейчас необходимы 
знаки. Так как мы рассуждаем в предельной форме и, даже покидая 
предельность, высказываем это постулированием несовместности прёе- 
дельных знаков, то необходимы знаки, не тожественные обозначению, 
Я не вывожу здесь необходимости этого знака, только указываю на факт 
предельности всякого рассуждения. Если же я покидаю предельность и 
этот акт есть знак и обозначение, то, сказав его, я обозначу: обозначу 
обозначение. Для действительного знака обозначение и обозначение 
обозначения — одно, для возможного, то есть записанного, произнесен» 
ного, просто отмеченного в мыслях, — два. Двойственность знака: дей- 
ствительный знак — один, но нельзя сказать о нем «и только один», 
Только одно — само и то же самое. Но нельзя сказать о нем и «два», 
два — то же само и то же самое. Двойственность знака не в том, что он 
один или два, а что он один и тот же не один и тот же: действительный 
знак есть одновременно и возможный: записанный, произнесенный, 
просто отмеченный предельной мыслью, при этом возможный знак уже 
не тожественен действительному. Это отношение может быть выраже 
но простой формулой: а есть а и В, их тожество; причем 6 само по себе 
уже не есть а; нои а само по себе, уже не есть а, тожественное БВ, по 
этому а есть тожество аи В, ар — их раздельность. Тогда и а, отделен» 
ное от В, — не а, а тоже $: два мыслимых предела в 6. Это отношение 
названо было отношением апории: знак, тожественный обозначенно 
му и обозначению, есть сразу же и обозначение обозначения и знак обо 
значения обозначения. Но тогда уже возможный знак: записанный, 
произнесенный, отмеченный в мыслях и этот не тожественен действи 
тельному знаку. Значит, действительный знак — одно два, возможный 
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два. Одно два: действительный знак, который есть действительный и 
возможный; два: действительный и возможный, причем оба — только 
мыслимые пределы в возможном, отраженное абсолютное. 
Двойственность знака не выводится, так же как и необходимость 
двойственности. Из того, что мы не может понять его как только один, 
не следует его двойственность. Он двойственен не потому, что иначе 
в предельной форме мы будем мыслить его предельным, — все равно 
в предельной форме он или один, или два. Также мы должны остере- 
гаться приписывать цель этой двойственности. Двойственность зна- 
ка — непосредственный факт. Увидев этот факт, мы считаем, что ина- 
че и не может быть, что это необходимо для тожества двух сейчас. Но 
самое большое, что мы можем сказать, — что непосредственный факт 
двойственности знака делает его непредельным и что этот факт дела- 
ет возможным или осуществляет тожество двух сейчас. Это условие — 
достаточное для непредельности знака и тожества двух сейчас, но, 
утверждая, что оно и необходимо, мы впадаем в предельность, пото- 
му что само представление необходимости и его предельного отрица- 
ния — целесообразности — предельные понятия. Достаточно же пото- 
му, что тожество действительного, то есть несказанного знака и зна- 
ка, отмеченного в мыслях, и есть тожество двух сейчас. Отмеченное 
в мыслях — отдельное, вот это. Я и мое — это не то, что есть вообще, 
но сейчас, вот это, преимущественное и первоначально индивидуаль- 
ное. Может ли быть вообще иначе или нет, но сейчас первоначально 
индивидуальное только некоторая мысль — моя, эта и сейчас, связан- 
ная сейчас с определенным этим знаком: словом, звуком, поворотом 
головы, просто некоторым определенным этим обращением внима- 
ния. Когда хотят вывести это тожество знака, заранее предполагают, 
что общее раньше частного. Но если общее есть форма предельной 
мысли, то это тожество и двойственность раньше общего и именно 
{форма общего должна быть выведена из первоначального знака. Ко- 
гда же еще выводят необходимость некоторого явления Бога, говоря: 
иначе не могло бы быть Бога, иначе Бог не был бы живым, иначе 
Бог был бы или не всемогущ, или зол, то есть выводят теодицею, то 
еще и Бога подчиняют всеобщности и необходимости — предельной 
мысли. Поэтому всякая теодицея предельна и, по существу, отрицает 
Бога: зло не может быть ни оправданно, ни выведено из добра и не 
может быть никакого сравнения суммы зла с суммой добра, также 
ло для одного не оправдывается тем, что оно добро для двух, нет и 
не может быть никакого арифметического подхода к злу и добру; 
также нельзя рассматривать зло как менынее добро и зло не есть 
'олько отсутствие добра. Все эти предположения предельны: они 
исходят из предельного понятия всеобщности и необходимости; зло 
не оправдывается и не выводится, и зло не есть меньшее количество 
побра, есть положительное радикальное зло, но оно есть только в том, 
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в чем оно может быть, — в возможном и в воспоминании. сейчас оно 
не меньшее количество добра и не отсутствие чего-либо. но просто 
его нет, так как сейчас нет содержания воспоминания, а зло — только 
в содержании. Я сам — вот первоначально и радикально злое, от са- 
мого меня — форма всеобщности и необходимости, от этого же все 
попытки теодицеи, но ведь сейчас нет меня самого. я сам — только 
возможен. От субстанционализации меня самого и, значит, от суб- 
станционализации всеобщности и необходимости — солипсизм и не- 
удачные попытки опровержения солипсизма. Солипсизм не может 
быть опровергнут, потому что само опровержение и доказательство 
основано на абсолютности всеобщности и необходимости. Но сама 
эта всеобщность и необходимость есть только результат или способ 
субстанционализации меня самого. Поэтому всякое опровержение 
солипсизма только укрепляет его. Не солипсизм нуждается в опро- 
вержении, но я сам в доказательстве своего существования. то есть 
сушествования самого. Но это неосуществимо, так как именно я сам 
не существую: само неосуществимо, потому что возможно только как 
бесконечный ряд, но сейчас бесконечность ряда неосуществима. Так- 
же и всякая всеобщность и необходимость есть только намерение 
всеобщности и необходимости, причем неосушествимое. Сейчас в 
определенном воспоминании и его содержании, и значит, уже не сей- 
час, я предполагаю всеобщность и необходимость и вне этой формы 
всеобщности и необходимости в воспоминании ничего не имею. Но 
эта всеобщность и необходимость ограничены определенным этим 
воспоминанием. Две ошибки: первая — предположение, что всеобщ- 
ность и необходимость сохраняют свое значение вне данного воспо- 
минания; вторая — предположение, что в данном воспоминании я могу 
представить или понять, что всеобшность и необходимость не сохра- 
няют свое значение вне данного воспоминания. например что 7 + 5 
когда-либо будет не равно 12. Сейчас я этого не могу ни сказать, ни 
понять. Бессмысленно говорить, что 7 + 5 когда-либо может быть не 
равно 12. Потому что предельность мысли именно в том и состоит, 
что представляемое представляется в форме всеобщности и необхо- 
димости. Но именно поэтому бессмысленно утверждать независимость 
предельной истины от акта высказывания. потому что она и есть 
только форма этого акта: в этом определенном акте я утверждаю 
некоторую всеобщность и необходимость и не могу сомневаться в 
вечности этой всеобщности и необходимости. потому что форма пре- 
дельности в том и состоит, что я представляю истинное как вечно 
истинное, всеобщее и необходимое. Сомнения в всеобщности и не- 
обходимости истины — только слова. ничего не обозначающие, пото- 
му что я и не могу сомневаться в этом, всеобщность и необходимость 
истины входит в понятие истины и есть форма представления. Чтобы 
доказать невечность истины, обычно приводят примеры не вечных и 
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не всеобщих истин, но тогда это просто не истины. Но так как все- 
общность и необходимость есть только форма акта мысли, то она и 
не существует нигде, кроме как в акте, причем не есть, но возможна, 
и всеобщая и необходимая система только мыслится как всеобщая и 
необходимая — это мысль о первоначальном ряде, который, по поня- 
гию, бесконечен и завершен, но поэтому неосуществим: я не могу 
иметь завершенную бесконечность ряда. я 
Два знака — действительный и возможный, последний — некоторое 
движение мысли, я не назову это актом мысли, так как в понятии акта 
мысли я отвлекаюсь от частностей, а некоторое движение мысли — ча- 
стное, определенное, вот это вот, не общее. Не общее — это слово, 
сейчас сказанное, этот звук, цвет, запах, вкус, тело, поворот головы, 
положение. Поэтому возможный знак — некоторое движение мысли — 
я называю чувственным знаком, а действительный — нечувственным. 
Знак связан с пониманием, тогда и понимание будет чувственным — 
пониманием отношения чувственных знаков, например суммы 7 и 5 
сдиниц как равной 12 единицам, то есть понимание суммы 7 актов и 5 
актов — определенных движений мысли как равной [2 актам. Это чув- 
ственное понимание, так как может быть изображено чувственными 
знаками, например: ....... ..... ест Или ((((((0)))))) Е. 
г((((0))))) = (С) >). Здесь вместо А = (4) в схеме первона- 
чального ряда стоит 0 = (0). Понимание нечувственного знака — нечув- 
ственное. Но нечувственный знак — тожество нечувственного и чув- 
ственного. Оно должно быть сказано, действительно высказывается и 
остается несказанным: никакое записанное, произнесенное, как-либо 
обозначенное движением мысли слово или знак уже не тожественно ему. 
Но оно действительно высказывается в некотором сомнении, в воздер- 
жании от суждения, в постулировании тожества двух несовместных пре- 
пельных, чувственных знаков. Тогда в предельной форме останется не- 
понятным и нечувственное, непредельное понимание есть предельное 
непонимание. 

Предельное, или чувственное, понимание соединено с чувственны- 
ми знаками. Тогда чувственные знаки приходится разделить на два рода: 
нонимание некоторого смысла отношения чувственных знаков и пони- 
мание порядка и расположения их без понимания смысла, то есть того, 
на что они указывают, и последнее уже снова непонимание. Например, 
если я не знаю, что обозначают знаки 7, 5, 1[2, +, =, но запомнил их 
фигуры и внешнее расположение знаков в равенстве 7 + 5 т 12, то я 
нонимаю это равенство как рисунок, ничего не обозначающий, то есть 
не понимаю его. Понимаемые чувственные знаки я отношу к первому 
роду, непонимаемые — ко второму. Если я понимаю некоторое отноше- 
ние чувственных знаков, то или я его вполне понимаю, или не вполне. 
ели не вполне, то в этом отношении или в других, которые имеют к 
нему отношение, чего-либо я не понимаю. В этом случае понимание 
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будет отношением понимания к непониманию или понятного к непо- 
нятному. Или я вполне понял его, то есть понял и все отношения, с 
которыми данное связано. Тогда или оно станет пониманием предель- 
ных знаков второго рода: непонятное соотношение становится механи- 
ческой формулой, то есть формулой, которую может вычислить и ма- 
щина, здесь не требуется понимания — машина не понимает, Или, по- 
няв все, Я приду к тавтологии: для идеала предельной мысли вся система 
всеобщей, необходимой и непротиворечивой мысли, если такая и воз- 
можна, — тавтология первоначального ряда и первоначального проти- 
воположения, как осуществленный ряд и осуществленная система — 
ничто, здесь нечего понимать, потому что ничего и нет. Или, не поняв 
этого ничто, не видя завершения системы, я увижу нечувственный знак: 
чувственное непонимание есть нечувственное понимание. Поэтому чув- 
ственный знак первого рода никогда не останется тем, что он есть: или 
сразу же станет знаком второго рода или тожественен нечувственному, 
Снова пришли к тройному или дважды двойному разделению знака 
Непонимание — предел понимания. Или при увеличении понима- 
ния увеличивается число формул, не требующих понимания, предел — 
абсолютная формула, не требующая понимания. Или предел — тавто- 
логия — ничто, в котором нечего понимать. Или — непонимание, ко- 
торое и есть действительное понимание, не предел понимания е но 
понимание. Это и есть некоторое сомнение. Внизу знак второго рода — 
непонимание как предел понимания, вверху — непонимание, которое 
не станет и не в пределе, но непосредственно есть понимание. Между 
нами — понимание — отношение понимания к непониманию. Непоня- 
тое пусть будет несуществующим. Это не значит, что его нет, но о нем 
нельзя сказать: есть, сказав «есть», что-либо уже понимаем. Тогда но- 
вое тройное деление: вверху — непонимание-понимание — несуществу- 
ющее верхнее, внизу — непонимание — предел понимания — несуще- 
ствующее нижнее. Средняя область — область понимания — того, суще- 
ствующего. Но существующее ищем не в том, о чем говорим: есть это 
относится к вспоминаемому, но в том, о чем нельзя сказать ни «есть» 
ни «не есть», — в несуществующем. Новое тройное деление тоже дваж- 
ды двойное: несуществующее верхнее будет им только в отношении к 
средней области, но в отношении к нижнему несуществующему будет 
только мысленным пределом и оба в отношении друг к другу — только 
отраженное абсолютное. И также нижнее несуществующее. По отноше- 
нию же к среднему они обозначают направления: от непонимания-по- 
нимания к сейчас Бога и от непонимания — пределак сейчас 
моей души. 

Четыре дважды двойных разделения: действ(ительный) знак — пре- 
дельный первого рода — предельный второго рода. Абсолютное или 
действительное — первая возможность — вторая возможность. Сей- 
час — первое воспоминание — второе воспоминание. Верхнее несуще- 
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ствующее — среднее — нижнее несуществующее. Первые три разделе- 
ния почти совпадают. Последнее определяет новую особенность абсо- 
нютного: его границы. Если некоторое непонимание-понимание, то 
абсолютное не можем назвать несуществующим, скорее только абсо- 
нютное и может быть названо именем существующего. Тогда средним 
будет абсолютное и действительное, которое есть действительное и воз- 
можное — их тожество, а выше и ниже — несуществующее — его пре- 
пелы. Во-первых, предел понимается как зависимость или независи- 
мость абсолютного. Независимостью абсолютного будет уничтожение 
одного из сейчас, и так как сейчас моей души не может быть устране- 
но, то устраняется сейчас Бога, которое понимается в этом случае толь- 
ко как предельное понятие для освобождения что от самого. Будем на- 
;ывать это утверждением нижнего предела, при этом не утверждается 
само, оно уже устранено, но не виден предел освобождения что от 
самого. Ведь если что не есть само, то по необходимости из этого не сле- 
дует, что оно есть что Бога, то есть чье-либо; если оно не свое, то мо- 
жет быть и ничьим. Так как здесь не может быть необходимого выведе- 
ния, если необходимость — форма предельности, то не видящий при- 
надлежности что чему-либо признает его независимость. Или что, не 
будучи собою и своим, есть чье-либо, и значит, Бога. Тогда оно не не- 
зависимо и в этом случае будем говорить, что утверждается верхний 
предел. В пределах — то, что хотя и не может быть сказано положитель- 
но, но высказывается отрицательно: неопределенным отрицанием не- 
которых предельных понятий их противоположения и постулировани- 
ем тожества несовместных предельных значений, хотя положительное 
содержание этого тожества не может быть сказано. За пределами — то, 
что не может быть сказано и отрицательно. Утверждая нижний предел, 
отрицаем верхний, отрицаем возможность принадлежности абсолютно- 
го и что чему-либо. При этом возникают некоторые недоумения, кото- 
рые утверждающие нижний предел считают принадлежностью некото- 
рого сомнения: предельная мысль ставит вопросы, на которые ответить 
нельзя, непонимание здесь и будет ответом. Но даже если считать, что 
возникающие здесь недоумения выходят за пределы сомнения, установ- 
ленного постулатом существования, то все же из необъяснимости чего- 
либо, правильно говорят утверждающие нижний предел, не следует 
существование верхнего предела. Утверждая верхний предел, мы не мо- 
жем отрицать нижний предел — существование знака, ничего не обо- 
‚начающего, — факт — верхним пределом утверждается ненезависи- 
мость абсолютного и принадлежность его другому. В первом случае мы 
вообще отрицаем принадлежность и оставляем только имение, во вто- 
ром само имение является только в принадлежности. При этом вводится 
и третий род имения — присутствие. Этим словом я обозначаю веру и 
го, что дает вера. Я не могу ни понимать, ни знать, что за верхним пре- 
пелом. В некотором непонимании-понимании я дохожу до верхнего 
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предела — принадлежности что — Богу, но и сам этот предел есть толь- 
ко присутствие предела, и кто этого присутствия не видит, — не имеет. 
Но что за этим пределом -— я не могу знать ни положительного, ни от- 
рицательного, и здесь нет никакого понимания, ни непонимания-по- 
нимания, ни непонимания — предела. Но через присутствие станет и 
может стать в любой форме и как простое понимание. За этим преде- 
лом и сам этот предел — Бог, и Он может стать здесь и у нас как про- 
стое присутствие. Значит, между пределами — существующее имение и 
непонимание-понимание, в верхнем пределе — принадлежность, но для 
кого станет — станет через присутствие, за этим пределом — несуще- 
ствующее и здесь через присутствие — начало всякого существования 
и тогда уже не там, но иу нас: через присутствие сверх всякого пони- 
мания, потому в несуществующем, станет и у нас: ты, яи Бог Во-вто- 
рых, предел понимается как видение. Некоторое частное движение 
мысли, возможное первого рода, что никогда не есть само, но или дей- 
ствительное, или возможное второго рода, есть видение. Само и то, что 
только само, видит только себя, тогда ничего не видит. Видеть значит 
видеть другое, выходить из себя. Бог, видя только Себя, так как ничего 
другого нет, выходит из Себя — творит мир — душу и видит ее. Душа, 
видя, выходит из себя, видит другое и в конце концов только Бога. 
Видение — творение: абсолютное творение души Богом и относитель- 
ное творение: освобождение дущи от самого. Для Бога — из ничто что. 
Для луши: от самого что через ничто — что Бога. Видение — творение — 
есть существование двух мест: для Бога — что и ничто. Для души: от- 
кула видно — нижний предел, нижнее несуществующее и где видно — 
верхний предел, верхнее несуществующее. 

Формальные и материальные условия видения. Откуда и где — не 
видение, но условия видения и пусть будут формальные. Я сам могу 
видеть, и я вижу, первое — объективирующее видение, второе — непо- 
средственное. В объективирующем видении я сам могу видеть, но, пока 
могу, не вижу: я сам заслоняю собою видимое. Но это возможность 
видения: я сам и есть тот, кто должен видеть, я сам и есть видение — 
обращение внимания, во-первых, на себя и, во-вторых, не на себя. Но, 
кроме себя самого, само ничего и не видит, не видит и себя самого, 
потому что само уходит от себя. Непосредственное видение — освобож- 
дение души от себя самой, тогда уже нет разделения на видящего и ви- 
димое, тогда видимое. Два видения — места: откуда и где, и только пре- 
дельная мысль разделяет, Я вижу. Кто видит? Когда я спрашиваю, я уже 
разделил и не вижу. Тогда я необходимо отвечаю: я сам вижу, но уже 
ничего не вижу. Что вижу? И в этом вопросе я разделил, но и здесь я 
необходимо отвечаю: если вижу, то Бога. Я вижу не тогда, когда разде- 
ляю или отвечаю, но вне разделения и рассуждения, разделяя же, не 
вижу. Видение — творение и бытие. Я есмь. Кто? Очевидно, я сам. Но 
само неосуществимо, и меня уже нет. Обратив же внимание не ная, 8 
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на есмь, я найду существование, устранив себя. Душа есть, что же иное? 
Ноя не смогу этого сказать, потому что если сама душа, то ее нет, если 
же не сама, то кто? Это двухмерность существования, причем устране- 
ние первого измерения или места есть тожество обоих мест. Поэтому не 
двойственность устраняется, но возможность того из двух мест, кото- 
рое устранило двойственность. 

Но так снова нет различия, во-первых, между видением и абсолют- 
ным, то есть имением, и, во-вторых, между существующим, которое 
есть тожество существующего и несуществующего, и нижним и верх- 
ним несуществующим. Когда я думаю об этих пределах, я невольно 
отожествляю их с сушествующим и несуществующим. Но если есть 
сдвиг вверх, этого не должно быть. 

Вопросы: 

1. Могут ли быть два места помимо здесь, то есть в возможности, и 
там — в абсолютном? 

2. Если есть третье место — несуществующее верхнее, то нет ли и 
четвертого — несуществующего нижнего? Тогда эти места и будут — от- 
куда и где. Но сказанные, так же как и сказанное их тожество, — здесь 
и там и как сказанное уже здесь 

3. Нет ли этих мест и в Боге? Ничто в Боге, где ничего не видно, и 
ничто перед Богом — созданное им место. 

4. Некоторое незавершенное движение мысли не будет ли осуще- 
ствлением мест, действительным видением, материальным условием 


видения? 


{ПРИЛОЖЕНИЕ 2) 


(Вторая половина 1970-х гг) 


Я пишу какое-либо исследование. Меня что-то принуждает писать. 
Бывает даже так, что я написал совсем не то, что хотел написать — что 
принудило меня записать, сам я ничего не знаю. И вдруг я замечаю: 
принуждение кончилось, я пишу сам — сам от себя: я все знаю, у меня 
готовы ответы на все вопросы, я могу писать обо всем. Как только 
появляется такое состояние, все делается как-то плоско, скучно и тос- 
кливо. Ничего нет, действительно ничего нет, я сам — точка, затеряв- 
тшаяся в бесконечной пустоте. Начинается искушение. И когда оно до- 
стигает высшей точки, своего максимума — полного отчаяния, безна- 
пежности, полного сокрушения духа, когда уже ничего не осталось, 
ничего, кроме как завопить от страха: Эли, Эли, лама собатхани, — Он 


возвращается ко мне. 
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Метатеология. Положим, я читаю теологический трактат, все рав- | 


но интересный или неинтересный. Автор говорит что-либо, что меня 
заинтересовало. Я думаю об этом, делаю некоторые выводы. А затем 
задумываюсь: и как он понимал то, что меня заинтересовало: так же 
или иначе, или наоборот? В конце концов это уже не теоретический 
вопрос, а переходит в практический: как и во что верил автор. Ведь 
трактат теоретический, значит, непосредственно соприкасается с верой. 
Мое понимание его трактата определяется также и моей верой: ведь 
бывает, что в книге мы видим не то. что там написано, а то, что мы 
хотим там найти. И вот я снова перечитываю Трактат, стараясь найти 
между строк не то, что мне хочется найти, а то, что имел в виду сам 
автор. Конечно полностью это неосуществимо, но я стараюсь читать 
каждое слово, каждое предложение так, чтобы из способа построения 
фразы и формулировок, из отдельных предпочитаемых автором слов. из 
всего словаря его, из отдельных особенностей определить, как и во что 
он верил. Это я и назвал метатеологией. Возможны ли метафизика, ме- 
табиология и т. д.? Я думаю, что возможны. Например, из знаменитого 
спора Эйнштейна с Бором можно сделать метафизические и даже пря- 
мо метатеологические выводы: непрерывность свойственна скорее 
иудеиству, чем христианству. Квантованность — это физическая субли- 
мация скачка (Кьерксгор) от человека к Богу — это радикальное, то есть 
истинное, евангелическое, христианство. Я не знаю, был ли верующим 
Бор, но его сокровенный сердца человек, о котором Бор, может быть, 
и ничего не знал, был ближе к Евангелию, а сокровенный сердца чело- 
век Эйнштейна — к Старому завету. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


«Перед принадлежностями чего-либо» — так назвал Яков Семенович Друскин 
свои дневники, о которых пишет: «Это вся моя жизнь, принадлежащая не мне, а 
Богу, зафиксированная в записях на отдельных листках и в тетрадях <и в записных 
книжках> с 1928 года» *. 

«Что-либо — некоторый храм. Перед принадлежностями чего-либо — преддве- 
рие храма. <...> Может быть, эти записи и будут Принадлежностями. Они несовер- 
шенны, но иными они и не могут быть — преддверие еще не храм». О себе же ав- 
тор напишет: «Я только исследователь и наблюдатель своих состояний... Я должен 
быть бесстрастным... чтобы увидеть все сразу... Только отказавшись от своих чувств 
и пристрастий, я увижу все сразу и, увидев... уже не буду во времени: время — огра- 
ничение полного созерцания всех моих состояний. И еще: увидев их... увижу и Того, 
Кто за ними». 

Автор разделил дневниковые записи на две части (периода). В настоящем из- 
дании публикуется первая часть — дневники 1933—1962 гг. Им предшествует запись 
1928 года, имеющая принципиальное для автора значение. 

Тексты перепечатаны с рукописей, хранящихся в архиве Лидии Семеновны 
Друскиной. Исправлены (без упоминания в примечаниях) явные описки, пропус- 


ки букв, устаревшая орфография и транскрипция, знаки препинания и т. д. Сокра- 
щенные в рукописи слова по возможности восстановлены, за исключением аббре- 
виатур часто встречающихся имен (аббревиатуры раскрываются в примечаниях при 
первом упоминании в тексте; см. также именной указатель). Авторские текстовые 
выделения сохранены и в некоторых случаях дополнены — в целях единообразия и 
облегчения восприятия текстов. Сохранена также авторская рубрикация, форма за- 
писи пифр, дат (за исключением дат-рубрик), исполнения схем. 

Часть архива Я. Друскина сдана на хранение в Отдел рукописей (ОР) Россий- 
ской национальной библиотеки (РНБ), фонд 1232. При описании этих работ ука- 
зывается номер единицы хранения. 

Ссылки на произведения чинарей помечены аббревиатурой Сб. и ПСП, соот- 
ветственно: 

«...Сборище друзей, оставленных судьбою»: А. Введенский, Л. Липавский, 
Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исследова- 
ниях: В 2 т. —Б. м., 6. г (Русская потаенная литература); 

Введенский А. Полное собрание произведений: В 2 т. — М.: Гмлея, 1993. 

Внутритекстовые пояснения в угловых скобках, подстрочные и затекстовые 
примечания — от составителя. Текст, заключенный в квадратные скобки, — автор- 
ские добавления‘ при переписывании черновиков. 

Рубрикация затекстовых примечаний — укрупненная по сравнению с содержа- 
нием. Рубрики пронумерованы — для перекрестных ссылок — римскими цифрами 
в скобках. После каждого примечания курсивом обозначен номер страницы с 
ноясняемым текстом 

Настоящее издание открывается воспоминаниями брата автора М. С. Друскина. 


* Здесь и далее в кавычках, без указания источника, — цитаты из записей 
Я. С. Друскина. 
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М. С. ДРУСКИН. КАКИМ ЕГОЗНАЮ 


Михаил Семенович Друскин (1905—1991) — известный музыковед. ученый и 
нелагог, автор исследований в различных областях музыкознания (европейская му- 
зыкальная клавирная культура Х\У1--ХУП вв. . оперная драматургия, современная 
музыка Запада, зарубежная историография и источниковеление), монографий, по- 
священных композиторам ХУП1-—ХХ вв. (И. С. Бах. Р Вагнер, И. Брамс, И. Стравин- 
ский), а также многочисленных статей. Док тор искусствоведения, профессор Ленин- 
градской консерватории. Труды, в том числе переведенные на иностранные языки, 
прочно вошли в педагогический и научный обиход — как в России, так и за рубежом. 

Настоящие записи адресованы сес гре и не предназначались для печати. Конеч- 
но, тогда — в начале 1980-х гг. — не предполагалась возможность публикации 
произведений Я. Друскина, а следовательно. и воспоминаний о нем, иначе они были 
бы существенно расширены и дополнены. 


'См.: Друскина Л. С. Жизнь или житие? // Друскин Я. Избранное: В 2 т. Па- 
риж: УМСА-Ргезз, 1999. Т. 1. В печати. /4. 

* Сведения о революционной работе родителей содержатся в кн.: Невский В. 
Материалы лля биографического словаря социал-лемократов, вступивших в рос- 
сийское рабочее лвижение за период от 1880 до 1905 года. М. —Л., 1925. Вып. 1. 
С. 269. 16. 

В Екатеринослав родители выехали в ожидании ролов матери. 16. 

+ В Вологде отец был назначен главным врачом военного госпиталя. 22. 

° 190-я Советская единая трудовая школа имени Л. Д, Лентовской. Ныне — 
средняя школа № 47 Петроградского района. 24. 

° Фабрика эксиентрического актера — творческая мастерская, организованная 
в 1921 св Петрограде режиссерами Г. М. Козинцевым и Л. 3. Траубергом. Первона- 
чально — театральная молодежная группа. Занятия мастерством актера сочетались 
с постановкой спектаклей. Существовала до 1926г 27. 

” Друскн Я. С. Про риторичн! прийоми в музиц: Й. С. Баха. Кив: Музична 
Украйна, 1972. 

Друскин Я. За реторичните похвати в музиката на Й. С. Бах // Информацио- 
нен бюлетин «Музикалй хоризонти». София; Бр. 11/1987. 

Друскин Я. С. О риторических приемах в музыке И. С. Баха. СПб.: Изд-во 
«Северный олень», 1995. 

В этой книге ч...с одной стороны, стремление реконструировать теории ХУП! 
века об использовании в музыкальном искусстве приемов риторики, а с другой — 
их конкретизация в анализе баховских творений с позиции нынешнего уровня зна- 
ний, в частности лингвистики. История смыкается здесь с современностью, и ис- 
следование музыкальной речи Баха приобретает новый смысловой аспект» (М. Друс- 
кин. Из предисловия к болгарскому изданию книги Я. Друскина). 3/. 

* Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах: Пер. с нем. Я. С. Друскина. М.: Музыка, 
1964. 31. 

* Гамсун К. Трилогия: Бродяги. Август. А жизнь идет. 34. 

0 \МорНетренене Камег — «Хорошо темперированный клавир» И. С. Баха. 36. 

| Гульд Г. (1932—1982) — выдающийся канадский пианист. 306. 

 Специальными исслелованиями творчества Моцарта автор не занимался, 
однако сделал несколько замечаний в дневниках. Гайдном. по-видимому, не инте- 
ресовался. 37. 

3 Друскин Я. Звезда бессмыслицы // Сб. Т. 1. С. 549—642, 39. 
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(1) 1928. ДУШЕВНЫЙ ПРАЗДНИК 


До 1933 г автор не вел дневниковых записей. Единственное исключение — «Ду- 
шевный праздник», когорым он сам предварил записи 1933 г Сохранился листок с 
пачальной рубрикацией «Принадлежностей»: 

«0) Душевный праздник 


1) 1933 к» 
«Впервые письменно я зафиксировал свое разделение в «Душевном праздни- 


ке», впервые почувствовал в 1911 г, Это начало моего самосознания, с его началом 
и мос разделение: оно было и тогда в двух формах... радость тайны и страх смерти». 

+ Ср. Мф. 16, 26. 43. 

2? «Закон и первоначальное» («Первоначальное и закон», «О первоначальном и 
законе») — ранняя работа (первая половина 1920-х гг.), уничтожена автором. 43. 

3 Имеется в виду совместная с Л. Липавским (см. (1), примеч. 9) нсосущест- 
вленная работа по иерографии, принципы которой изложены автором в «Манифе- 
сте иерографов» (записан в той же тетради, что и первый вариант «Душевного празд- 
ника»): 

«|. Метод иерографии — воспоминание: как люди вспоминают свою жизнь, так 
иерографы вспоминают жизнь др<угих> людей и предметов. 

2. Метод иерографии непосредственен. 

Иерографы отрицают понятие границы. 

3. Метод иерографии релятивистичен. 

Иерографы отрицают преимущество одного понятия или состояния перед 
другим. 

4. Метод иерографии элементарен. 

Иерогр<афы>? отрицают общепринятые признаки разделения на внутр<ен- 
нее> и внешнее, матер<иальное> и идеальное, психич<еское> и физич<ес- 
кое>, общее и частное и ставят на место их отношения первоначальных эле- 
ментов, основанные на зак<оне> несоответствия и точке зрения. 
Таким образом, иерогр<афы> сводят кажущееся богатство видимого 
мира к нескольким основным элементам и точкам зрения. 
а. Объединяя высокое с низким <,> 
б. отрицая субъективные признаки деления <,> 
в. обнаруживая в разных явлениях один элемент и тем разбивая лживые 
измышления о красоте и богатстве чувст<венного> мира самого по 
себе, 
иерогр<афы> тем самым расширяют область сверхч<увственного> мира, ко- 
торого преимущества перед чувственным несомненны». = 

Во второй половине 1940-х гг. Я. Друскин возвращается к этой теме и вспоми- 
нает (записано на отдельном тетрадном листе): «В середине 20-х гг Леня <Липав- 
ский> предложил мне заниматься тем, что он назвал «иерографией». Подробности 
я не помню. Возможно, что Леня хотел составить смысловой словарь слов, то есть 
словарь, в котором слова располагались <бы> не по алфавиту, а по смыслу. Корне- 
вой словарь? <...> 

У Лени были составлены предварительные таблицы родства слов. Мне кажет- 
ся, из иерографии и возникла «Теория слов» <Л. Липавского>». 

См. также запись 1941 г, на стр. 124. 43. 

4 Автор писал по ночам, ему оставляли второй ужин на кухне. 43. 

5 Личная примета. Число 4 автор считал благоприятствующим себе. 43. 


497 


® Так у них с братом еще в отрочестве определялось все, касающееся пола, — 
запретное, «стыдное». (Слово это в данном значении выделено курсивом 3 тексте, 
см., например, с. 22.) Много позже слово это — в другом смысле — стало философ- 
ским термином автора (в тексте выделено полужирным), см. (П), примся. 3. 44. 

7 Шура — Александр Иванович Введенский (1904—1941) — поэт, пррзаик, дра- 
матург, близкий друг автора, участник содружества «Чинари». Слово «чинарь» при- 
думано им, произведено от слова «чин», понимаемого как духовный (в отличие от 
душевного) ранг 44. 

$ Термин автора, встречающийся в записях 1926(?)*—1927 гг: «..когда прохо- 
дит новое и вступает в силу суждение: было и нет, — открывается перед тобою но- 
вый мир, который был назван вторым миром, если истинный первый, а являющийся 
нулевой. Когда видинть мир, то не рассуждаешь, а живешь в нем». 45, 

3» Менжу Адольф — популярный американский киноактер 1920—1930-х гг. («Па- 
рижанка» Ч. Чаплина и др.). 45. 


(П) 1933 — ИЮЛЬ 1934 


|! «..Я нашел некоторую погрешность в порядке событий, имеющих ко мне 
отношение. Эта погрешность и есть начало философствования, стимул всякого че- 
ловеческого действия и жизни. Именно эта погрешность, а не тщеславие движет 
творчеством: желание определить свое место в жизни... не эмпирическое, а транс- 
цендентальное» <1966 г.>. 46. 

2 См.: Друскин Я. Классификация точек // Сб. Т. 1. С. 814—817. 46. 

3 Философские термины автора. Они многозначны. Одно из основных значе- 
ний: «Есть это** — наша эмпирическая жизнь и то — другая жизнь, невидимо, а 
иногда и видимо присутствующая в этой. Два пути: видеть то как это (психологизм) 
или увидеть в этом то (Провидение)». См.: Друскин Я. Трактат Формула Бытия. — 
В трех частях. — 1944. — ОР РНБ, ед. хр. 11. См. также (1Х), примеч. 6. 46. 

* См. вступление к примечаниям (стр. 495). Ср. Х), примеч. 5. 46. 

$ См. (УП), примеч. 8. Глава «О деревьях». 46. 

6 То же. Глава «О некотором волнении и некотором спокойствии». 47. 

7 Термин Л. Липавского (см. примеч. 9). Я. Друскин поясняет: «...Нет двух оди- 
наковых людей. Каждый человек видит тот же самый мир по-своему, у каждого свое 
представление о мире — свой мир; я могу назвать этот мир соседним моему миру. 
Могу ли я полностью понять его, войти в этот мир?» См.: Друскин Я. Чинари // 
\Лепег з1а\5Изспег А|таласн. 1985. Мг. 15. $. 381—404; Аврора. 1989. № 6. С. 1903— 
115; Сб. Т. 1. С. 46—64. 47. 

$ См.: Друскин Я. Окрестности вещей // Сб. Т. [. С. 827—828. 47. 

У Липавский Леонид Савельевич ([903— 1941) — философ, близкий друг авто- 
ра, также закончил гимназию им. Л. Д. Лентовской и учился с ним в университете. 
Участник содружества «Чинари». 49. 

9 См. примеч. 8. 50. 

" Введенский А, (см. (1), примеч. 7). 50. 

'? Олейников Николай Макарович (1898—1937) — поэт, друг автора, участник 
содружества «Чинари». 5/. 


* Здесь и далее вопросы у дат — авторские. 
** Здесь и далее выделено составителем. 
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сочи. 


13 Ср.: «в жаркий летний день вы идете по лугу... <...> Вдруг предчувствие не- 
поправимого несчастья охватылает вас... <...> Древние греки тоже знали это чув- 
сгво... они звали его паническим ужасом. Это страх полдня» (Липавский Л. С. Ис- 
следование ужаса // \Мепег аз зсНег Анпапасв. 1991. Мг 27. 5. 233—247); Сб. Т. 1. 
С. 76—92. 51. 

м То есть «Христово совершеннолетие», по выражению автора. 53. 

15 [орг Леонид Владимирович (1890—1927) — учитель русского языка и лите- 
ратуры в гимназии имени Л. Д. Лентовской, оказавший сильное влияние на лич- 
ность автора, а также Л. Липавского и А. Введенского, окончивших эту же гимна- 
зию, 53. . 

8 Этот сон указал автору на невозможность построения полной непротиворе- 
чивой философской системы, так как смерть не укладывается ни в одну философ- 
скую систему. Явился рубежом, за которым начался зрелый период творчества. Пер- 
пая крупная работа, написанная после этого сна, — «Разговоры вестников». 53. 

17 «...Пришел Георг, показал мне смерть, и я подумал: что мне до того, что за 
смертью, это не имеет ко мне отношения. <...> Я хотел думать, что все благополуч- 
но и есть бессмертие». 53. 

' Заболоцкий Николай Алексеевич (1903—1958) — поэт, переводчик. «Заболоц- 
кий познакомился с содружеством «Чинари» приблизительно в то же время, когда 
'уда вступили Хармс и Олейников. Сначала он был ближе всех с Введенским, од- 
нако в 1930 году полностью порвал с ним отношения. С Хармсом встречи продол- 
жаются еще года четыре. С Липавским и Олейниковым отношения сохраняются до 
конца. После 1930 года у Заболоцкого появляется склонность отделиться от чина- 
рей. <...> В 1930—1934 годах Заболоцкий бывает у меня редко: при общих встре- 
чах, если нет Введенского, или вместе с Липавским. Последний раз Н. Заболоцкий 
был у меня в 1933 или в 1934 году. Тогда он читал «Птицы» (первую редакцию), 
которые мне не понравились. Липавский сказал о Заболоцком (в «Разговорах»), что 
он велик, когда смотрит на мир, как человек, впервые приоткрывший глаза. Когда 
ке он делает вид, что открывает их, а это стало после «Столбцов», он жалок. По- 
мимо того, глупо и неприятно в его творчестве до 1933 года постоянные поучения. 
А потом наступил традиционный трафарет, что нам было абсолютно чуждо: все рав- 
но, был ли этот трафарет религиозным или антирелигиозным» (один из вариантов 
поспоминаний Я. Друскина о чинарях). См. также: Липавский Л. Разговоры // Ло- 
гос. 1993. № 4. С. 7—69; Сб. Т. 1. С. 174—254. 53. 

" Пушкин А. С. Похоронная песня Иакинфа Маглановича // Песни западных 
славян. 53. 

3 См. (УП), примеч. 8. Главы «О деревьях», «Вестники и их разговоры». 54. 


(11) АВГУСТ 1934 — АВГУСТ 1935. СМЕРТЬ 


' Отец автора — Семен Львович Друскин. Родился 28 августа 1869 г. Скончался 
17 августа 1934 г. на даче в Царском Селе. 55. 

2 Лидия Семеновна Друскина — сестра автора. 56. 

3 Город Пушкин (ст. Детское Село) — так именовалось многие годы Царское 
‹ сло под Санкт-Петербургом. 57. 

4 То же. 57. 

5 Тютчев Ф. И. Близнецы. 56. 

в Андреев Л. Н. Елеазар. 60. 
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7 Имеется в виду математический факультст университета, который автор окон- 
чил экстерном в 1938 г (Ранее, в 1923 г., окончил философское отделение факуль- 
тета общественных наук.) 6/. 

$ Ср.: Введенский А. Четыре описания // ПСП. Т. 1. С. 164—172: Сб ть 
С. 459—468. Друскина и Введенского интересовали темы смерти и «засмертной 
жизни» (термин Друскина). Запись в дневнике — отголосок их рассуждений на эти 
темы. 62. 

3 То есть катастрофа — смерть отца. 63. 

0 Автор вводит понятие «дуща удовольствия». См. записи ниже, стр. 64, 65. 64, 

! См. (\[), примеч. 8. Глава «Вестники и их разговоры». 64. 


(ГУ) 1936—1937. О БАНКРОТСТВЕ 


Состоит из двух частей, обозначенных в рукописи Ш и Ш.. Первая часть за- 
писана автором отдельно — в «Коричневой тетради» (философские заметки), на- 
званной так по цвету обложки. «Банкротство — главная религиозная категория. 
Может, всякое большое дело в нашем мире есть крушение и банкротство» (днев- 
ник, вторая половина 1960-х гг.). 

' Философский термин автора, применявшийся им к широкому спектру во- 
просов. Из них главный — вочеловечение Христа в образе раба ради спасения лю- 
дей: Человек Христос — небольшая погрешность в Божественном равновесии. 67. 

* См. (ИП), примеч. 7. 67. 

3 См. (1), примеч. 3. 67. 

3 См. (П), примеч. 16. 67. 

$ Друскин Я. Непосредственное и его основание. — 19262 1927? 68. 

° См.: Друскин Я. Щель и грань // Сб. Т. 1. С. 680—689. 69. 

7 См. (П), примеч. 15—17. 69. 

3 То есть тавтология. 69. 

° См. (УП, примеч. 8. Глава «Признаки». 69. 

9 См.: Друскин Я. Признаки вечности // Сб. Т. 1. С, 820—822. 70 

" См.: Друскин Я. Рассуждения преимущественно в низком стиле. — 1952 г = 
В двух частях. — ОР РНБ, ед. хр. 11. — Часть 1. Рассуждение о трех стилях. Часть 1]. 
О некотором сомнении и воздержании от суждения. Глава «О сомнении». 73. 

2 См. (УП, примеч. 8. Глава «Характеры преобразований». 73. 

'3 Теория среднего принципа — философское правило, согласно которому рас- 
суждение надо начинать со среднего принципа, связывающего частный принцип © 
общим. 74. 

ч См. (УП, примеч. 8. Главы «Совершенный трактат об этом и том», «Исследо- 
вание об этом и том». 74. 

5 Хармс Даниил Иванович (1905—1942) — поэт, прозаик, драматург, близкий 
друг автора, участник содружества «Чинари». «С этой ночи <с 20-го на 21-е авгус* 
та> наша дружба возросла скачком». 75. 

6 Тамара Александровна Лилавская (1903—1982) — до 1931 г жена А. Введен- 
ского, затем — жена Л. Липавского. Преподаватель английского языка. 20 августа — 
день ее рождения. 795. 

и См. (НН), примеч. 8. 75. 

* См. примеч. 13. 77. 
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9 Этот принцип автор применил впоследствии при написании трактата «Ис- 
следование о критерии». 77. 

№ См.: Друскин Я. О голом человеке // Сб. Т. 1. С. 824. — Эссе в форме письма 
Хармсу. 77, 

 См.: Друскин Я. О желапии // Сб. Т. 1. С. 822-823. — Эссе в форме письма 
Липавскому. 78. 

2 См.: Друскин Я. Как меня покинули вестники // Сб. Т. 1. С. 811. — Эссе в фор- 
ме письма Хармсу. Хармс ответил рассказом: О том, как меня посетили вестники // 
(6. Т.2. С. 402—403. 82. 

3 У постели умирающего отца. 82. 

3 См.: Друскин Я. Разговор о времени // Сб. Т. 1. С. 750—751. 82. 


(\) 1939 — ИЮЛЬ 1940 


' См.: Друскин Я. О конце света // Незамеченная земля: Альманах. М.—СПб.: 
Ассоциация «Новая литература», 1991. № 81. С. 81--83; Вечерний Петербург. 30 ап- 
реля, 1992. 86. 

? Гоголь Н. В. Мертвые души. Том 1. Гл. Ш. 88. 

3 Здесь: главный тон звукоряда, дающий название тональности, ес функцио- 
чальный центр. 95. 

4 Ми-мажор (муз.). 88. 

5 См. вступит. ст., примеч. 10. Том |. 88. 

6 См. выше — «О счастливой жизни» — запись разговоров с Л. Липавским о 
счастье. 89. 

7 Выразительность, подчеркнутость (греч.}. Риторическая фигура, сообщающая 
непрямой, иносказательный смысл активному центру музыкального произведения. 
Достигается путем акцента на относительно слабой доле такта или лаже на паузе (в 
отличие от акцента на сильной доле такта — логического акцента, звучащего впол- 
ие определенно). 89. 

8 Ср.: «...закажите ему теперь же сосновый гроб, потому что дубовый будет для 
него дорог» (Гоголь Н. В. Шинель). 89. 

° Савич О. Г Воображаемый собеседник. 89. 

0 «Распяг» (ла11.) — хор из мессы Н=тюой («Высокой») И. С. Баха. 90. 


(У) АВГУСТ 1940 — СЕНТЯБРЬ 1941 


' Финское название дачного поселка Комарово под Санкт-Петербургом. 97. 

? См.: Друскин Я. Примеры. — Первая редакция — 1937 г, вторая — 1940 г. — 
В [5 главах. Глава «Рассуждать -- не рассуждать» посвящена Хармсу (название при- 
чумано им же). Глава «О состояниях жизни» посвящена Т. А. Липавской (см. (1У), 
примеч. 16). 

Опубликованы три главы. См.: Сб. Т. №. С. 844—853. 91. 

3 Надежда Александровна Друскина (1903—1962) — жена брата, М. С. Друски- 
на, переводчик с английского. Автор жил на даче у брата и сго жены. 92. 

* Клички, данные братьями лвум породистым собакам, которых они встретили 
в лесу, накормили взятыми с собой бутербродами, привели домой и держали на даче, 
иока не нашлись хозяева. 92. 


501 


* См. (11), примеч. 19. 92. 

® Шура, то есть А. Введенский. 92. 

7’ Дачный поселок под Санкт-Петербургом. 93. 

* Друскин Я. Разговоры вестников // Сб. Т. 1. С. 758—811. 

Вестник (ЧУуЕЛос) — буквальный перевод с греческого. Как термин введен 
Л. Липавским. Неоднократно использован в работах Я. Друскина. 93. 

° См. примеч. 2. Глава «О состояниях жизни». 93. 

0 То есть до сна, в котором покойный Георг указал автору на смерть. См. (И), 
примеч. 16, 17. 93. 

| В детстве летом на даче автор с братом ловили тритонов, держали в банках и 
наблюдали за ними. 95. 

2 См. (И), примеч. 13. 96. 

3 «Второе рождение» автор относит к 1928 году, когда уверовал в Благую весть. 96. 

м Друскин Я. Видение невидения // Зазеркалье: Альманах. СПб., 1995. Вып. П. 97. 

5 Снилась полифоническая музыка. 97. 

6 Позднее автор применяет равнозначное «мгновению» понятие сейчас. Он 
пишет: «Я — сейчас моей души... Сейчас — не момент времени, но соприкосно- 
вение с самим собою». Чтобы понять эту фразу, надо обратиться к открытому авто- 
ром (1956 г) принципу одностороннего синтетического тожества — применитель- 
но к подобным и одновременно различным понятиям, как-то я и я сам: я есть я, 
тожественный себс самому, но я сам не тожествен себе. В жизни человек с рожде- 
ния сам. Лишь в особых (вневременных) состояниях он может оставить себя само- 
го. Это состояние — святость. Человек, достигший такого состояния, уже все со- 
вершил в этой жизни, то есть умер. 97. 

" Автор полагал, что отношения между люльми ие должны строиться на чув- 
стве долга. Тот, на кого оно распространяется, рано или поздно почувствует ущерб- 
ность этих отнощений, так как в них отсутствует любовь. 948. 

'* Ср. текст фрагмента с черновой записью: 

«Смерть придает значение каждому событию. Это создает оттенок и стиль жиз- 
ни. Но если бы теперь вдруг смерти не стало, при прочих неизменивнгихся услови- 
ях, то жизнь стала бы пустой и бессмысленной. 

Единственность, неповторяемость и невозвратимость». /00. 

3 Дмитрий Дмитриевич Михайлов (1892?— 1941) -- преподаватель немецкого 
языка в университете. Принимал участие в беседах чинарей. 107. 

2 Башилов Александр Алексеевич (?—?) — знакомый Хармса, бывал у автора, 
который хорошо к нему относился и считал его «нищим духом» — в евангельском 
смысле эгих слов. /02. 

2?! Дзержинский И, И. (1909—1978) — композитор. /02. 

2? Желобинский В. В. (1913—1946) — композитор. 1/02. 

2" Согласно автору два главных события жизни — смерть и мгновение. Мгно- 
вение (как термин Я. Друскина) имеет начало — «разрыв непрерывности времени» — 
и последующее постепенное «истошение». Поэтому при графическом изображении 
этих событий автор в мгновении четко обозначает начало, в смерти — конец. Если 
же последний миг перед смертью уподобляется мгновению (согласно Друскину «ко- 
нец мгновения утерян»), то отсюда автор делает вывод о возможности бессмертия. 

Далее проводится параллель между религиозными воззрениями и музыкой Баха, 

В то время автор принимал участие в баховском кружке, организованном на 
Органной кафедре консерватории се заведующим -- профессором Исаией Алексан- 
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зровичем Браудо (1896---1970), известным органистом, пианистом, баховедом, — 
и написал работу «О риторических приемах в музыке И. С. Баха», которая в начале 
1970-х гг, была значительно расширена, дополнена и издана. См. вступит. ст., 
примеч. 7. 

Буквами в дневнике обозначены ораторские разделы: 

Е— Ехог41ита — начало, вступление (лат.); 

М№М— МаггаНо — рассказ, сообщение (лат.); 

Р-— Ргорозюо — главное положение (лат.); 

7— РегогаНо — заключение (лат.); 

К— СопАцаНо — опровержение (возможных возражений) (лат.). 

Раздел сопйанНо является наиболее важным в музыке Баха, в то же время тра- 
ниционный перевод этого слова имеет смысл только применительно к речи. Автор 
нает иной перевод слова солйАиайно, производя его от глагола сопёко, первое значе- 
ние которого — «сдерживать, останавливать, унимать». Отсюда автор заключает, что 
‹опйцаНо означает сдерживание, останавливание движения и времени. «Метафори- 
ческий образ его <сопймайо> — покой и блаженство, душевный Рай. Ощущение 
нокоя предшествует завершению пьесы (регогайо), а путь к такому полному выдоху 
пролегает через последовательное наращивание напряжения. Обнаружение сопйиайо 
н произведениях Баха — открытие Я. Друскина» (Друскин М. Из предисловия к 
болгарскому изданию книги Я. Друскина). /03. 

м Под тяжелыми усилиями автор понимал службу ради заработка (для него, 
например, преподавание), отвлекавшую от основного дела. 106. 

25 Вялость, недостаток энергии, малодушие (лат. 1епама). Автор применяет это 
слово не в прямом его значении, а как термин, который он ввел в 1945 году — для 
обозначения особого состояния, когда «не пишется». Это состояние он охарактс- 
ризовал как тоску по силе духа. (См. также стр. 257.) Подобные состояния бывали 
иу Хармса. Автор писал, что типичным примером игнавии является стихотворение 
Хармса «Я долго смотрел на зеленые деревья». 106. 

% Май 1911 г — первое прикасание к тайне жизни. Осознание ее пришло зна- 
чительно позже. «Первое чудо: у меня внезапно открылись глаза, я увидел тайну, 
непомещающуюся в моей душе... Я почувствовал, что что-то изменилось, вернее все 
стало другим, но что случилось, не понимал... это я теперь понимаю — меня при- 
звал Бог». 106. 

27 То есть в год «второго рождения». См. примеч. 13. 106. 

2 Увлечение музыкой Баха. Работа в баховском кружке. См. также при- 
меч. 23. 106. 

2 Закончена вторая редакция «Примеров». 106. 

3% То есть состояние, в котором автор писал «Щель и грань» (конец 1920-х гг.). 
106. 

3! Слово гпама как термин (см. примеч. 25) автор впервые ввел в 1945 г. Разго- 
поры же об этом состоянии они вели с Хармсом начиная с 1936 г. 106. 

3 «Общий вывод, следующий из теоремы Гёделя, —- вывод, имеющий громад- 
ный философский смысл, — может быть сформулирован так: мышление человека 
богаче его дедуктивной формы» (Налимов В. В. Вероятностная модель языка. М.., 
1974. С. 92). 107. 

33 Ср. Отк. 3, 15. 108. 

м Мф. 7, 29. 108. 

$ Мф. 11, 12. 108. 

% См. (1У), примеч. 11. 108. 
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27 Ср.: молитва Христа в Гефсимании. 1/08. 

* Мф. 24, 16. 109. 

Лк. 21, 26. 109. 

% Ср. Мк. 13, 7. 109. 

4 Лк. 17, 36. 109. 

*? Здесь над строкой вписано: «Оказалось нс так. 1977, [Х». /09. 

%1 В 1977 г здесь над строкой вписано: «Сейчас могу». /09. 

** Друскин Я. Логический трактат о непосредственном умозаключении. 

1941—1952 гг. — В пяти частях. Часть 1. О высказывании. Часть !. О простом умо- 
заключении или суждении второго порядка. О переводе одной системы логических 
форм в другую. О сведении наложения к силлогизмам. Часть П!. О логическом на- 
ложении и продолжении. Часть ПУ. О классах непосредственных умозаключений без 
изменения количества. Часть У. О классах непосредственных умозаключений с из- 
менением количества. — ОР РНБ, ед. хр. 13. 109. 

13 В 1977 г здесь над строкой вписано: «А нев 1959 или 19602» 11/0. 

46 Осенью 1941 г. Л, Липавский был призван на фронт. /13. 

7 МФ. 6, 34 (церк.-слав.). 113. 

3 Лк. 16, 15. 113. 

® Я. Друскин жил на Невском проспекте в доме № 150. /14. 

% Марина Владимировна Малич (1909?) — жена Хармса. /14. 

"Хармс и его жена опасались прихода фининсиектора, который из-за невы“ 
полнения литдоговора с Детгизом мог описать мебель, находящуюся в комнате 
Хармса (но не за ее пределами). 114 

5 Лк. 9, 62. 115. 


(УП) СЕНТЯБРЬ 1941 — ИЮНЬ 1942. ЛЕНИНГРАД, 


'В 1934 г, после смерти отца. /16. 

? Номерами в квадратных скобках автор обозначает особые состояния своей 
души. Здесь [№ 1] — рождение души. (В записной книжке номера были заключены 
в рамки. При переписывании автор заменил рамки квадратными скобками.) //7. 

з Составитель не помнит, о каких столкновениях с близкими, то есть с мате» 
рыо, братом и сестрой, пишет автор, но предполагает, что это было связано с «ночь 
ными бдениями»: писал он только по ночам, подрывая и без того слабое здоровье, 
что не могло не тревожить родных. Восприятие же этих «столкновений» усугубля» 
лось напряженным состоянием его самого и близких. 117. 

4 МФ. 5, 11—12. 118. 

5 Лк. 15, 7. 118. 

6 Как выяснилось позже, Л. Липавский погиб на фронте осенью 1941 г. 119, 

7 Михаил Друскин — брат автора. 119. 

8 Джемс У. Многообразие религиозного опыта. М., 1910. 119. 

Зи: — этими буквами здесь и далее обозначаются соответственно экстенсив» 
ное и интенсивное состояние. «Все душевные состояния человека можно разделить 
на две категории, которые я назову интенсивными и экстенсивными. Это разделе» 
ние относится и к характерам разных людей, и к их творчеству: к хуложественным, 
философским и научным произведениям... Замечая что-либо в себе или вне себя, и 
невольно стремлюсь или соединить найденное многообразие, или разделить то, чт 
увидел или почувствовал как единое целое, то есть я явно или неявно склонен ©0. 
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сдинять разделенное или разделять соединснное». Первое автор называет интенсив- 
ным состоянием или взглядом, второе — экстенсивным. 120. 

8 Манихейство — христологичсская ерссь, основанная на двух началах: добра 
и зла или света и тьмы. 20. 

"Те. встреч с друзьями: Введенским, Липавским, Олейниковым и Хармсом. #21. 

!? День кончины матери — Друскиной Елены Савельевны (1872—1963). 122. 

13 Хлебников В. Собрание сочинений. Л., 1930. Т. 4. С. 119. 123. 

'* Именем Федона (ученика Сократа) назван диалог Платона о бессмертии 
уши. 724. 

'5 Лилавский Л. Теория слов // Сб. Т. 1. С. 254—320. 124. 

%® Введенский А. Мне жалко, что я не зверь... // ПСП. Т. |. С. 183—185; Сб. Т. 1. 
‹. 479-482. 

Я. Друскин пазывал это стихотворение «Ковер Гортензия». 124. 

" См. примеч. 13. Л. 2. С. 103. 125. 

' Анализируется стихотворенис В. Хлебникова «В этот день голубых медве- 
ней...» См. примеч. [3. Т. 3. С. 29. 125. 

3 То есть после смерти отца. 126. 

2 Вера вернулась — вследствие глубоких потрясений, вызванных войной и ги- 
белью друзей. 126. 

21 Ниже автор рассуждает о степенях веры и неверия. 726. 

22 См. (\1), примеч. 26. 126. 

23 Лк. 9, 62. 127. 

З То есть логики, основанной на вере. 130. 

25 Друскин Я. Теория нормальной законности философской системы. — 1942 г., 
ииварь-—февраль. /37. 

* Имеются в виду части «Логичсского трактата...» См. (УТ), примеч. 44. 132. 

27 Ло же. 132. 

2 То же. 132. 

2 В начале сентября 1941 г. попала бомба в здание наискосок от дома, где жил 
автор (Невский, 150), в квартире вылетели оконные стекла, жить в ней стало не- 
нозможно и автор с матерью и сестрой перебрались в коммунальную квартиру на 
Гличинской ул., 5, в двух комнатах которой проживал брат, М. С. Друскин, с женой. 
Последние же (представилась возможность) переехали в гостиницу «Астория». 132. 

3 Д. И. Хармс умер в тюремной больнице 2 февраля 1942 года. 1/32. 

См. (УП), примеч. 19. 133. 

3? Батюшков К. Н. Ты знаешь, что изрек... (Мельхиседек). 133. 

33 С наступлением холодов автор с матерью и сестрой ютились в одной комна- 
'“, так как вторую нечем было отапливать. 733. 

3 Одна-две ложечки муки, из которой варился кисель, вернее клей. 133. 

5 Друскин Я. Тайнопись, дважды сокрытая. — 1942 г., январь — февраль. 133. 

% В гостинице «Астория» был открыт стационар для дистрофиков, и с помо- 
иню М. С. Друскина удалось поместить туда брата. Это спасло ему жизнь. 133. 

3 Снисхождение Бога к людям (греч.), то есть вочеловечение Бога. 134. 

3 То есть брата отца — Лазаря Львовича Друскина. 134. 

» Татьяна Николаевна Глебова (1900—1985) — художница, ученица П. Н. Фи- 
чопова. 194. 

% Людмила Николаевна Глебова (1918—1990) — сестра Т. Н. Глебовой. 1/35. 

*' Всеволод Николаевич Петров (1912—1978) — искусствовед, знакомый чи- 
нирей. 135. 
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4? Верховская Ольга Николаевна — родственница М. В. Малич, жены Хармса. /35, 

1 Софья Николаевна Иванова — сослуживица автора, близкая ему по религи- 
озным убеждениям. 1735. 

“ Автор во второй раз после арсста Хармса приходит в его дом. В первый раз 
он был там в октябре 1941 г. Тогда М. В. Малич передала ему архив своего мужа. В 
этот же раз Друскин знал, что Малич в феврале эвакуировалась на Кавказ и в квар- 
тире никто не живет, так что попасть в нее нельзя. Это было прощание с Хармсом, 
с домом, где прошло столько дружеских встреч, и с невозвратно ушедшими годами 
их (чинарей) молодости. /35. 

15 В село Чаша Челябинской области, где проживал (был сослан) родственник 
мужа сестры, Л. С. Друскиной. 1/36. 

% Соученик по гимназии. 1/36. 

ч7 Железнодорожная станция на пути между Свердловском и Курганом. 1/37. 


(УП) ИЮЛЬ 1942 — ОКТЯБРЬ 1943. ЧАША 


' См. (УП), примеч. 45. 138. 

2 Теплушки с эвакуированными из Ленинграда останавливались не на вокзалах, 
а в железнодорожных депо, чтобы предотвратить распространение инфекции: еха- 
ли грязные, больные, завшивевшие люди. /38. 

3 То есть 15 июля 1942 г. 739. 

* Ироническое замечание. Интереса к путешествиям автор никогда не прояв- 
лял. С 1912 до 1942 года не выезжал за пределы Ленинградской области (как. впро- 
чем, и после войны). Он писал: «В чахлом деревце за окном мосй комнаты я вижу 
больше, чем если бы я объехал Крым, Кавказ и другие страны». /39. 

° Михаил Семенович и Надежда Александровна Друскины эвакуировались в 
феврале 1942 г. с Театральным институтом, где он заведовал кафедрой, на Кавказ, 
откуда вместе с институтом вынуждены были бежать, спасаясь от подступавших 
немецких войск. Поэтому связь с ними прервалась. 1740. 

° Математик Г. Мюнц с женой, спасаясь от фашистов, бежали из Германии в 
Ленинград, где он стал работать в должности профессора на кафедре математики 
университета. В начале войны они были высланы за пределы страны. /40. 

7 В стихотворении Ф. И. Тютчева «Цицерон»: «Я поздно встал — и на дороге // 
Застигнут ночью Рима был 140. 

8 Осенью автор с семьей переехал в маленькую старую избу, единственным пре- 
имуществом которой было то, что жили одни, без хозяев. /4/, 

7 Пушкин А. С. Воспоминание (Когда для смертного умолкнет шумный 
день...). /4/, 

' Студентка консерватории. /42. 

'! Известная швейцарская фирма. 1/43. 

См. выше запись 23 ноября 1942 г 144. 

' Автор работал ассистентом кафедры математики в эвакуированном из Ленин» 
града Технологическом институте молочной промышленности. /45, 

№ С осени 1941 г автор не расставался с рукописями Хармса, Введенского, 
Олейникова, а также и со своими. 146. 

5 То есть зимой 1941—1942 гр. в блокалном Ленинграде. 147. 

® Друскин Я. Политический трактат. — 1942 г, январь. 1747. 

С территории ясель, где автор работал сторожем. /48. 
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 См.: Друскин Я. Сон и явь // Избранное: В 2 т. Париж: УМСА-Ргезз, 1999. 
Г. 1. В печати, 

В главе «Сон»: «...или оттенком оттенка цвета тучи». 149. 

Ср. Мф. 5, 46—47; Лк. 6, 32. 153. 

2 Ин. 3, 17. 154. т м 

1 Так называется краткая молитва из «Добротолюбия». См.: Искатель не р 
станной молитвы // Сб. изречений из книг Священного писания и р Г 
'омудрых подвижников благочестия о непрестанной молитве. М., 1904. Е с ы . 

2? «...Во славу Божию упорядоченную церковную музыку» — слова И. С. Баха 
из послания магистрату города Мюльхаузена, 1708 год. См.: Друскин М. С. Иоганн 
Себастьян Бах. М., 1982. С. 30. 155. 

23 «Баньцик» — так. См.: Введенский А. Некоторое количество в т 

й —212; . 494—511. | 
начисто переделанный темник} // ПСП. Т. 1. С. 206—212; Сб. Т. 1. С. 49 

3 См. (УП), примеч. 16. 156. 

25 Местный техникум молочной промышленности, в здании которого размещал- 
ся эвакуированный институт, где работал автор. 757. те 

% Михаил Семенович Друскин, узнав адрес родных, сразу же приехал из вер- 

й ого вещей 
пловска, где он с женой очутился после бегства с Кавказа, и м и 
пля обмена на продукты. Впервые после командировки в Германию ( — 
гак долго не видел близких и даже ничего не знал об их судьбе. Автор беспокоился, 
как брат доехал из Чаши в Сверлловск. 16/1. 

27 Письмо из Чаши брату и его жене в Свердловск. 162. 

2* В послевоенные годы автор придумал геометрический способ и 
'сорем и ознакомил с ним С. Е. Ляпина, заведующего кафедрой математики в Пе- 
лагогическом институте имени А. И. Герцена. Тот предложил провести серию по- 
казательных уроков в подшефной школе, но автор не захотел тратить время на это 
и отказался. Работа, к сожалению, пропала. 762. 

2 Начало, или вступление (лат.), — музыкально-риторическая фигура. Далее — 
также термины музыкальной риторики. См. (\У1), примеч. 23. 164. 

35 Хомяков А. С. В тени садов и стен Ески-Сарая... 165. ы 

3! Хомяков А. С. Жаворонок, орел и поэт (Когда проснувшийся светлеет...). 766. 

3? Автограф рассуждения «Чем я противен» (1936 или 1937 г.) не вернул Миха- 
ил Войцеховский (см. (ХУТ), примеч. 17), несмотря на неоднократные требования 
автора. Рукопись не была перепечатана. 1/67. | ий 

33 Приводимый текст опубликован. См.: Вечерний Петербург, 1992. 20 апреля. В 

33 Дежурство на крыше. Воспоминание о блокадной жизни в Ленинграде. 169. 

3 В стихотворении А. С. Пушкина «Сон (Отрывок)»: «...прелестный сон, уста- 
пости награда...» 170. 

% Во время приезда М. С. Друскина в Чашу. 170. 

7 См. (П), примеч. 7. 1771. | 

38 В рукописи — «иррациональная». Впоследствии слово «иррациональный» 
автор заменит на «арациональный», подразумевая под иррациональным только де- 
моническое начало. 173. т 

3 Нина Ивановна Гагенторн — этнограф, эвакуированная из Ленинграда. ей 

% Намек на свое увлечение марксизмом, продолжавшееся около трех лет. р 

4" См. примеч. 10. 178. 

42 В 1942 г. в блокадном Ленинграде. 190. 

3 То есть чинарей. 1/66. 

% В гимназии имени Л. Д. Лентовской. 196. 
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1 Соученица, невеста Л. Липавского. 196. 

*® Имеющая отношение к автору. 186. 

1? На квартиру поэта Е. Вигилянского, где состоялась первая встреча автора с 
Д. И. Хармсом. /87. 

** Здесь говорится о том, чего не понимают многис исследователи творчества 
Хармса: не экстравагантные черты в одежде и разговорах в общественных местах с 
неблизкими людьми, с которыми он не мог быть откровенным, и не воспоминания 
о нем этих же людей (имею в виду конечно не все воспоминания о Хармсе) опре- 
деляют его личность, но общение с друзьями, их творческое взаимовлияние, кото- 
росе можно оценить лишь при сравнительном анализе произведений чинарей. До сих 
пор сохраняется неправильное представление о Хармсе и его творчестве, основан- 
нос на двухлетнем участии Хармса в ОБЭРИУ (Объединении реального искусства) — 
экзотерическом сообществе поэтов, объединившихся для осуществления только 
внешних целей: публичных выступлений, постановки спектаклей, совместных пуб- 
ликаций. Разгон ОБЭРИУ как общественной организации привел к прекрашению 
творческих связей между его членами. См. также Сб. 187 

% Сестра, Л. С. Друскина, уехала на работу в Свердловск, предполагая офор- 
мить вызов Якова Семеновича и матери. 197. 

% Блок А. А. Сижу за ширмой... [88 

"' Автор получил вызов на работу в Уральский индустриальный институт 
{г Свердловск) — библиографом в научной библиотеке. 1/88. 

3? В главе «Вестники и их разговоры» сочинения «Разговоры вестников» руб- 
рикация, намеченная автором в дневнике, отсутствует. /489. 

33 Друскин Я. Небо и но. — Первая редакция — до 1932г 1/89. 

$ Друскин Я. О единице. Третье исследование о непосредственном и его осно- 
вании. — Первая редакция — до 1932 г, вторая — [953 г 189. 

$ См.: Липавский Л. О телесном сочетании // Сб. Т. 1. С. 132—161. 190. 


(1Х) ОКТЯБРЬ 1943 — СЕНТЯБРЬ 1944. СВЕРДЛОВСК 


' Виктория Александровна Каменская — дочь Валентины Ефимовны Гольдиной 
(см. (ХИ), примеч. 10). 191. 

* См. (\У1), примеч. 23. /9/. 

3 Миша (М. С. Друскин), Надя (Н. А. Друскина), Лида (Л. С. Друскина), Тама- 
ра (Т. А. Липавская). 191. 

1 В Свердловске автор получил только койку в общежитии Индустриального 
института, а сестра с матерью и мужем — комнату в коммунальной квартире. 19/1. 

$ Автор делит все виды искусства на две основные группы: искусство о чем-либо 
и искусство что-либо. 

«Что-либо и о чем-либо, или высокий и низкий стиль. Высокий стиль — тоже- 
ство исследования предмету. <...> В высоком стиле то, что написано, не может быть 
написано иначе. <...> Сказанное и есть то, ито сказано, В высоком стиле есть ви- 
дение. В низком стиле одно и то же может быть различно изложено, мысль завер- 
шенная, то есть объективированная. Сказано о чем-либо, а не что-либо. Что-либо 
ушло от названия и от исследователя». 

Некоторые, по мнению автора, примеры противоположения двух видов искус- 
ства: Чайковский — Бах. Бальзак — Гоголь (или Достоевский, или Кафка), Репин — 
Рембрандт. /95. 
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Так автор назвал три ‘трактата, написанные в Свердловске. При дальнейшей 
работе над ними (в Ленинграде) последоватсльно изменял названис: «Трактат Фор- 
мула Мира» и окончательно — «Трактат Формула Бытия». 195. 

7В молодости автор пробовал нюхать эфир. /95. 

* См.: Друскин Я. Трактат Формула Бытия. /99. 

” То же. 199. 

9 Утвержденис автора о тожестве предположения <о предметс> и предмста рав- 
носильно его определению «предположение-действительность». См. ниже запись 
10 февраля 1944 г. 199. 

! Одно два — философский термин автора. «Я живу — сейчас имею что-либо 
и как только имею — знаю, что имею. Имею значит имею и знаю. Тогда имею, ко- 
'орое есть имсю и знаю, не одно и не два, а одно два» («Трактат Формула Бы- 
ия»). 199. 

2 См. (1\У), примеч. 13. 200. 

3 Пушкин А. С. Пир во время чумы. 200. 

ч Иванов Вяч. И. Символика эстетических начал // Лик и личины России. М.: 
Искусство, 1995. С. 62. 201. 

15 ФетА. А. Измучен жизнью, коварством надежлы... 20/. 

6 То есть искусство о чем-либо. См. примеч. 5. 207. 

" Пушкин А. С. Как с древа сорвался предатель ученик... (Подражание итали- 
янскому). 201. 

То есть искусство что-либо. См. примеч. 5. 201. 

3 Блок А. А. Как часто плачем — вы ия... (Голос из хора). 201. 

2 См. (УП), примеч. 26. 204. 

21 Неясно, о чем идст речь, так как понятие «это» у автора многозначно. См., 
например, (Т), примеч. би (НП), примеч. 3, но, скорее, автор имеет в виду нечто дру- 
гое. 205. 

22 См. записи выше (стр. 64, 65). 205. 

23 Терентьев И. Г. (1892—1937) — поэт, теоретик футуризма, художник, театраль- 
ный режиссер. 206. 

Вот это вот, или общеиндивидуальное, — философский термин автора. «Об- 
шее понятие, а всякое понятие — общее, имеет смысл, если оно применяется к 
чему-либо единичному. Я назвал это условием отдельного существования. Оно 
определяет не только ядро, но и поле его значения». 207. 

25 Термином «свидетельские показания» часто пользовались чинари, опенивая 
литературное произведение вне зависимости от жанровой принадлежности: свиде- 
'сльскими показаниями, по их мнению, могут быть мемуары, дневники, но могут 
оыть и романы, повести, поэмы, стихи — проза и поэзия. Причем термин этот ни- 
как не связан с художественной оценкой произведения. Смысл — отражение в 
нитературе конкретных жизненных реалий. Я. Друскин, например, относил к сви- 
цетельским показаниям «Реквием» А. Ахматовой и «Дневник Анны Франк». См. так- 
же высказывания А. Введенского о свидетельских показаниях, записанные в «Раз- 
говорах» Л. Липавского (Логос. 1993. № 4. С. 60). В данном случае речь идет о кон- 
кретных реалиях жизни автора. 207. 

% См. (УПИ), примеч. 17. 207. 

27 См.: Введенский А. Серая тетрадь // ПСП. Т. 2. Приложение. С. 81—84. 208, 

28 Я и мой коэффициент — возможно, душа и тело? 208. 

? Рассуждения, приведенные ниже, связаны с работой над «Логическим трак- 


тагом». 209. 
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(Х) СЕНТЯБРЬ 1944 — МАРТ 1945. ЛЕНИНГ РАД, 


‘Смоленское клалбище в Санкт- Петербурге, где похоронен отец. 2/1. 
? Иоганн Моисеевич Бронштейн, муж сестры. 211. 

3 См. (УШ), примеч. 21. 214. 

4 См. (1Х), примеч. 11. 2/6. 


Е - 
Следующая страница из записной книжки вырвана, поэтому фраза не закон- 
чена. 216. 


$ См. (1Х), примеч. 6. 220. 
7 См. (0), примеч. 5. 221. 
* Это понятие автор ввел в сочинении «Трактат Формула Бытия». 221. 


°Ср.: «...самый Далекий и самый Близкий...» (Ав й 
т густин Авре .И . М. 
1991. С. 55). 221. алии. Иоповель, 


Ю Чехов А. П. Душечка. 225. 
' Знакомая матери. 226. 
[#: г с у й 
Автор надеялся, что Л. Липавский вернется с фронта, хотя пришло извеще- 
ние ч...пропал без вести...». См. (УП), примеч. 6. 226. 
в » 
Друскин Я. Симфония, или О состояниях души и пространствах мысли. - 
1941 г, октябрь—декабрь. — В двух частях. Часть 1. О состояниях души. Часть И, 
О пространствах мысли. — ОР РНБ, ед. хр. 7. 228. 
м ^ 
Друскин Я. Основы трансцендентального учения о практических постулатах 
чистого разума. — Первая редакция — конец 1920-х гг, вторая редакция и коммен- 
тарий — 1944 г, 228, 
15 "к 
Друскин Я. Формула уныния. — 1945—1960 гг. — Так автор назвал все последу- 
ющие тетради дневника — от первой до восьмой и пронумеровал: ФУ 1, ФУ? ит д. 
м. общее название («Перед приналлежностями чего-либо») неизменным. 228, 
Заметки по истории философии. 228. 


1945—1960. ФОРМУЛА УНЫНИЯ (ФУ) 
(ХП ФЕВРАЛЬ 1945 — ЯНВАРЬ 1946. ФУ 1 


' См. запись 20 февраля 1945 г, 234. 

? См. также запись выше (стр. 65). 234. 

2 Лк. 12, 19. 234. 

4 Ср. Лк. 16, 15. 235. 

$ Ср. Ин. 1, 1. 235. 

° См.: Друскин Я. Трактат Формула Бытия. См. также (1Х), примеч. 6. 236. 

7 См. (У), примеч. 13. Автор поясняет теорию среднего принципа в филосо- 
фии на примере трех стихов из первой главы Евангелия от Иоанна. 236. 


8 . 
Отраженное абсолютное — мысли об абсолютном. См. «Трактат Формула 
Бытия». 236. 


9 См. ([Х), примеч. |1. 237. 

® Друскин Я. Мир перед Богом // Сб. Т. 1. С. 740—750. 

Приписка 1960-х гг.: «Однажды я стоял летом у открытого окна. И я увидел то, 
что здесь написано в самом начале. А все, что написано дальше, как бы заключено 
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н этом начале — в том, что я увидел. Поэтому исследование «Мир перед Богом» — 
исследование о начале...». 237. 

И Ср. Ин. 3, 15. 237. 

3 «Сейчас», или мгновение, автор понимает нс как момент времени, но как 
‹оприкосновение с самим собой, то есть внутреннее соприкосновение, или интен- 
‹ивное, См. также (У), примеч. 9. 238. 

В Ин. 1, 4. 238. 

Н Ср. Лк. 9, 62. 238. 

5 Мф. 5, 3. 238. 

& Мф. 9, 36. 240. 

7 См. (1Х), примеч. 24. 240, 

\ Вероятно, имеется в виду поэма «Кругом возможно Бог». См. ПСП. Т. 1. 
С. 127—152. 242. 

См. (П), примеч. 15—17. 243. 

20 [егель Г. В. Феноменология духа. 243. 

1 Ср. Мф. 24, 42. 245. 

2? Образ облака, мелькнувшего перед ничто, закрывшего на мгновение несуще- 
сгвующее ничто, заимствован автором из сего же «Формулы несуществования». 246. 

23 Чистовая тетрадь с текстом, который автор переписал, отредактировал и снаб- 
дил своими замечаниями. Названа «желтой» по цвету обложки. 247. 

24 О законах апории см. в сочинении «Исследование о критерии». 247. 

25 Русское музыкальное общество, основано М. Ю. Виельгорским и А. Г. Ру- 
бинштейном. 249. 

6 Работа ради заработка. Автор представил экспозиции двух больших выста- 
вок для Филармонии: 1. Бетховен — к 175-летию со дня рождения. 2. Симфониче- 
ская культура Петербурга — Петрограда 1802—1921 гг.; подготовлен также очерк ис- 
тории симфонических концертов этого периода. 2571. 

27 Этот сон — предчувствие собственной смерти. «Длинный коридор. Слева — 
стена, справа — комнаты, как номера в гостинице. Из последней комнаты никто 
никогда не выходит. Меня ведут в одну из этих комнат, говорят: «Здесь ты по- 
правишься», — и запирают. Я думаю: «Здесь я поправлюсь», — и вдруг вспоми- 
наю: «Но ведь это последняя комната, из нее никто никогда не выходит» (из гла- 
вы «Сон» сочинения «Сон и явь»). 22 января 1980 г из общей палаты в клинике 
Первого медицинского института Якова Семеновича перевезли по длинному кори- 
дору в реанимационное отделение, дверь в которое была справа. Оттуда он уже не 
вышел, 257. 

Композитор Н. А. Римский-Корсаков. 2571. 

3 «Могучая кучка» — творческое содружество (с 1862 г. до середины 1870-х гг.) 
русских композиторов во главе с М. А. Балакиревым. 25/. 

3% Рассуждение автора об отношении людей к смерти и к убийству хотя бы 
животного опубликовано в газете «Вечерний Петербург» от 30 апреля 1992 г. 252. 

” Это последняя запись в чистовой «Желтой тетради» (см. примеч. 23). Ниже 
исчатаются выдержки из текста, не включенного автором в окончательный вари- 
инт «ФУ 1». 253. 

32 Мф. 6, 34 (церк.-слав.). 253. 

23 Друскин Я. Это и то // Сб. Т. 1. С. 811—814. 254. 

4 О двух гранях см. в сочинении «Щель и грань». 254. 

35 В обширном комментарии Я. Друскина к Платону законченной работы с та- 
ким названием нет. 254. 
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3% «Неслучайная случайность» — термин автора. «В жизни есть события, кото- 
рые кажутся вначале случайными, а потом, обдумывая их в контсксте других собы- 
тий, обнаруживаешь в них пелесообразность, даже преднамеренность, трансцен- 
дентную, то ссть не зависяшую от воли людей. <...> Это ощущение может быть толь- 
ко у верующего — ощущение Провидения». 255. 

37 Сологуб Ф. К. Мелкий бес. 256. 

3 Личная примета автора: число 4 и кратные ему (24) — благоприятные; число 
9 и кратные ему (1+9 +2 +6 = 18) — неблагоприятные. 258. 

3 См.: Друскин Я. Щель и граць // Сб. Т. 1. С. 680—689. 259. 

4 Берлович (?). Кажется, принимал участие в семинаре Н. О. Лосского. 259. 

% Рассуждение о чем и рассуждение что, или рассуждение-предмет, аналогичны 
введенным автором терминам для любого вида искусства: искусства о чем-либо и 
искусства что-либо (см. ([Х), примеч. 5). 261. 

2 См, ([Х), примеч. 11. 264. 

43 Третий пункт предыдущих рассуждений. 265- 

44 По-видимому, в оркестровом вступлении ко второй части. 265. 


(ХИ) ЯНВАРЬ — ИЮЛЬ 1946. ФУ 2 


На обложке тетради «ФУ 2» надпись: «1946 [Г — УП. Душа и тело 3.ПШ». 


1 То есть не уныние. 267. 

* Аверроизм — направление в западно-европейской философии ХИ!--ХУ вв., 
развивавшее идеи Ибн Рушда (Аверроэса) о вечности и несотворенности мира, от- 
вергавшее идею индивидуального бессмертия. 267. 

3 Во второй части «Исследования о критерии» два вступления. 267. 

* Пункты 1—7 — те же темы, что автор обсуждал с Л. Липавским. 268. 

$ Мф. 7. 1. 270. 

$ Эта дата и запись отмечены автором на обложке тетради «ФУ 2». См. также 
записи выше (стр. 64, 65). 273. 

7 В стихотворении Ф. И. Тютчева «Цицерон»: «Снастлив, кто посетил сей мир.... 
275. 

$ См. ([Х), примеч. 13. 275. 

3 Из творений епископа Феофана. Эту фразу часто повторял Хармс в последние 
годы жизни. См. также (УПТ), примеч. 21. 275. 

Валентина Ефимовна Гольдина — знакомая чинарей, приятельнина Т. Липав- 
ской. 276. 

И См. ([Х), примеч. 13. 276. 

1? Чехов А. П. Тоска. 277. 

13 Исследование о «формуле Баха» не осуществилось таким, как виделось автору, 
Издана книга «О риторических приемах в музыке И. С. Баха» (см. вступит. ст., при- 
меч. 7), и осталось несколько тетрадей, к сожалению незаконченных, с анализом му 
зыки «Высокой мессы», «Страстей по Матфею» и др. См. также (УТ), примеч. 23. 277. 

№ См. ([У), примеч. 11. 274. 

5 МФ. 6, 34 (церк.-слав.). 279. 

Так А. А. Блок называл Канта. 280, 

"Далее автор классифицирует свои состояния. 280. 

}\ Пушкин А. С. Напрасно я бегу к сионским высотам... 28/. 

8 См. ([Х), примеч. 17. 281. 

2% См. выше: «О счастливой жизни», «О банкротстве». 242. 

21 Здесь М., Е. и следом Г. — одноклассники автора. 282. 
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(ХШ АВГУСТ 1946 — АВГУСТ 1948. ФУ 3 


' В сочинении «Логический трактат о непосредственном умозаключении». 285. 

* би Р— общепринятые обозначения членов дедуктивного умозаключения 
(силлогизма). Общеутверлительные (./), общеотрицательные (А), частноутвердитель- 
ные (1), частноотрицательные (О} суждения — вершины логического квадрата. 285. 

3 См. ([Х), примеч. 11. 266. 

4 Друскин Я. Исследование о критерии. — В двух частях с Добавлениями. — 
Первая редакция («О критерии») — в 1930 или 1931 г, Через 15 лет автор возвраща- 
егся к этой работе. пишет примерно 10 вариантов и заканчивает в [953 г. — ОРРНБ, 
сд. хр. 6. 286. 

5 Студентка консерватории. 286. 

6 Фортельянный цикл Р. Шумана. 296. 

7Так называл свое тело Франциск Ассизский. 287. 

$ В поэме А. Введенского «Кругом возможно Бог»: «Горит бессмыслицы звез- 
па // она одна без дна». «Звезда бессмыслицы» стала символом творчества чинарей. 
См.: Сб. Т. 1. С. 549—642; Театр. 1991. № 11. С. 82—94; \Мепег <1ауИзсвег АПпапасй. 
1985, Ва. 15. $. 381—403. 288. 

) Ниже автор дает перечень того, что изучал и чем увлекался. 289. 

0 Дхармакирти — средневековый индийский философ (УП-—МШ вв.). 289. 

" То есть сочинения Фихте 1810 г. 290. 

1? То есть отрицательное отношение к Зиммелю. 290. 

3 Деревня в Лужском уезде Петроградской губернии, где автор жил летом 1922 
или 1923 г, 290. 

“ Стерлигов Владимир Васильевич (1904—1973) — художник, ученик К. Мале- 
вича, сблизился с автором в 1950-е гг. 291. 

15 См. (ХИ), примеч. 18. 293. 

6 МФ. 6, 34 (церк.-слав.). 294. 

" Пушкин А. С. Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит... 295. 

* См. (УП), примеч. 32. 296. 

Блок А. А. Поздней осенью из гавани... 300. 


(ХГУ) АВГУСТ 1948 — ДЕКАБРЬ 1950. ФУ 4 


На обложке тетради «ФУ 4» надпись: «1948. УПГ — 1949.ХИ — 1950.Х1. 1.ХН — 
переход из этого в то — боль; прошлое и будущее. Великая скорбь. 25.П — Жизнь 
как погрешность». 

' См. (Х), примеч. 1. 303. 

? Сравнение двух стихов из Евангелия от Матфея. 304. 

3 День (годовщина) смерти отца. 304. 

Ч Лк. 16, 15. 307. 

> Вверху страницы, которая начинается с этой фразы, написано «кеносис» (см. 
(УП), примеч. 37). См. также Фли. 4, 12, 13. 307. 

° Ср. Мф. 7, 29. 309. 

7 Мф. 5, 3. 309. 

4 Отец автора. 309. 

° См. (ХО, примеч. 26. 31/0. 
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Ю Мх. 4, 19. 30. 

и См. (ХИ), примеч. 10. 312. 

? Далее автор излагает основные интуиции своего религиозно-философского 
учения. 314. 

3 См. (1Х)}, примеч. [1. 3/4. 

3 Дачный поселок под Санкг-Петербургом. 314. 

}5 О существовании как и что см. в сочинении «Трактат Формула Бытия». 3/5. 

® Реэвакуация — возвращение в Ленинград. 316. 

й См. (ХИ), примеч. 26. 316. 

8 Шрейдер Ю. А. Равенство, сходство, порядок. М.: Наука, 1971. 317. 

3 См. «Логический трактат о непосредственном умозаключении». 319. 

® См. (11), примеч. 15—17. 321. 

21 См. (УП), примеч. 9. 322. 

2 Мф. 24, 4. 323. 

23 Мф. 10, 21, 22; 24, 15. 323. 

23 Ср. Мф. 24, 42. 323. 

25 См. (1Х), примеч. 11. 323. 

6 См. (У), примеч. 1. Добавление не включено в публикацию. 325. 

7 Друскин Я. Контрапункт, или Соблазны. — В трех частях. Часть [ «Квадрат 
миров» — 1942 г. (октябрь). Часть П «Числа» — начато в 1943 г Часть ] «Царство» — 
1941 г, (октябрь — декабрь) — 1942 г. (январь). — ОР РНБ, ед. хр. 8. 331. 

* Внезапная болезнь матери. На «скорой» ее отвезли в больницу, и автор не- 
отлучно находился при ней. 332. 

2 Лечащий врач матери. 332. 

38 «Как тогда» — у постели умирающего отца (1934 г.). 332. 

1 В больничной палате, где лежала мать. 333. 

32 То есть у советской власти. 337. 

33 В 1918—1919 гг. у Я. Друскина с Л. Липавским была своего рода игра: они во- 
ображали себя властителями некоей олигархии (Друскин, кажется, диктатором), в 
которой устанавливали свои законы и порядки. В первую очередь — противодей- 
ствие техническому прогрессу: возвращение к малоэтажным домам, замедление 
движения транспорта, уменьшение размеров городов, уничтожение новостроек, 
обезличивающих города. 338. 

3 Ссылка на запись | октября 1949 г. (см. с. 327). 338. 

35 Тамсун К. Мистерии. 339. 


(ХУ) ДЕКАБРЬ 1950 — ДЕКАБРЬ 1952. Фу 5 


' См. (ХУ), примеч. 33. 346. 

2 В двадцатых годах одним из увлечений автора были немецкие и американские 
фильмы. 346. 

3 Автор продолжает писать тетради «ФУ», поэтому даты окончания нет. 346. 

* Друскин Я. О понимании // Сб. Т. 1. С. 835—841. 346. 

$ Дата окончания «Исследования о критерии» не проставлена, так как в то время 
(декабрь 1950 г.) работа над ним продолжалась. 346. 

$ См.: Друскин Я. Мир перед Богом // Сб. Т. 1. С. 740—750. 348. 

7 Друскин Я. Происхождение животных // Сб. Т. 1. С. 824—826. 350. 
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* Друскин Я. Пути неба. — Первая редакция — 1930-е гг. 351. 

См. ([\), примеч. 5. 351. 

Ю См. главу «Душевный праздник». 352. 

Мф. 9, 12. 352. 

12 В сочинении «Трактат Формула Бытия». 353. 

3 Александровский сад, здание Главного Штаба в Санкт-Петербурге. 353. 

4 Личная примета автора. 3.53. 

5 Серию беспредметных картин В. В. Стерлигова (см. (Х1П), примеч. 14), объе- 
циненных общей идеей, автор предложил назвать «Облака перед несуществую- 
игим» — по аналогии с образом из собственного сочинения «Формула несущество- 
вания». Художник принял это название. 353. 

® См. ([Х), примеч. 11. 353. 

" Блок А. А. Жизнь моего приятеля. 355. 

3 Автор добавил десятую (в рукописи) строку, так как число 9 считал для себя 
несчастливым. 355. 

В На даче под Санкт-Петербургом. Станция Разлив и озеро с тем же названи- 
ем. 355. 

2 См.: Друскин Я. Теоцентрическая антропология. Рассуждения о душе (Осно- 
вание феноменологии времени) // Сб. Т. 1. С. 863—911. 357. 

2! Первые буквы восьми начальных слов «умной» молитвы (см. (У), при- 
меч. 21), повторенных дважды: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, 
греиного». 357. 

2? Врач, знакомый семьи. 358. 

23 Ср.: Введенский А. Элегия // ПСП. Т. 2. С. 68—69; Сб. Т. 1. С. 533—535. 360. 

2 Форкель И. Н. (1749—1818) — первый биограф И. С. Баха, автор книги «О 
жизни, искусстве и произведениях Иоганна Себастьяна Баха» (1802 г.). 361. 

25 Мать автора. 367. 

№ Трактаты «Небо и но», «О единице. Третье исследование о непосредственном 
и его основании», «Пути неба». 362. 

7 См. (УПИ), примеч. 9. 362. 

8 Мф. 7, 1. 362. 

3 Ср. Лк. 22, 42. 364. 

® Ср. Лк. 17, 21. 366. 

1 См. ПСП. Т. 1. С. 73-76; Сб. Т. 1. С. 364—368. 367. 

3? Хармс различал понятия субъективного и объективного отношения к чему- 
нибо в зависимости от того, о чем илет речь, например: субъективно я люблю ар- 
буз, а объективно Гоголь — великий писатель. Формулу Хармса «арбуз — дыня — ар- 
буз» можно интерпретировать так: дыня вкуснее арбуза, но превосходный арбуз 
вкуснее всякой дыни. Переводя на язык искусства: «Чувство должно пройти через 
огонь, И то, что не сгорит, подлинное» (Я. Друскин). Объективное отношение у 
Хармса совпадает с абсолютным у Друскина. 367. 

3 Мф. 5, 3. 370. 

3 Продолжение рассуждения, начатого в предыдущей записи (21 ноября). Пер- 
вый признак — А: я могу..; второй — В: я не знаю...; третий — С: я не могу изме- 
пить... 371. 

35 См.; Кант И. Критика чистого разума. Предисловие к второму изданию. 372. 

% Баратынский Е. А. Благословен святое возвестивший!.. 372. 

У Лермонтов М. Ю. Элегия. 372. 
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(ХУ) ДЕКАБРЬ 1952 — ДЕКАБРЬ 1955. ФУ 6 


' Ср. Лк. 22, 42. 376. 

* Ср. Мф. 7, 29. 377. 

3 Ср. Лк. 16, 15. 377, 

* В этой записи автор выделил два слова: «то» и «есть». 372. 

$ Отк. 3, 15—16. 381. 

6 См. (ХУ), примеч. 32. 38/1. 

7 То есть после сна о Георге. См. (Ш), примеч. 15—17. 384, 

$ Из разговоров Л. Липавского с Я. Друскиным о соседних мирах, в частности 
о мире амебы, См. также (11), примеч. 7. 385. 

’ Обозначение нот, в первом случае до — ре — ми — фа, во втором — до — фа — 
ми — ре (муз.). 385. 

8 Ничто первое — Божье ничто, из которого Бог сотворил мир. См.: Друскин Я. 
Дьявол в виде ничто — ий бу// Арс (6. «Искусство Ленинграда»). 1992. Тематиче- 
ский выпуск «Бездна». С. 148—151. 387, 

' «Всякая система, само понятие системности внутренне противоречиво и лож- 
но, ангелы и святые не создают системы и живут вне системы. Но, если я что-то 
думаю и что-то создаю в философии или в музыке, я не могу это сделать, я все равно 
остаюсь в системе. И тогда я подумал: моя система — это не система в обычном 
смысле, это система, отменяющая всякую систему, вообще системность». 389. 

'? Система как пример — философский термин автора. «Эта система действи- 
тельна только в тот момент, когда я подумал о ней, — мгновенная система... Она 
необходима только в данный момент для данного мгновения. Но мгновение, то есть 
сейчас, как только возникло, сразу же и ушло, оно уже не сейчас. Система имест 
значение для сознания. Если сознание мгновенно, то и значение системы, то есть 
сама системность, мгновенна» (из письма к О. Г Ревзиной). 389. 

3 «Введенский раз сказал мне: бывает, что приходят на ум две рифмы, хоро- 
шая и плохая, и я выбираю плохую: именно она будет правильной. Хармс сказал: 
главное в искусстве жертва. Смысл тот же. Но высказывание Хармса не только бо- 
лее общее, но и более экзистенциальное, во-первых, в пределах искусства, во-вто- 
рых, в жизни: и Отец пожертвовал Сыном». 389. 

ч См. (ХИО, примеч. 7. 390. 

5 Ин. 1, 14. 390. 

5 Здесь и в записи 6 марта впервые вводятся понятия «абсолютный факт» и «не- 
исторический факт в истории» — основные в религиозном учении Я. Друскина. 391, 

7 Войцеховский Михаил, друг художников, братьев Трауготов — Александра 
Георгиевича и Валерия Георгиевича. 393. 

'* Вера Павловна Траугот — художница, мать братьев Трауготов. 393. 

В Эрнест Львович (Леопольдович) Радлов (1854—1928) — директор Петербург- 
ской публичной библиотеки (1917—1924), профессор философского факультета 
университета, 393. 

2 Александр Георгиевич Траугот, художник. 396. 

7 См. (УП), примеч. 39. 397. 

2? Некто, имя которого автор не пожелал раскрыть. См. также записи ниже -- 
19 сентября 1955 г. (с. 403) и 3 июля 1956 г (с. 408). 397, 

2 Дачное место под Санкт-Петербургом. 397, 

З День рождения автора. 398. 

23 Теологический квадрат: Соборность — Индивидуализм 

Дух — Буква 
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% См. (УЦ), примеч. 37. 401. 

7 Эту работу написал некто К. и дал ее на рецензию Я. Друскину, у которого 
она вызвала многочисленные возражения и замечания; неприятное для него заня- 
гие отняло много времени и, как нередко случалось, привело к игнавии, так как 
отвлекло от настоящего дела. См. также записи 29 мая 1955 г. (с. 397), 3 июля 1956 г. 
(с. 408) и 5 апреля 1957 г, (с. 424). 403. 

% «150 лет назад кантианец Фриз задал вопрос: Кант написал «Критику чисто- 
1о разума». Но ведь он писал свою Критику с помощью того же разума, который 
он критиковал: получается круг. 

Фриз разрешает его очень наивно: есть конституирующий разум и наблюда- 
ющий разум. Это чисто номипальный ответ, то есть вообще не ответ. 

Философы, которых я знаю, или вообще обходят этот вопрос, или дают отве- 
гы иногда (редко) интересные, но все же неудовлетворительные. Помимо того, они 
не замечают, что вопрос здесь вообще значительно шире: это вопрос о фиксации 
вообще и о том, что я назвал «последним словом» и «листами исписанной бумаги» 
(из письма Игорю Блажкову, композитору). По-видимому, эта проблема выражена 
у Я. Друскина словами: «Я пытаюсь поднять самого себя за волосы». 404. 


(ХУП) ЯНВАРЬ 1956 — АПРЕЛЬ 1958. ФУ 7 


На обложке тетради «ФУ 7» надпись: «1956. 1 — 1958. ТУ. Виды откровения». 

' Ср. Ин. 12, 24. 405. 

? Быт. 3, 16, 405- 

3 Ср. 1 Кор. 15, 22. 405. 

4 Ср. Лк. 22, 42. 405. 

$ Мф. 22, 30. 405. 

$ Ин. 6, 63. 405. 

7 По большому счету, это то же, что и обращение Савла в Павла. 406. 

$ Ничто второе — дьявольское ничто. См. также (ХУГ), примеч. 10. 406. 

° Впервые увидел человека в традиционной китайской одежде. 407. 

9 Ср. Мф. 7, 13—14. 407. 

И В стихотворении А. С. Пушкана «Странник»: «Как от безумного, чья речь и 
дикий плач // Докучны и кому суровый нужен врач». 407. 

? См. (ХУ, примеч. 22, 27. 408. 

3 Ин. 3, 18. 408. 

3% Липавский Л. Разговоры // Логос. 1993. № 4. С. 7—69; Сб. Т. 1. С. 174—254. 409. 

15 То есть до сна о Георге. См. (11), примеч. 15—17. 4/0. 

6 См. сочинения Я. Друскина «Исследование о критерии» и «Трактат Формула 
орения». 41/1. 

й Ин. 3, 16. 411. 

8 Блок А. А. Роза и Крест. Песнь Гаэтана. 4//. 

3 Во время разговоров в домашней обстановке, обычно после ужина, автор 
строил на столе неустойчивые конструкции из перечисленных предметов, уклады- 
вая их один на другой так, чтобы осуществлялось шаткое равновесие, — до тех пор, 
пока это сооружение не обрушивалось. Тогда он не говорил, что имел в виду при 
том творение что из ничто, невозможное для человека. См.: Друскин Я. Трактат 
Формула Творения. 411. 

2 Скорость света. 411. 
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# Мф. 5, 44. 411. 

2? То есть кантовская. А. Введенский: «Я посягнул на понятия, на исходные 
обобщения, что до меня никто не делал. Этим я провел как бы поэтическую кри- 
тику разума — более основательную, чем та отвлеченная». Из «Разговоров» Л. Ли- 
павского. См. примеч. 14. 4/1. 

2 См. (ХУП, примеч. 18. 412. 

м Ср. Мк. 9, 38—39. 412. 

* Валерий Георгиевич Траугот — художник, сын В. П. Траугот. 4/2. 

% Ср. | Кор. 1, 23. 412. 

7 См. (У), примеч. 7. 413. 

* Друскин Я. Трактат Формула Творения. — 1958—1979 гг. 413. 

2 «[опаппез Раззюп» и «МашШеиз Раззюп» — «Страсти по Иоанну» и «Страсти по 
Матфею» И. С. Баха. 413. 

Шостакович Д. Д. Фортепьянный цикл «Танцы кукол». 413, 

" Об одностороннем синтетическом тожестве см. Хронограф, с. 553—554. 413. 

3? Стравинский И. Ф. Четыре русские песни для голоса и фортепьяно на на- 
родные тексты. 414. 

3 См. (ХУ), примеч. 32. 415. 

3 Введенский А. Некоторое количество разговоров (или начисто переделанный 
темник). Разговор об отсутствии поэзии // ПСП. Т. 1. С. 197—198; Сб. Т. 1. С. 495— 
496; Введенский А. Потец // ПСП. Т. 1. С. 189—195; Сб. Т. 1. С. 486—493. 415. 

5 Ин. 8, 36. 416. 

% Мф. 18, 30. 4/6. 

7 Ср. Мф. 8, 22. 416. 

3 Здесь в рукописи изображен «алеф» — первая буква алфавита иврита. См. 
также записи 5 февраля (с. 421) и 21 апреля (с. 426} 1957 г. 417. 

3 См. вступит. ст., примеч. 9. 419. 

% После прочтения книги М. О. Гершензона «Мудрость Пушкина». См. также 
запись 6 января 1957 г 421. 

41 См. записи 10 января (с. 417) и 21 апреля (с. 426) 1957 г. 421. 

4? То ссть при советской власти. 421. 

3 Соллертинский И. И. (1902—1944) — известный музыковед, литературовед и 
театровед. 427. 

м См.: Хармс Д. Четыре иллюстрации того, как новая идея огорашивает чело- 
века, к ней не подготовленного // Сб. Т. 2. С. 364. 421. 

$ См. (ХУ), примеч. 10. 423. 

% Мф. 19, 12. 424. 

7 См. (ХУ, примеч. 22. 424. 

% [ Кор. 7, 29—31. 425. 

3 То есть в день, когда автору исполнилось 30 лет. 425. 

% Сон о Георге. См. (И), примеч. 15—17. 425, 

Я Мф. 7, 1. 425. 

5 Сочинения В. В. Розанова. 425. 

5 См. (УП), примеч. 9. 426. 

м Пушкин А. С. Сват Иван, как пить мы станем... 426. 

35 Введенский А. Мир / ПСП. Т. 1. С. 158—160; Сб. Т. |1. С. 454—456. 426. 

% Введенский А. Гость на коне // ПСП.Т 1. С. 161—163; Сб. Т. 1. С. 456—459. 426, 

57 Записи 5 февраля и 21 апреля 1957 года зашифрованы автором. Ясно, что опи 
касаются одного и того же лица (лин): обе содержат знак «алеф» и слово «оборо- 
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тень». Неизвестны ни поступки, ни лица, их совершившие, и без какого-либо ком- 
ментария приведены (21 апреля) 6 строк из стихотворения А. Введенского «Гость 
на коне» (см. примеч. 56), которые, возможно, и дают ключ к разгадке ситуации. 
Об отрывке в [2 строк, начинающемся, так же как в дневнике, со слов «дверь от- 
крылась // входит гость...», Друскин писал: «Это поэтическое интуитивное предчув- 
ствие физической теории антимира» («Звезда бессмыслицы»). 

Обращаю внимание читателя на строку: «Он обратною рукою...» (выделено 
сост.). Анализируя записи, легко установить, что с неким лицом (лицами) автор 
встречался еше в 1956 году (см. запись 5 февраля) и по крайней мере дважды в 1957: 
на старый Новый год и в Пасхалъную ночь (см. запись 21 апреля). Яков Семенович 
избегал случайных встреч и пустых разговоров, тем более в Пасхальную ночь. По- 
этому можно предположить существование духовного контакта, иначе говоря кто- 
го был для него в то время ты (см. работу «Я и ты. Ноуменальное отношение»). Не 
являются ли приведенные строки Введенского намеком на то, что автору вследствие 
каких-то причин открылось: ты было на самом дсле анти-ты? И нельзя ли прове- 
сти параллель между «обратною рукою» и оборотнем? То есть открылась обратная 
сторона души человека, казавшегося близким? 

Через несколько лет автор вспомнит об алефах. 

После кончины матери (1963 г.) события 1957 года покажутся ему ничтожными 
по сравнению с этой потерей. «Главное благо <мать> было тогда и единственным и 
никакого оправдания всем этим глупым историям с алефами найти нельзя». 426. 

5* Чехов А. П. Жена. 427. 

31 Кор. 1, 31. 427. 

8 См. (УП), примеч. 23. 428. 

@ Лк. 15, 7. 429. 

6? Зандерлинг К. (р. 1912) — дирижер. Эмигрировал в 1930-х гг. из Германин в 
Россию, работал в Ленинградской филармонии. В начале 1960-х гг. вернулся в Гер- 
манию. Друг М. Друскина. 430. 

63 Далее читаем: <...бегу от... Бетховена и попадаю под Чайковского, бегу от 
Чайковского и попадаю под Шостаковича...» 

Автор считал, что в названных симфониях Бетховена «за смертью ничего нет» 
(см. запись 7 марта 1958 г.), Чайковский создавал произведения о чем-либо, а не что- 
либо (см. (1Х), примеч. 5). В произведениях Шостаковича чувствовал неверие и даже 
бесовское начало. 430. 

& Тропарь Пасхи. 430. 

6 Ин. 8, 36. 431. 

8 Ср. Мф. 20, 15. 431. 

67 Ср. Ин. 15, 13. 431. 

64 Мф. 5, 44. 431. 

Мф. 5, 3. 431. 


(ХУШ) АВГУСТ 1958 — СЕНТЯБРЬ 1960. ФУ 8 


1 В Царском Селе. 432. 

? Там же. 432. 

3 Автор отмечает особенность звучания музыки Фрескобальди (как, впрочем, 
и музыки других композиторов первой половины ХУП века), обусловленную соче- 
танием старого мышления, основанного на церковных ладах, и нового, основанно- 
то на современной мажороминорной системе. 433. 
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4 См. (ХУЙ), примеч. 22. 433. 

> Основные темы, интересовавигие А. Введенского. 433. 

° Проходящие ноты — звук неаккордовый, то ссть не вхолящий в состав аккор- 
да, а движущийся на слабой ритмической доле ог одного аккордового звука к дру- 
гому. Способствует болыней подвижности и пластичности музыкальной линии. 434. 

7 Имеется в виду так называсмый несовершенный каданс, то есть заключающий 
музыкальное произведение (или его часть) гармонический или мелодический обо- 
рот, который — в отличие от совершенного каданса — не придает цельности и за- 
конченности. 434. 

# «Искусство фуги» (нем.) — незавершенное сочинение И. С. Баха, начатое им 
в 1739 г. и датируемое обычно годом смерти (1750). 434. 

3 Теноровая ария «Запйе зо пет ТодезКигпилег» — любимая ария автора. 435. 

0 Так называемые Лейпцигскис хоралы И. С. Баха (1750). 435. 

" См. вступит. ст., примеч. 10. 435. 

2 См. (У), примеч. 7. 437. 

В См. вступит ст., примеч. 8. 437. 

8 Термины из сочинения «Трактат Формула Творения». 43$. 

15 Электронная музыка — музыка, создаваемая с помощью электронно-акусти- 
ческой звукозаписывающей и звуковоспроизводящей аппаратуры. 

Конкретная музыка — музыка, создаваемая с помощью магнитофонной запи- 
си различных искусственных либо естественных звучаний и шумов. Основной ме- 
тод — монтаж. Родоначальник — французский инженер-акустик П. Шеффер. 438. 

6 Георгий Николаевич Траугот — художник, муж В. П. Траугот (см. (ХУП, при- 
меч. 18). 439. 

й См. (ХУ), примеч. 32. 440. 

\ Предсмертный (1747—1750) хорал «Пред Твой трон являюсь я» — последний 
из восемнадцати Лейнпцигских хоралов. 440. 

5 Глоссолалия (от греч. 21655а — язык и 1а!а — болтовня) — бессмысленное со- 
четание звуков; близка к зауми. 441. 

® См. (1Х), примеч. 11, 441. 

См, (ХУ), примеч. 32. 442. 

2? Принцип Д’Аламбера. 443. 

23 Из «Добротолюбия». См. (УТ), примеч, 21. 443. 

3% См. (УП), примеч. 40. 444. 

5 См. (Х), примеч. 24. 445. 

% Пушкин А. С. Странник. 446. 

7 Мф. 5, 8. 446. 

8 Священное песнопение (для тенора и баритона соло, хора и оркестра на ла- 
тинский текст из Ветхого и Нового Завета). Далее автор называет также это произ- 
ведение «Священная песнь св. Марку». 446. 

См. примеч. 26. 448. 

3" Атональная музыка — музыка, основанная на отказе от традиционных функ- 
циональных гармонических тяготений, присущих мажороминорной системе; в ато- 
нальной музыке все звуки и созвучия трактуются как равноправные. 448. 

Один из видов современной композиционной техники, основанный на ис- 
пользовании избранной композитором последовательности всех 12 тонов хромати- 
ческой гаммы, которые осознаются как некое единство. 448. 

? Ср. Мф. 16, 26. 449. 

33 Ср. Мф. 10, 39. 449. 

м Ср. 2 Кор. 4, 10. 449. 
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3 Ср. Швл. 2, 19. 450. 

% Концерт лля камерного оркестра И. Ф. Стравинского. 450. 

37 Мф. 5, 9. 450. 

3 То есть неверующие люди. О душевном человеке см. у апостола Павла (1 Кор. 


2. 14). 450. 
» Ни в одном из источников не удалось найти упоминания о таком исполне- 
нии: также не обнаружена запись в фондах Ленинградского радиокомитета 45 1. 


® Органная пьеса, в основе которой хоральная мелодия; в протестантском бо- 
гослужении предшествует хоралу, исполняемому общиной. 45/. 

41 Ср. Мф. 8, 20. 451. 

42 См. вступит. ст., примеч. 11. 451. 

43 Ср. Мф. 13, 14. 451. 

“См. примеч. 28. 452. 

45 «Сказки старой бабушки» — фортепьянный цикл С. С. Прокофьева. 452. 

4 Ин. 14, 6. 452. и 

47 В начале 1920-х гг Л. Липавский как-то сказал Я. Друскину: «Ты гений или 
графоман». 452. 

4 Ср. | Кор. 3, 18. 452. 

% Послание папы Льва Г к Флавиану о двух природах Христа (У век); тоцос — 
часть рукописи в виде отдельного свитка, том. 453. 

5 Мф. 7, 7. 453. 

я Мф. 11, 12. 453. 

5 Неоконченная олера А. Шёнберга на собственный текст (начата в 1930-е гг.). 
453. 

33 Сочинение для чтеца, хора и малого оркестра, на текст композитора (1957 г.). 
453. 

я Ин. 3, 16. 454. 

55 МФ. 19, 12. 456. 

56 На даче в Царском Селе, где автор жил с матерью. 456. 

У Мать хозяйки дачи. 456. 

5 Первые три недели одна из снятых комнат была закрыта. 456. 

$ См. (1Х), примеч. 25. 457. 

6 См. (УПО, примеч. 32. 458. 

® Далее — автоцитаты из сочинения «Трактат Формула Творения». 461. 

62 Веберн А. Симфония для кларнета, бас-кларнета, двух валторн, арфы и смыч- 
ковых, ор. 21 (1928 г) 461. . р 

63 Иначе — сонористика, соноризм — вид современной композиционной техни- 
ки, обрамающий особос внимание на красочность звучания, — параллель с импрес- 
сионизмом. 461. | | 

4 Булез П. Молоток без мастера. Сочинение для контральто, альтовой флей- 


ты, гитары, вибрафона, ударных, на текст Р, Шара. 461. 


з 


(ХГХ) 1961—1962. ЗЕЛЕНЫЙ БЛОКНОТ 


Так называл автор блокнот с обложкой зеленого цвета, в котором он продол- 


жал дневниковые записи. 
' Тютчев Ф. И. МаРала. 463. 
2 Трагическая смерть Г. Н. Траугота в дорожной аварии. 464. 
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7 Мф. 25, 2—13. 464. 
* Мк. 13, 35. 464. 
$ Мф. 5, 48. 467 
$ М. Д. — Михаилу Друскину. Это, по-видимому черновик письма или запись 
предполагаемого разговора с братом, только что пережившим катастрофу — внезап- 
ную смерть жены. Желание увлечь работой и тем самым частично облегчить его ре 
Смысл предлагаемой работы связан с частными беселами братьев о критерии рели- 
м на произведения, который, по их мнению, не определяется 
названием (например, «Всенощно 
а та щное бдение», «Литургия»), ни религиозными убеж- 
71 Кор. 7, 29—31. 468. 
“Ин. 18, 36. 469, 
Ср. Ин. 14, 30. 469. 
Ю Ср. Т ИН. 5, 4. 469, 
" Ср. Ин. 12, 25. 469, 
1? Ср. Мб. 19, 17. 469. 
ЗМ. 18, 20. 469, 
№ Ср. Ин. 4, 21, 23. 470. 
5 Ср. МФ. 11, 30. 470, 
6 Ср. Мф. 5, 48. 470, 
7 Ср. Лк. 18, 27. 470. 
Ср. Мф. 2, 29. 470. 
Ин. 1, 12. 474. 
% Ср. Мф. 26, 39; Лк. 22, 42. 472. 
- Ср. Ин. 12, 24—25. 476. 
Елинек Х. (1901—1969) — австрийский 
савший учебник по додекафонной в. но о 
2 См. вступит. ст., примеч. 8. 476. 
Н См. (ХУП), примеч. 29. 476. 
2 См. (ХУПЪ, примеч. 62. 478. 


А. Друскина 


ХРОНОГРАФ 
ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Я. С. ДРУСКИНА 


Я жизнь свою продумал, а мысли пережил. 


Яков Друскин 


Хронограф составлен главным образом по дневниковым записям, 
которые Я. Друскин вел с 1928 по 1979 год и назвал «Перед принадлеж- 
ностями чего-либо». 

В графе «Жизнь» изложены события, оказавшие прямое или кос- 
венное влияние на личность, в графе «Творчество» — названия произ- 
ведений. Датировка последних затруднена тем, что автор обычно не 
проставлял год, а кроме того, многократно переделывал написанное. 
Поэтому в одних случаях указана дата начала работы над вещью (по за- 
писи на данную тему или по непосредственному упоминанию)}, в дру- 
гих — дата окончания — точная или со знаком вопроса. 

Помимо общепринятых сведений Хронограф содержит фрагменты 
текстов, поясняющие смысл произведения или упоминаемого термина 
либо оцпенивающие важные для автора жизненные ситуации. Источни- 
ки фрагментов и даты дневниковых записей — в угловых скобках (от 
составителя). 

Автор в течение ряда лет и даже десятилетий возвращается ко мно- 
гим своим работам: комментирует, пишет новые редакции, либо допол- 
няет. И это также отражено в Хронографе. 
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Годы Жизнь Творчество 


1902 15(2) июля. Рождение сына — 
Якова в семье врача Семена 
Львовича Друскина, 
в г Екатеринославе 


1904 Переезд семьи в Санкт- — 
Петербург 
1911 Май. Прогулка с отцом и — 


младшим братом Михаилом 


Некоторые события, решения, поступки были в моей жизни решающими: они 
изменили мою жизнь. Вспоминая их, я нахожу причины... но непосредственно 
ощущаю их самопроизвольность. Они все равно появились бы <17.10.56> 

Первое чудо <на прогулке>: у меня внезапно открылись глаза, я увидел тайну, 
непомещающуюся в моей душе... <27.08.56> 

Я почувствовал, что что-то изменилось, вернее, все стало другим... но что 


т не понимал... <...> ...Это я теперь понимаю — меня призвал Бог 
<12.02.65> 


1911 Лето. После прочтения рассказа -- 
В. Пого «Восставший раб» 


Второе чудо... я почувствовал страх смерти. Я думаю, с тех пор у меня появи- 
лось самосознание <12.02.65> 


1912 Поступление в реальное — 
училище В. П. Кузминой 


1913 Переход в гимназию имени — 
Л. Д. Лентовской 


Сближение с Л. С. Липавским — 


1919 Окончание школы и поступ- — 
ление на исторический фа- 
культет Певагогического инсти- 
тута имени А. И. Герцена 


1920 Переход в Ленинградский го- _ 
сударственный университет на 
философское отделение 
факультета общественных наук 


1920 Доклад о марксизме — 
на семинаре Н. Лосского 


Что заставило меня обратиться к Марксу? — Тоска по полноте и совершенству, 
но выраженная в рационалистической и греховной форме: стремление к полной 
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непротиворечивой системе. Но скоро я увидел, что марксизм очень примитив- 
но удовлетворяет это стремление. Тогда, пытаясь исправить этот примитивизм, 
пришел к системе, напоминающей (по словам Лосского), марбургскую школу 
<[16—28.08.78> 


Сближение с А. И. Введенским 
Окончание университета 


Знакомство с Д. И. Хармсом 
и Н. М. Олейниковым 


Возникновение литературно- 
философского содружества 
«Чинари» (поэты Введенский, 
Хармс, Олейников, философы 
Липавский и Друскин) 


Исследования об этом и том 
<первоначальные варианты 
глав сочинения «Разговоры 
вестников»> 


1927—1928 


Первоначально это трактат о невозможности рассуждения. Затем о возможно- 
сти рассуждения через перечисление способов невозможности рассуждения. На- 
конец построение видимости как явления сущности, то есть то же, что потом в 
трактате «О критерии» <06.12.45> 

Исследование о высказывании этого и того. Сказать до того, как сказано, то 
есть предварение. Высказывание одного возвращается к высказыванию этого или 
этого и того. Это уже метод: как делить, как называть разделенное и как продол- 
жать разделение. Но в «Исследованиях об этом и том» имеется и о названиях, и 
о погрешности, и о времени, и о мгновении, и о последовательностях «первая 
половина 1950-х> 


Увлечение музыкой Иоганна 
Себастьяна Баха, сопутство- 
вавшее всей жизни 


Только в середине 20-х гг. через музыку — «Страсти <по Матфею?» Баха — я 
помимо своей воли был полностью увлечен Благой вестью и принял ее полно- 
стью своим «сокровенным сердца человеком» <16—28.08.78> 


1928 — Перед принадлежностями чего 
либо 


Душевный праздник (1928) 
Часть первая (1933—1962) 
Часть вторая (1963—1979) 


1928 год был завершением моего второго рождения, начало его — 1911 
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Годы Жизнь Творчество 


«Принадлежности» — это вся моя жизнь, принадлежащая не мне, а Богу, за- 
а в записях на отдельных листках и в тетрадях с 1928 г. <«Приме- 
ры» 


Что-либо — некоторый храм... Перед принадлежностями чего-либо — это 
преддверие храма... <26.08.43> 

Впервые письменно я зафиксировал свое разделение в «Душевном праздни- 
ке», впервые почувствовал в 191] г Это начало моего самосознания, с сго нача- 
лом и мое разделение; оно было и тогда в двух форма й 

. рмах... радость тайны и стра 

смерти <22.12.67> ых 

...Георг пришел в 1932 г... <см. с. 529> и указал мне на ложь дивергенции — 
разрыв между тем, что я пишу, и тем, что я есть. И еще до этого, в 1928 Г, — «Ду- 
шевный праздник» — я понял то же самое <08.01.69> 


1928—1929 — 


Щель и грань 
Соприсутствие 
За соприсутствием 
Сдох мир 
<Эти произведения автор 
объединил, приложив поясни- 
тельную схему и примечание> 
Г Грань и соприсутствие 

1. Грань и плоскость 


А. Шель и грань 


а. щель ] (2) 

6. грань (1) 

В.* Плоскость (3) 

2. Соприсутствие 

А. Соприсутствие (4) 

Б. За соприсутствием 1 (5) 

ИП Мир сдох (6) 

7 сфер 


Примечание после «Сдох мир»: после <слова> «КОНЕЦ». 

Мы исследовали 6 сфер: 

1. Гань — абсолютно потусторонний мир первый. 

2. Щель — абсолютно потусторонний мир второй. 

3. Плоскость — потусторонний мир в этом <нашем> мире или потусторонний 
мир как этот или в форме этого мира. р 

Ра ое — потустороннее этого мира. 

. За соприсутствием — потуст 3: : : 
о ы рисутствием — потустороннее в этом мире или этот мир с потусто- 

6. Сдох мир — этот мир без потустороннего. — Тогда он сдох и готов для 7-й 
сферы: 
7. Грань и снова так же, 


+ 
: По-видимому, не В, а Б, так как следом («За соприсутствием») автор исправил В 
на Б. 
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Годы Жизнь Творчество 
Таким образом, мы видим, как потусторонний мир тускнеет (| — 3) и как само 
гл 


потустороннес тускнеет, силы же мира растут (4 — 6), и когда потускнеет, то мир 
вдруг сдох, и снова открыто место для грани (7) — грань же не тускнеет, и все- 

а есть <на отдельном листе с пометкой \\, приложенном к данным работам» 

Абсолютное состояние, термин, ходы мысли — вот, кажется, вся философия... 
Абсолютное состояние — грань двух столкнувшихся ничто... реальность, тре- 
бующая некоторой фиксации: действием — святость или термином — филосо- 
фия. Еще может быть фиксация частным образом... искусство. Абсолютное со- 
стояние непосредственно не передаваемо, только термином: знаком, словом, зву- 
ком, линией, цветом <01.01.46> 

Вещь явилась мне сначала как некоторый образ-ощущение: шель и грань — 
как некоторая пульсация и затем дыра в небе с желтым светом оттуда <22.01.5]> 

Небольшая погрешность <см. с. 530> явилась мне как страшное и радостное, 
как совершенство и как соблазн и затем как страх смерти. В 27 лет — как «Щель 
и грань». И снова это было страшно <21.12.50> 

Ты... не сразу открылся мне. Я уже почувствовал Тебя, поверил Тебе и все же 
блуждал еще около 10 лет, пока Ты, наконец, не открыл мне Свосго пути, Свою 
Благую весть, — Это было в то время, когла я писал «Щель и грань» и «Соприсутст- 
вие». Когда я писал «Щель и грань», тогда понял ночь и предпочел дню <13.02.44> 

Две грани. Возможно, что это возвращение всех ощущений и чувств в перво- 
начальное недифференцированное ощущение-чувство. При этом я должно было 
потеряться, так что это было созерцанием и существованием некоторого Абсо- 
лютного <06.12.45> 

...Не сосредоточиться тоже бывает хорошо, например на берегу моря или ко- 
гда я лежал на перилах у Невы и смотрел в воду — это было очень давно, когда 
впервые явились «Щель и грань». Но возможно, что тогда уже был на чем-то 
сосредоточен, может быть, сосредоточен к рассеянию... <24.12.45> 

Недоумение и боль... признак рождения некоторой реальности... Понятие по- 
грешности возникло из боли... Одна мысль: тяжесть и боль бытия. Я не верю в 
откровения и экстазы Плотина, в них не было боли. Но «Щель и грань» у меня 
были, кажется, реальным откровением <25.02.49> 

До <см. с. 529> Георга я был на внешнем месте... не знал или недостаточно по- 
нимал непонимание, еще оставалась вера в понимание, хотя в «Щели и грани» 
были уже и боль и небольшая погрешиость... Поправка: «Щель и грань» — внут- 
реннее место с внешнего. Связь с внутренним местом необходима — это земля, 
которой я должен коснуться, чтобы, набрав силу, подняться вверх <28.08.56> 

Внимание к Его Тишине. Может, это — тихое веяние ветерка, какое-то погру- 
жение в себя, очищающее меня от меня самого. Кажется, это бывало и преж- 
де — в 1928 г... плоскость от неба до меня <13.02.64> 

Оно, или точка, затерянная в бесконечном пространстве, — это и есть страх 
ничто или перед ничто... В философии у меня было ничто второе и связанное с 
ним гипостазирование, но связал ли его со страхом — не помню. В «Щели и гра- 
ни» и в «Соприсутствии» и еше до этого страх был <13.01.65> 

...Я живу Твоим Провидением. С каких пор? Полусознательно, ощупью с 1911 г. 
Весной [911 появилась мысль, сознание себя, а за ним еше очень смутное со- 
знание Бога. Затем 1920 г. — после доклада у Лосского, затем конец 20-х гг. — 
«Щель и грань» и Евангелие — разделение мысли и жизни, дивергенция. С 
17.У11.34 — смерть, банкротство. лестница Иакова — начинается конвергенция 
| мысли и жизни... <1960-е> 
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Продолжение 


Годы Жизнь Творчество 


1929 Окончание экстерном Ленин- -- 
градской государственной кон- 
серватории по классу рояля 


1930? | Е. ПО 


В жизни было несколько линий, если взять ноуменальныс, то две: практиче- 
ски экзистенциальная... но и эта переходила во вторую, теоретически экзистен- 
циальную — то, что я писал, например «Псалом», «Щель и грань» <28.08.56> 


1930 —- ] О критерии 

Кажется, в [930 г. мие впервые явилась мысль, которую впоследствии я на- 
звал односторонним синтетическим тожеством. Впервые сформулирована она 
была в небольшой работе, названной «О критерии». Через [5 лет я снова вернулся 
к ней... <на отдельном листе, 1972> 


1930—1931 — Исследование о непосред- 
ственном и его основании 
р -- Мир перед Богом <4 варианта> 


Однажды я стоял ночью у открытого окна. Это было летом [930 или 1931 г И 
я увидел то, что здесь написано в самом начале. А все, что написано дальше, как 
бы заключено в этом начале — в том, что я увидел. Поэтому исследование 
«Мир...» — исследование о начале <из вступления к «Миру перед Богом», вто- 
рая половина 1960-х> 

В «Мире...» — мое отношение к Богу, как к вечному и в то же время живому 
Богу, Богу — творцу, в имманентной Троице — Божественный ритм в отличие от 
моего несовершенного ритма, в сотериологической и откровенной Троице — Его 
откровение мне в онтологическом и гносеологическом отношении <16.12.64> 

Основная тема «Мира...»: абсолютное и контингентное. Евангелие отоже- 
ствляет их. Поэтому тема «Мира...» — личный Боги Его вочеловечение во вре- 
мени <10.05.67> 

«Мир...› — открытое окно вечером, страх выпасть, и затем: а Бог смеется — 
улыбающееся Липо, которое я почти видел, снисхождение и любовь <22.01.51> 

Два варнанта (начала) «Мира...», сочиненные сегодня ночью во время бессон- 
ницы <08.12.50> 

В синтетическом одностороннем тожестве <см. с. 553—554> различать мир пе- 
ред Богом — Б, мир, образ которого проходит, — Л: 


3% тс 


в, невинный _п_ Бог 
ог — 5 — человек виновный — И — Христос феловек 


\. 


<26.02.70> 


-] 
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Продолжение 


Жизнь Творчество 


Годы ] 


1932 В ночь на 15 июля, когда — 
Я. Друскину исполнилось 
30 лет, — соно Л. В. Георге — 
учителе словесности в гимназии 
имени Л. Д. Лентовской 


В этом сне Георг показал мне смерть. Я не помню се, помню, что было так 
страшно, что я сразу же проснулся. Но это была смерть, связанная со страхом 
Божьим: «К судуя не готов, // И смерть меня страшит» <А. Нушкин. Странник> 
<14.05.79> 

Я никогда не чувствовал себя в жизни как дома... Раньше мне казалось, что 
причина этому частная, например ФЗУ или что-либо подобное. И каждую вес- 
ну думал: вот что-то случится, осенью уйду из школы и начнется новая жизнь. 
Потом понял: ничего не случится, а если бы и случилось, все равно не буду в 
жизни как дома. Это показал мне Георг в день моего совершеннолетия Христо- 
ва. Во взгляде покойников, смотревших на смерть, я увидел космическое ноу- 
менальное нечувствование себя как дома <06.04.57> 

Когда ночью мне явился Георг и показал смерть, я подумал: я был неискре- 
нен, я хотел строить систему, система неосуществима; в системе есть пропуски 
и противоречия, пропуски я соединял как придется, противоречий делал вид что 
не замечал. Перед лицом смерти так писать нельзя. Я отказался от системы. Я 
сказал: вот деревья; я забуду о том, что знал, буду смотреть и думать. И я нашел, 
что в частном есть особенности, которые выходят за пределы частного, не ста- 
новясь общим. Я смотрел на вот это, и оно стало любым вот этим. Я понял, что 
ошибся в обобщении. Если я смотрю на это и вижу только это — ошибки нет, 
но нет и исследования. Я должен в этом видеть любое это. Но на этом трудно 
удержаться. Увидев это как любое это, я скажу: все эти. Но как только я обоб- 
щил, нет уже ни этого, ни любого этого, есть только понятия, ничему не соот- 
ветствующие, и страсть к обобщению <«Рассуждения преимущественно в низ- 
ком стиле»> 


1932—1933 


Разговоры вестников 
1. О некотором волнении 

и некотором спокойствии 

2. Признаки 

3. О деревьях 

4. Вестники и их разговоры 
Совершенный трактат об этом 
и том 

Исследование об этом и том 
Второе исследование об этом 
и том 

Третье исследование об этом 
и том 

Характеры преобразований 
Формула Федона 


В ночь, когда мне исполнилось 30 лет, пришел Георг и мне было указано на 
погрешность. Я стал писать иначе, написал «Разговоры вестников» <21.12.50> 
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Продолжение 


Годы Творчество 

До Георга я был на внешнем месте... еще оставалась вера в понимание. С при- 
ходом его я перещел на внутреннее место, понял частичность и приблизитель- 
ность. Георг — окончательное разоблачение ума <28.08.56> 

«Разговоры вестников» — обоснование невозможности всякой систем ы, даже 
частной <[3.04.49> 

Все мои вещи начинались с видения какого-то иероглифа... Только понятие 
материальности <иероглифа> надо расширить: это может быть и моторное ощу- 
щение, например гуляние в Александровском парке, дождь и солнце <третий раз- 
говор> — здесь соединены моторные ощущения со зрительными <20.01.69> 

Чтобы понять «Вестников», надо знать всю историю философии или, не зная 
истории философии, воспринимать творчески, в аристотелевом смысле: пиз 
роейсо5*. 

Если человек может стать соавтором чужой вещи, ему не надо знать истории 
философии. Введенский, Липавский, Хармс, Олейников были действительно со- 
авторами «Вестников», поэтому Хармс и мог сказать: «Я вестник» <из записной 
книжки Хармса> 

Оригинальные мысли рождаются из ничто, но на определенной исторической 
почве. Так как из ничто, то не надо знать историю, то есть предшествующее раз- 
витие. Так как на определенной исторической почве, то надо знать историю 
<23.07.67> 

В «Вестниках» я писал: меня интересуст порядок событий, имеющих ко мне 
отношение: я нашел некоторую погрешность в порядке событий, имеющих ко 
мне отношение. Эта погрешность и есть начало философствования, ст имул вся- 
кого человеческого действия и жизни. Именно эта погрешность, а не тщеславие 
движет творчеством: желание определить свое место в жизни... не эмпирическое, 
а трансцендентальное <07.03.66> 

В «Вестниках» я понял случайность и контингентность — частный случай и 
небольшую погрешность в некотором равновесии, поэтому же нетелеологичность 
некоторых событий в моей жизни «второй и третий разговоры> <06.12.66> 

История небольшой погрешности... Непонимание, нелоумение, боль нельзя 
исключать из погрешности... Некоторое непонимание есть понимание. По-ви- 
димому, я это понял еще в Александровском парке, когда возникло «О деревь- 
ях» <08.10.44> 

Что было у меня, когда 35 лет назад я холил в Александровский парк и у меня 
возник третий разговор? Это была молитва, хотя я и не произносил слов молит- 
вы. Обычные люди, не монахи и не отшельники, большей частью, может быть, 
молятся не тогда, когда произносят слова молитвы, а когда не произносят, в 
некотором состоянии, в некотором строе души <31.01.68> 

Если в «Вестниках» я писал о воздержании от суждения, то я действительно 
видел некоторую абсолютную реальность во внутреннем молчании... то есть не 
в 56165 Бе$Иттий?**, а именно в Мерзе! 6 Безитииие < 12.01.69» 

Религиозность Аи В, по определению Кьеркегора: у меня в «Вестниках» ско- 
рее А-религиозность — постоянный строй души, определяемый моей абсолютной 


Жизнь | 


* №06с пойтикбс — ум творящий (греч.). 
** Самоизвольность (философ.), произвол, самоволие (нем.). Ме — не (нем.). 
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Годы Жизнь Ц Творчество 
инвариантностью, данной мне от Бога. Это и есть то, что я писал в первом раз- 
говоре <19.08.66> 

Но именно в «Вестниках» нс-суд, не-суждение: некоторое сомнение и воздер- 
жание от суждения <28.04.69> 

Предполагая какое-либо начало, основание или принцип, я необходимо дол- 
жен буду предположить другой, более высокий принцип, а ко второму третий и 
т. д. Начинать надо с среднего, связывающего частный случай с общим принци- 
пом, который может остаться неизвестным. В [-Й главе за среднее я взял то, 
потом средним стало некоторое сомнение. Среднее — это случайное и находит- 
ся случайно <1936> 

«О некотором волнении и некотором спокойствии» — третья ступень знания — 
созерцание, мудрость <26.06.46> 

В 1-йи 2-И главах: то и не-то (их смысл многозначен): 1) логически неопре- 
деленное отрицание; 2) различные виды трансцендентности: не-то — за тем; 3) 
сомнение; 4) оба одно: одно два <02.01.46> 

Путь обращения имеет свои стадии... Стадии... во-первых, качественные скач- 
ки-повороты (2-я глава), во-вторых, абсолютны <31.12.66> 

Сейчас имеет начало, конец сго утерян. То, что в «Вестниках» я назвал 
поворотом, и есть возвращение к началу, к сейчас <08.11.75> 

«О деревьях» <3-я глава> — возвращение к конкретности. До 1932 г. — небо. 
С 1932 г. — возвращение на землю и соединение небесного и земного. 

«О деревьях» — полное равновесие — мертвое: пустота и ничто. Только в не- 
котором равновесии с небольшой погрешностью есть жизнь <на отдельных лист- 
ках, 1970-е> * 

Я холил в Александровский парк, где 33 или 34 года назад возник третий раз- 
говор («О деревьях»), и снова все было почти то же и уже совсем другое. Деревья, 
люди — все это было совсем вне меня... И тогда была некоторая отрешенность 
и даже предчувствие жала в плоть: ведь погрешность была именно погрешностью, 
недостатком... и какая-то удовлетворенность, примиренность и благоговение 
было и тогда <07.08.66> 

У Хайдеггера: Сезепа*. У меня в третьем разговоре — окрестность, причем в 
том же смысле. й 

У Гуссерля: ероспс. У меня то же, но по-русски: воздержание от суждений. 
И снова в том же смысле... религиозное обращение <13.01.69> 

Ночью мне снилось обоснование названия трех рассуждений «Разговорами ве- 
стников»... В первом <разговоре> вестник говорит то, что я совершаю. Во вто- 
ром он говорит о соединении только двух ЕАН при этом сохраняется и 
метаязык и еще вводится метаметаязык, а в третьем еще метаметаметаязык. При 
этом каждый из метаязыков тожествен объектному языку, только я назвал бы его 
скорее субъектным, так как язык все же один и пишу я, совершающий и наблю- 
дающий то, что совершается мною. Соверщаемое же — метапредмет <25.03.77> 

«Характеры преобразований» — о методе <02.01.46> 


* Страна, местность (нем.). 
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Продолжение 


Творчество 


Частные преобразования необходимо прерываются инвариантными, только так 
повышается степень частного преобразования <10.07.67> 

Почему во множественном числе — «Разговоры вестников»? — Я думаю, в этих 
вещах есть некоторая полифоничность <26.03.77> 

«Вестники» мне и сейчас близки, то есть мне близок тот я, который их писал 
<22.12.67> 


Термин небольшая погрешность 
в некотором равновесии 


В 1933 г я нашел термин: некоторое равновесие с небольшой погрешностью. 
Я искал его, кажется, 6 лет. Я чувствовал и тогда его религиозный смысл, пол- 
ностью ясен он стал позже <07.06.67> 

Некоторое равновесие не происходит и не возникает, не нарушается и не вос- 
станавливается, но есть... Я замечаю небольшую погрешность в нем: нарушение 
и восстановление равновесия. Оно открывается мне в нарушении, когда же вос- 
станавливается... тогда я ничего не вижу <1936—1937> 

Определенное, что дала философия за 2000 лет, это только один вопрос: как 
понимать небольшую погрешность в некотором равновесии? Но ответа не дала. 
Ответы, которые она дает, например Кант в трансцендентальной дедукции ка- 
тегорий или Аристотель в потенции и акте, недостаточны. Но еще раньше в 
Библии: «В начале Бог сотворил небо и землю». Один философ отличается от 
другого только формулировкой этого вопроса, потому что ответ уже заранее пре- 
дустановлен формулировкой вопроса, часто даже одним термином <1936—1937> 

История небольшой погрешности. Раньше небольшая погрешность была дей- 
ствительно недостатком в некотором равновесии и случайно этот недостаток бла- 
гоприятствовал исследованию. Небольшая погрешность — это уступка, некото- 
рое отступление. Но затем эта погрешность была возведена в достоинство. 
Небольшая погрешность материализовалась. Философы, делавшие открытия, 
опровергают естественный материализм, их ученики снова восстанавливают его 
с помощью терминов учителя, заканчивая его систему. Завершенная система — 
это материализм <1939> 

Последнее слово — этот признак мгновения — не входит в исследование. Ты 
скажешь: это начало мгновения, частный случай, последнее ощущение, — это не- 
большая погрешность в некотором равновесии <1940> 

Сумерки, ошущение погрешности природы — выход из системы <1940> 

Мировые константы в жизни: 

1. Жертва — творение. 

2. Боль... «Радость — страдание одно» <А. Блок. Роза и Крест>. 

3. Некоторое равновесие с неболышной погрешностью. 

4. Ничто — что. 

Четыре константы — христианские и все связаны с творением из ничто 
<14.09.56> 

Прообраз погрешности — вочеловечение Бога, крест. Погрешность — страда- 
ние и боль бытия <07.07.67> 

Небольшая погрешность — это нсустойчивое равновесие в неравновесии... 
Я понял совершенство именно в некотором несовершенстве, в недостатке... 
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Слово нарушило равновесие. Первоначальное Слово нарушило равновесие ни- 
что, создав мир — погрешность к ничто перед Богом. 

Вся моя жизнь — небольшая погрешность в некотором равновесии... В этом 
понимании всей моей жизни, заключенной в моем сейчас, как погрешности 
я вижу Божественную серию моей атональной жизни — Нровидение <18.10.67> 

Есть небольшая погрешность в соединении сейчас и сейчас: я стоял перед не- 
существующим, но с другой стороны тоже ничего не было. <«Об имеющем и от- 
сутствующем»> 

Если система устанавливает некоторое равновесие, а что-либо не входит в си- 
стему, то есть будет внешним, то равновесие нарушается <1940> 

В речитативах Шютца не указана длительность нот, Но это и не надо, в осо- 
бенности в «Страстях по Иоанну». Длительность указывается произношением, 
эмфазис же к концу — нарушение плавной речи, и опять здесь не так важен спо- 
соб нарушения, важно само нарушение <1940> 

Существует ли что-либо без погрешности или не существует? И если не су- 
ществует, ты спросишь: существует ли как часть или как круг? И если как круг, 
то как несколько кругов и не вполне совпадающих — в этом погрешность <«При- 
меры»> 

В стихах Введенского почти в каждой фразе — главное направление мысли и 
погрешность к ней — слово, нарушающее смысл «вторая половина 1960-х> 


]. Это и то 

2. Классификация точек 
3. Движение 

4. Признаки вечности 

5. О желании 

6. Происхождение животных 

7. О голом человеке <письмо 
Хармсу, 1936> 

<Нумерация работ — авторская> 


1936 О понимании 


Окрестности вещей 
Г. Существуют ли первоначаль- 
но предметы, отделенные от 
меня? 
Ц. О различии мест 
Ш. О близости и отдаленности 
ГУ. О представлении. О соот- 
ветствии 
У. Три погрешности 
У[. О значении и знаке 
природы 
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1937 


1939 


1939 


Продолжение 


Жизнь 


Творчество 


Коричневая тетрадь <Фило- 
софские заметки> 

[. Непосредственное то, что 
стоит передо мною... 
И. Если я начну с чего-либо, 
с непосредственното... 
ПГ. О значении формул 
ГУ. Третье несоответствие... 
У. О знаках 
У1. Это и то 
УП. Об этом и том 
УШ. То и не-то 
[Х. О первой и второй природе 
Бога 
Х. Формула неопределенного 
основания 

Способы тожественного 
соединения 
ХГ. Перед принадлежностями 
чего-либо 
ХП. О несуществующем 
ХИ. О подлежащем и сказу- 
емом 
ХГУ. Об одном одного 
ХУ. Об одушевленности других 
людей 
К совершенному трактату 
Исправленное онтологическое 
доказательство 
Комментарий к Платону 
Зима 1936 года (Что меня 
интересует сейчас?..) 


Июль. Арест Н. Олейникова 
До 22 августа 


Ноябрь. Расстрел Н. Олейникова 


Работа в баховском кружке под 
руководством И. А. Браудо 


Окончание экстерном матема- 
тического факультета Ленин- 
градского государственного 


университета 
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Как меня покинули вестни- 
ки <Письмо Д. Хармсу> 


О риторических приемах в 
музыке И. С. Баха «статья» 
Месса Н-той! Баха <записки> 
«Страсти по Матфею» Баха 
<записки> 


Продолжение 


Годы Жизнь Творчество 


1939—1940 — Примеры <15 глав> 


«Вместе сорадоваться и вместе бояться сего славного и страшного имени Гос- 
пода Бога нашего». 

Когда я прочел Д. И. «Рассуждать — не рассуждать» <гл. 14>, он радовался за 
меня, как будто бы сам написал это, — сорадовался со мною. У меня сильнее чув- 
ство собоязни и сопокаяния <14.08.65> 


1941 — «Страсти по Матфею» 
И. С. Баха <брошюра, в 
соавторстве с М. Друскиным> 
1941 Август. Арест Д. Хармса 
Сентябрь. Арест А. Введенского 
1941 —1942 | Октябрь 1941. Посещение 
(блокада) квартиры Д. Хармса после 


бомбежки его дома на Надеж- 
динской ул. — издалека, с Гат- 
чинской, пешком — чтобы 

спасти и сохранить архив 


1941 —1942 
(блокада) 


<Философские заметки» 
Различные интуиции 
Пространства мысли 
<и другие> 


1941 — 1942 
(блокада) 


Логический трактат о непо- 
средственном умозаключении 
<Окончательная редакция — 
1952 г> 

Вступление 

1. О высказывании 

ПП. О простом умозаключении 

или суждении второго порядка 

О переводе одной системы 

логических форм в другую 

О сведении наложения к 

силлогизмам 

1Ш. О логическом наложении 

и продолжении 

ТУ. О классах непосредствен- 

ных умозаключений без 

изменения количества 

У. О классах непосредственных 

умозаключений с изменением 

количества 


Подъем и увлечение, каких никогда в жизни не было <до сентября 1941> 
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В полном, почти катастрофическом изменении жизни, в непрочности, в не- 
известности, что будет завтра, что будет сегодня ночью и, может, через час, в ре- 
альных опасностях я реально ощутил характер вечности... То есть я почувство- 
вал полноту и исполнение времен, эсхатологичность моего сейчас <после 
сентября 1941 г.> 

Холод, истощение. Казалось, что уже конец всему.. Но все же я уже начал ра- 
ботать, хотя еще не по-настоящему. 

«Логический трактат». — Котда я его писал, было так холодно и я так слаб, что 
больше получаса писать трудно было. Затем мы переехали в одну комнату. Ста- 
новилось все хуже. Писать перестал <10.02.42> 

..Вспомнил, как в Ленинграде в декабре вечером... со страхом думал, успею 
ли кончить «Логический трактат» к тому времени, когда уже не будет сил рабо- 
тать. И все же... то состояние вспоминаю сейчас со странным чувством: была 
какая-то страшная радость, то есть было страгино и радостно <30.09.43> 

Логические исследования уже несколько лет могли бы быть напечатаны. Но 
для этого надо... пересмотреть их... куда-то ходить, что-то делать <08.06.69> 


1941—1942 -- Контрапункт, или Соблазны 
(блокала) Часть Ш. Царство 


...М в философии какие-то тени. И вдруг подъем. Смысл «Царства» — кено- 
сис (Флп. 4,12) <03.05.42> 
В январе <1942> в новый мир вошла погрешность. Здесь прибавление через 
отниманис: я потерял часть себя и пришел соблазн. Как это случилось? Я ви- 
дел, как слабеют силы, глохнет звук, гаснет свет, умирает ощущение, отпадает 
чувство. Я видел покойников на улице, смерть, и свою собственную. Я -— на гра- 
нице; и возник соблазн. Появились призраки: люди-призраки и миры-призра- 
ки. Они появились в действительности: опухшие или высохшие лица — два спо- 
соба умирать от голода, жадность, потеря чувств, утренняя полутьма и тени лю- 
дей. Я был наблюдателем подземного мира, в вечерней же полутьме — ее 
участником. Тогда я стал писать о призраках и мирах-призраках <03.01.43> 
Как я представляю себе мир?.. В одном только мернцании, не в нескольких, 
только в одном мгновении. <...> В «Царстве» выход или прорыв из существу- 
ющего, из одного мерцания в то, что выше, то есть к Богу <10.12.45> 
«Царство» — полное и окончательнос отделение себя <от себя> <10.06.50> 
«Царство», кажется, не вполне свободно от мифологического языка «Феноме- 
нологии духа» <07.02.68> 
1941—1942 -- Симфочия, или О состояниях 
(блокада) души и пространствах мысли 
1. О состояниях души 
1. Классификация ощущений 
и состояний души 
2. Вторая классификация 
состояний души 
3. Третья классификация 
состояний души 
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4. О простой очевидности 
П. О пространствах мысли 

1. Пространства мысли 

2. О степенях мысли 

3. О тайнописи 


В ноябре-декабре 41 г. — «Трактат о мысли» <Симфония>. Здесь была в са- 
мых сложных соотношениях ясность и чистота <03.01.43> 

И это одно мерцание <см. с. 536> подобно некоторому ходу мысли, только не 
отвлеченной, а перенесенной в пространсгво мысли, то есть получившей суще- 
ствование благодаря новой координате, как об этом сказано в «Симфонии» 
<1!0.12.45> 

В «Симфонии» я писал об объективировании абсолютных состояний души. 
Некоторые состояния сами будут своим объектом. Они не направлены на что- 
либо и не нуждаются ни в чем другом, не отношение чего-либо, вообще не ка- 
кая-либо форма, но само что <24.12.45> 

Мне представилась сама случайность и бесцельность жизни. И сразу же Ты 
произвел во мне какой-то совсем незначительный, ничтожный сдвиг, как будто 
две сетки: сетка моей жизни и сетка понимания моей жизни — разошлись, не 
вполне совпали, а Ты чуть-чуть сдвинул вторую сетку и они совпали: я увидел 
Твое Провидсение в самых ужасных, страшных и непонятных событиях жизни. 
Это было какое-то мгновенное полное понимание целесообразности всей жиз- 


ни, всего Твоего домостроительства. Такое полное понимание не могло длиться 
больше одного мгновения. <...> Как я писал в «Симфонии»: тень мысли на мгно- 
вение осветилась и стала действительностью <09.03.66> 


Тайнопись, дважды сокрытая 


1941—1942 — 
(блокада) 


Больше всего, может быть, всегда меня интересовала магия. Л. называл мои 
вещи тайнописью. В Бахе меня интересовали пересечения каких-то линий, дав- 
но мне казалась его музыка задачей, которую надо разрешить. Это я и делал в 
| своей работе над Бахом. То же самое я ищу теперь у Хлебникова... Скрытый 
смысл я искал в «Разговорах» Платона. И то, что я тогда нашел, — тайную жизнь 
отвлеченных, почти ничего не обозначающих слов-знаков, снова нахожу сейчас, 
читая «Федона». Такой же тайнописыо была и иерография, которой мы занима- 
лись с Л. и из которой затем возникли моя тайнопись знаков и «Теория слов» Л. 

Может быть, эта магия лежит в основс мысли. Мысль — чудо: бессмысленный 
знак получил значение. Это по содержанию. При совершении этого чуда рожда- 
ется душа <конеи 1941> 


1941—1942 _ Теория нормальной законно- 
(блокада) сти философской системы 


Из двух различных направлений исходят две системы. Вероятность, ЧТо ОНИ 
встретятся и совпадут, ничтожна. Тем не менее они совпали. Это случайность. 
Эта трансцендентальная случайность — небольшая погрешность в бесконечном 
несуществовании — есть начало жизни. 
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Случайное совпадение как закон реализации -- ТНЗ <теория нормальной за- 
конности>. 

Случайное совпадение предохраняет от неразличимости, может, это принцип 
индивидуализации. Случайное совпадение, в результате которого возникло су- 
ществование, будет случайным несовпадением для несуществующего «конец 
1941> 

Теория дихотомического разделения — часть ТНЗ. Каждое деление зависит от 
интуиции, которую имеет разделяющий. Критерий правильности... один — хотя 
бы скрытая контрадикторность, а не контрарность, и в основе... сотс!Аелиа 
оррозКогит*. Практически же осушествляется различно. Например, интенсив- 
ное и экстенсивное: всякое разделение, как сказанное, уже соединено самим вы- 
сказыванием, поэтому всякое =-разделение только в намерении и в интенции экс- 
тенсивное, как сказанное же стало интенсивным <18.05.67> 


1942 Февраль. Смерть Д. И. Хармса 
(блокада) 


3-го или 4-го февраля умер Д. И, Так мне сказали вчера, и если это правда, то 
ушла часть жизни, часть мира. Ночью несколько раз снилось. Сны ищут оправ- 
дания смерти, и этой ночью смерть Д. И. была как-то объяснена, но я не по- 
мню как, помню только переломленный пучок прутьев. 

В последнее время Д. И. говорил о жертве. Если его смерть жертва, то слиш- 
ком большая. Сейчас она обязывает... Чтобы она не была такой бессмысленной 


и ужасной, я снова должен начать писать. Но я надеюсь, может, все же Д. И. жив? 
<10.02.42> 


1942 С 14 марта по 6 апреля. 
(блокада) В стационаре для дистрофиков 


1942 Формула чего-либо 


(блокада) 


Ленинград, май: открыли вторую комнату, вычистили, цветы принес из ясель 
«работал сторожем при пустых яслях>. И вместе с тем невеселое существова- 
ние — печаль и обреченность, особенно по вечерам. Тогда писал «Формулу чего- 
либо» и продолжал «Соблазны» — что-либо, одно и другое <10.01.43> 

Некоторые свои вещи или состояния, вызвавшие их, я представляю себе зри- 
тельно. Например, начало «Контралункта», «Формулу чего-либо», «Формулу не- 
существования» <30.[2.50> 

Но бывал же я горяч, например в 1941 г? («Ты ни холоден и ни горяч»). Или 
это была иллюзия? Я дохожу до нулевой степени, до облаков перед несуществу- 
ющим, до соседних миров («Формула чего-либо», вступление к «Квадрату ми- 
ров»), кажется, я бывал горяч, Может быть, так: некоторый ценный металл в 
чистом виде встречается очень редко, помимо того, суррогаты этого металла ча- 
сто принимаются за сам металл. Химик нашел слиток, в котором есть следы этого 


* Совпадение противоречий (лат.). 
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металла, и пытается отделить его от примесей. Этот химик — я, металл — Бог, 
слиток — апория, то есть некоторое сомнение. В некотором сомненни я хочу 
найти Бога. Я не горяч и не холоден, потому что отделение примесей требует 
большого внимания, осторожности и недоверчивости: не доверять своим чув- 
ствам. А может, этот металл именно требует неосторожности и чувств?.. 
<01.05.53> 

Некоторые интуиции, которые у меня есть, удивительным образом объедини- 
лись в одну. Я думаю о ней формулой. Это формула мира. Я все время пытаюсь 
записать ее и в «Квадрате миров», и в «Свердловских трактатах» <21.02.45> 


1942 18 мая. Посещение дома, _ 
(блокада) в котором жил Д. Хармс 


На подоконнике против заколоченной квартиры Д. И. 

Квартира и все, что с ней связано, — целый мир: распадение, разрушение, об- 
нажение — тела, чувств, мира. Помоги, Господи <18.05.42> 

За эти четыре месяца что-то вышло из меня, из нас и теперь... возвращается... 

Вышла некоторая конкретность, конкретность связи людей; мы заглянули по 
ту сторону жизни и, вернувшись в этот <мир>, не может забыть тот, тени с того 
света уже здесь. Помоги, Господи <19.05.42> 


Июнь. Эвакуация из Ленинграда 


26 июня в 7 часов отошел поезд в Борисову Гриву. Хорошо было в поле. 27-го 
ночь и утро на берегу Ладоги. Узнал места, где жил 20 лет назад летом. Восход 
солнца. 

Катер — тревога — укачало. После переезда через Ладогу все стало мерзким. 
Прежде всего поразила быстрота движений, вель в Ленинграде все мы от исто- 
щения ходили медленно. 

Узкая насыпь с железнодорожными рельсами на берегу Ладоги, вагонетки, 
быстрое движение, очереди беженцев, автобусы, пустынная дорога — все это ка- 
жется нереальным, как плохой, нудный сон. 

В Лаврово нас свалили в пустынном поле. Когда летают немецкие самолеты, 
милиционеры нас гонят, но куда идти — неизвестно — всюду пусто, деревьев нет. 
Днем под палящим солнцем, ночью — дождь и комары. 

Тихвин. Череповец. Вологда. 

Вчера в Вологде пересадка. В вагоне все ссорятся. Мы втроем сидим на вещах, 
молчим. Полная темнота. Похоже на рассказ, о котором говорил Шура: люди едут 
на пароходе. Через день-два некоторая тревога. И вдруг вспоминают: они уже 
умерли, едут на тот свет <01.07.42> 

Курган. Ночевали между железнодорожными путями. Чуть не попали под по- 
езд. Целую неделю здесь. Комары. Наконец в настоящем поезде, а не в теплуш- 
ке едем в Кособродск, где нас будут встречать <17.07.42> 

Позавчера вечером приехали в Чашу <село в Челябинской области>. Оконча- 
ние этой проклятой эвакуации бездарно растягивается, как концы бетховенских 
симфоний. Два дня в грязи без своего угла в Кособродске. Да и здесь: хаты нет, 
вещи не разобраны, какая-то унылость во всем <21.07.42> 
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Продолэкение 


1942—1943 | В селе Чаша Челябинской Контрапункт, или Соблазны 
области Часть {, Квадрат миров 


Эвакуация выбила меня из колеи, только в конце сентября 1942... начал пи- 
сать «Квадрат миров» <25.[1.42> 

Теперь снова жизнь неудобств... Отвлеченность в полном разделении: жизнь 
неудобств, которая и сама отвлеченна, и «Соблазны», которые пишу. Здесь все- 
гда было разделенис, но не такое, не полное, сейчас — полное <10.01.43> 

Сейчас мне кажется, и эта отвлеченность была мне полезна... «Соблазн дол- 
жен войти в мир», и «Соблазны», которые я писал, были именно преодолением 
соблазнов <из добавления 1967 г.> 

Никогда не писал так долго и не думал так много, как сейчас над «Соблазна- 
ми», и много раз уже казалось, что не удается. Но сейчас вдруг сдвинулось и каж- 
дый день нахожу удивительные и прекрасные соотношения и удивляюсь, как это 
мне... дано увидеть столь прекрасное. Но что здесь прекрасно, не могу сказать, 
и то радуюсь и восхищаюсь, то ужасаюсь и отчаиваюсь от открывшейся пусто- 
ты. Я вижу некоторую погрешность — небольшую погрешность в некотором рав- 
новесии — и в восхищении и ужасе уже не могу сказать, прекрасно ли это или 
пусто и страшно, потому что не осталось уже ничего моего, не осталось меня 
<14.10.43> 

Как я представляю себе мир?.. В одном только мерцании... Само же это одно 
мерцание, подобное ходу мысли, — один ход мысли в пространстве мысли, но у 
нас разлагается на ряд ходов, и они изложены в «Квадрате миров». Это существу- 
ющее <10.12.45> 

Пробую заняться «Квадратом миров». Когда дошел до гл. 9, показалось, что в 
9-й гл., где начинается главное, — полная неопределенность. Сегодня же понял, 
что там нет неопределенности. И дальше, кажется, хорошо, во всяком случае 
термины: мир того же самого, обратный мир, мир взаимного несоответствия и 
мир другого <01.12.48> 

О «Квадрате миров». Кажется, я нашел переход ко второй части — само и для 
себя — и вдруг 3-ю часть: опровержение и восстановление философии, и это 
было, как внезапное освещение нового, никогда не виденного мира. Это было 
так интересно и важно, что все другое отпало само собой <23.11.49> 

Мне надо закончить «Квадрат миров». Я предполагаю так: опровержение фи- 
лософии, «Формула чего-либо», «Формула несуществования», последние два на- 
писаны, но опровержение философии -- напишу ли? <29.01.50> 

1.П.<1943> закончил «Квадрат миров» и 1-е добавление, через месяц — 2-е. В 
«Квадрате миров» я строил миры, избавляясь от своей нечистоты. Оставляя одно 
место пустым, я получал мир. Я сам был в том мире, часть меня отделялась от 
меня, я вссь отделялся от себя, тогда был чист, почти чист. Это отделение было 
деятельностью моей мысли, это отделение не было полным <10.06.50> 

Что я хочу сделать (в 1952 г.); исправить... «Квадрат миров», «Числа»... (31.12.51) 

Сейчас я особенно ясно понимаю необходимость оставить свое и, когда пишу, 
может быть, в писании и оставляю, как я сказал об этом в «Контрапункте» 
<05.02.53> 

Я писал в «Квадрате миров»: я опустошаюсь. Он наполняется. И Он наполня- 
ет <29.07.65> 


Годы | Жизнь | Творчество 


Я всегда чувствовал: я не написал, а только записал, что мне дано было. За- 
канчивая вещь, я чувствовал: через меня прошло, опустошило, опустошило от 
вссй заполнявшей меня грязи, теперь я пуст, пуст и чист, почти чист — так за- 
писал я, закончив «Квадрат миров» <25.11.68>. 
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1942—1943 | — | Формула несуществования 


В декабре <1942> написана «Формула несушествования». Она возникла вне- 
запно: наша изба была дырявая, щели мы затыкали ватой, воробьи вытаскивали 
ее, дверь на двор плотно не закрывалась, дуло, а морозы бывали до 50 градусов. 
Утром вода в ведре замерзала. Писал я поздно вечером в пальто и шапке — так 
было холодно. Керосина не было, а на скипидаре коптилка каждую минуту гас- 
нет, спичек же мало. Поэтому на столе стояли две коптилки: гаснет одна, зажи- 
гаю от первой вторую. И вот вечером внезапно что-то пришло мне, кажется, 
написал все сразу. Я долго сам ие мог понять «Формулы несуществования», одно 
я знал твердо: это не нигилизм, совсем наоборот, наиболее сильное утвержде- 
ние Бога и Его Провидения — это апофатическая теология. И такое же ощуще- 
ние было у меня, когда я писал: все кругом трудно, страшно и плохо — и это 
именно хорошо <25.11.42> 

«По-видимому, ничего и не останется» — так кончается «Формула несущество- 
вания». Как это понимать? Ничего не останется — это можно понимать как уни- 
чтожение некоторой внешней реальности — ведь не останется ничего суще- 
ствующего. Затем это можно понимать как призрачность и недостоверность всего 
существующего. Затем — как бессмысленность существующего. Затем — как 
бессмысленность моей жизни, отсутствие радости, печаль. Опять некоторый 
квадрат: 

несуществующее — призрачность 


бессмысленность — печаль 


<...> Это одна реальность: два моря, соединенных проливом. И если во мне 
жизнь бессмысленна, то и вне меня. Эта бессмысленность жизни ослабляет до- 
верие к ней и делает ее призрачной: я не нахожу в жизни ничего устойчивого. 
От призрачности жизни я перехожу к несуществующему. Над несуществующим 
пронеслось облако — на одно мгновение оно закрыло несуществующее и возник 
призрак жизни. Но вот оно прошло и снова видно: есть одно несушествующее 
безоблачное и пустое. Это не просто личное ощущение... но абсолютное ошуще- 
ние реальности, причем пустой, незаполненной, то есть сама реальность, само 
бытие. 

(Реальность, о которой я говорю здесь, абсолютная, полная реальность, то- 
гда — Бог, а реальность несуществующего — Бог несуществующего, потому что 
в сравнении с Ним все — не-сущее, и смысл — бессмыслица, и жизнь — не 
жизнь.) <01.03.43> 

Мои «Формула чего-либо» и «Формула несуществования» противоречат ли друг 
другу? И противоречит ли «Формула несуществования» Евангелию? Вот есть 
мир — некоторая реальность. Но уже, сказав это, я допустил погрешность. Могу 
ли я утверждать, что есть одна реальность? Поэтому исправлю: есть некоторые 
реальности. Но и здесь найду погрешность: сказав «некоторые реальности», я 
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предпочел существующее несушествующему. Тогда скажу: есть что-либо... Я... 
ишу некоторый частный мир — частную реальность. Найдя какую-либо, я оста- 
новлюсь на ней и начну снова... и приду к другой реальности. Противоречат ли 
они друг другу? Они несравнимы, каждая будет... полной реальностью, но ия 
сам — олна индивидуальность — нахожу в себе различные состояния, почему же 
реальности, которые я нахожу, должны быть все одинаковые? 

<...> Что значат такие слова, как время, смерть и бессмертие, душа, Бог? Это 
знаки каких-то наиболес сильных реальностей. Но, может, иногда ко мне при- 
близятся эти реальности, если вместо «душа», «Бог» я скажу просто — это, то, 
не то, одно или другое? Может, о душе если говорить прямо, то она ускользает, 
и, чтобы увидеть Бога, надо найти Ему другие имена, не прямые, и, может быть, 
самые обыкновенные Ему больше пристали, чем возвышенные. Тогда надо по- 
нимать самые простые слова и находить Бога и там, где уже ничего не останется 
и что называем несуществующим. И где же и является скорее всего Бог, как не 
там, где уже ничего не осталось? 

...Так вот, я не боюсь внешнего противоречия и несовместимости, и, хотя я 
писал о различном, всегда пишу об одном, и подхожу к нему с разных сторон, и 
то ужасаюсь, то радуюсь, трепещу, уничтожаюсь, удивляюсь, возвеличиваюсь, 
прихожу в отчаяние, восхищаюсь. Вижу его величие и пустоту, богатство и бед- 
ность, полноту, жизнь, уничтожение, ничтожество, силу и мощь, вижу его как 
существующее и несуществующее, и за ним — Бог. Относительность ли это, ре- 
лятивизм? Признавая различные реальности, признаю ли множественность са- 
мостоятельных реальностей, какую-то множественность миров? Нет, за тем, что 
я вижу, — один Бог. Но что мне сказать о Нем прямо? Что надо было сказать 
прямо — сказано в Евангелии. Поэтому я ищу Его непрямые имена — знаки, при- 
меты, улики Бога — знаки Его знаков. И то, что мне не совместить, я не стану 
считать несовместным для Бога. Я не могу уже совместить некоторые знания с 
верой, я не могу совместить Бога с человеком, но тем сильнее я верю в Богоче- 
ловека, в этом и сила веры <01.10.43> 

<...> Может, мне надо опустошиться... и пройти сквозь страх и ужас к восхи- 
щению? И чего пугаюсь? Открывшегося ли передо мною несуществующего или 
жалко облачка, закрывавшего его, — моей жизни, меня? Можст, это несуще- 
ствующее — несуществующее в сравнении с привычным существованием, может, 
это вечная жизнь, противоположная смерти — моей жизни, которую жалко 
<14.10.43> 

Отличие высокого стиля от низкого. Если что-либо мне является вдруг само 
что-либо, а не предложения о нем, хотя и определенное предложение может стать 
этим чем-либо, так, что я дслаюсь одержимым, как, например, в «Формуле не- 
существования», то это высокий стиль <31.07.60> 

...Снова пробегает облако, закрывающее от меня на время, на очень короткое 
время, тленность всего зсмного и ничто — Божье ничто <13.03.68> 

Еще Л. и Н. М. сказали, что мои вещи поэтичны, Я бы сказал: музыкальны. 
<...> Критерием музыкальности я пользуюсь и в самых абстрактных вещах. <...> 
Музыкальный критерий соответствует материальному пониманию. Поэтому... для 
понимания моей вещи не всегда обязательно понимание каждой отдельной час- 
ти: важно понять целое, тогда от понимания целого станет понятной и каждая 
часть в отдельности. 
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В «Формуле несуществования» возражения собеседника, кончающиеся вопро- 
сом: что доказал ты этим? — хотя и понятны были мне, когда я писал, сейчас 
непонятны даже мне, и тем лучше, что непонятны. Может быть, там можно 
вставить все что угодно, и читающий, как в алсоторике, может понимать эти во- 
зражения как хочет, лаже заменять их своими, хотя бы совершенно бессмыслен- 
ными, словами, только обязательно кончать словами: что доказал ты этим? Здесь 
важно. что два человека спорят, не понимая и даже не слушая друг друга. К концу 
приходят к полному взаимному пониманию-непониманию... К концу они непо- 
нятно как соединились. 

Так же музыкально и название вещи. К «Формуле несуществования» второе 
заглавие под первым: «Вступление и разговор» <02.04.72> 


Контрапункт, или Соблазны 
Часть П. Числа 


1943 — 


Весной и летом стал писать «Числа», но не вышло. Много раз начинал и сно- 
ва бросал <1943> 


1943 Осень. Переезд из села Чаша — 
в Свердловск 


У нас Бог нужен и есть возможность для Бога: предметность, но Его нет — что- 
то Его не терпит. Там Он есть, но нет Лица и Он — безличный Бог. Это антино- 
мия Бога, Он нужен и может быть как Лино, но Его нет. Он не нужен и есть без- 
личный Бог Это Его природа, надо совместить обе части антиномии, Это — как 
некоторое сомнение и колебание между тем и другим. Когда же совместится — 
это уже не Бог, это Его природа и дыхание, Сам Он — за этим <08.12.43> 

<Из этой записи, по словам автора, возникли «Свердловские трактаты»> 


«Философские заметки> 
Свердловск 1943—44 
Свердловск 1944 

<рубрики в тетради> 


1943—1944 = 


Свердловские трактаты 
<«Трактат Формула Мира», 
окончательное название — 
«Трактат Формула Бытия»> 


Смысд... «Свердловских трактатов»: только Бог и есть, все другое только при- 
думано, придумывание и есть то, что сотворил Бог. Мир — мысль Бога или Сло- 
ва. Но это еще не тот мир, в котором, как нам кажется, мы живем. Тот станет 
через Слово, которое для этого станет нашим словом — мыслью. Слово не со- 
творено Богом, Слово — это принцип творения. Неясна еще функция третьей 
Ипостаси. Она не сотворена, как и Слово, и, может, это идся пребывания в прин- 
ципе творения. Поэтому Слово у нас стало плотью. То — не у нас, а _Бог даль- 
ше... Два смысла моего, и первое пусть будет свое, а второе — мне. Свое — это 
само, предметное, а мое — чистое как — первый признак реальности. Второй 
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признак реальности — не-мое. И его надо отличать от не моего во мне, которое 
отпало от меня при поисках мсня. Первое же не-мое — абсолютное <23.12.44> 
Закончил «Свердловские трактаты» в конце 1944 г. <08.03.45> 
Формула существования: здесь, там, там-здесь и там, там-здесь и там-у нас... 


В начале было Слово 


здесь там 

там ——_—_______ за тем Слово было у Бога 
там-здесь и там — —— там-за тем Слово было Бог 

там-у нас ——— — —— за тем-у нас Оно было в начале у Бога 


«За тем» не только не-наше, но еще дальше, чем «там». Но «за тем» находим 
наше и здесь «за тем» и «за тем» через Слово и у нас. То, что дальше трансцен- 
дентного и выше высокого, через Слово стало моим. 

Иной способ бытия: существующее не в существующем, а за существующим — 
оно есть не там, где есть, но за тем, причем дважды: первое возвышение — в на- 
чале у Бога, второе — у Бога Бог. <...> Творение обращено в две стороны: к нам — 
в начале было Слово, и к Богу — и Слово было у Бога... То, что не-мое и нико- 
гда не было моим, только то и есть мое <14.03.45> 

У меня есть некоторая словесная двусмысленность, и даже больше чем дву- 
смысленность. Иногда я называю тем то, о чем не могу думать, иногда не-наше, 
иногла наше, но обычно это видно по смыслу. Двусмысленность вынужденная, 
так как то и не-то — не что-либо определенное, но смысл смысла <02.01.46> 

Планы: «Свердловские трактаты» — хочу их переделать <02.05.46> 

...О боли я говорю в конце «Свердловских трактатов»: это вызвано эмпириче- 
скими условиями: иногда мы вынуждены сказать в конце то, что есть в начале, 
в любом сейчас или, вернее, просто сейчас <29.01.49> 

О боли. Я не чувствую чужой физической боли, но моральную, ту, о которой 
я писал в «Свердловских трактатах», то есть «отец не понимает сына» (термин Л.). 
Можно было бы сказать: никто никого не понимает. Эта боль мне ясна, и я чув- 
ствую ее как свою <26.03.50> 

Формула существования: это есть то, которое есть это и то. 

Затем словами: 

1. Существующее, которое есть существующее и несушествующее. 

2. Действительное, которое есть тожество действительного и возможного. 

3. Существующее, которое есть тожество существующего и слособа существо- 
вания, 

4. Что-либо, которое есть тожество чего-либо и его обратной стороны и т. д. 
<10.12.50> 

В этом исследовании упоминались слова: наше и не-наше, у нас: здесь и там. 
Эти места не в пространстве: здесь или там и не во времени: раньше или потом, 
но в понимании. Это способ понимания, и способ понимания станет способом 
сушествования <16.01.51> 

Вешь явилась мне сначала как некоторый образ-ошущение... Конец тракта- 
тов — страшное время дня, после пяти часов. в комнате в ожидании лучей захо- 
дящего солнца, точка, затерянная в пустом пространстве, непонимание. 

Два предела: внизу кровь и мясо — граница дозволенного, вверху чистая фор- 
мула. Это применимо и к философам: 20 лет назад интуиция у меня была более 
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чувственной. Последиие чувственные интуиции... «Формула несуществования» 
и «Свердловские трактаты». 

Отдельные возвращения к конкретности... боль в «Свердловских трактатах» 
<24.03.55> 

«Свердловские трактаты» — это критерий отвержения ложных, то есть субъек- 
тивных, критериев. 

В «Свердловских трактатах» есть глава о моем и исключении моего: все мое 
не-я, значит, не-мое <07.01.65> 

Душевное — это, долг — другое это, то есть то как это, оба — естественные со- 
стояния. Теономная этика — то, то есть тожество этого и того <30.01.65> 

Май 1911 — призвание, удивление перед непонятным величием... с тех пор вес- 
ной и летом в солнечный день время с пяти часов до семи-восьми кажется мне 
таинственным и страшным. В Свердловске в это же время мне пришел на ум 
«Уклончивый ответ» <из третьей, заключительной части сочинения «Трактат 
Формула Бытия»> <12.02.65> 

<Просматривая «Свердловские трактаты»> Обычно мистику соединяют с рас- 
творением я в Боге, вернсе в безличном Божсстве. Такой мистики у меня не было 
и нет. Но если философия сводится к утверждению двух несовместных предло- 
жений типа АлА , то если она экзистенциальная, то есть переживается как пол- 
ная реальность, то что же это как не мистика? Логически АлА = 0, но у меня 
АлА = ®. Тогда это экзистенциальное личное общение с Богом <04.05.66> 

Из «Свердловских трактатов»: есть это — наша эмлпирическая жизнь и то — 
другая жизнь, невидимо а иногда и видимо присутствующая в этой. Два пути: 
видеть то как это (психологизм) или увидеть в этом то (Провидение) <26.06.67> 

Духовное открывается в косвенной речи: откровение в сокровении, сокрове- 
ние в откровении. В терминологии «Трактата Формулы Бытия»: это и то. Всякое 
то, как только то, есть это, то есть тожество этого и того <27.09.67> 

..Никакое что не может быть абсолютным, абсолютен только Кто. Об этом я 
писал во 2-м или 3-м «Свердловском трактате» <15.04.68> 

Вообще бессмысленный наивный антропоморфизм отделять от Бога Его мыс- 
ли. Ведь это мое разделение, мой грех, что мои мысли только мои, иногда я и 
все же не-я. Вернее, я и не-я. И если мои мысли — только мои, то могут быть и 
другие — не-мои, хотя и у меня, тогда есть уже разделение. Наивно и глупо пе- 
реносить это разделение на Бога. Бог и есть то, что Он думает о Себе, — Логос. 
Моя мысль принадлежит к возможному, тогда возникает и категория необходи- 
мости... Но если мысль-предположение и есть реальность, как я писал об этом 
во 2-м или 3-м «Свердловском трактате», то нет и самой категории возможного 
и необходимого. Это и значит: «Если Сын освободит вас, то...» <12.05.68> 

Я прочел: «Имя, не обладающее признаком, который оно обозначает». Это то, 
о чем я писал в «Симфонии», — о мысли и ее тени, в «Свердловских трактатах» 
и в других вещах. Слово, не обозначающее то, что оно обозначает, — вот, может, 
главное, формально, эйдетически главное, что объединяет мои и Шурины вещи. 
Ведь и Слово, то есть Бог, стало тем, что Оно не есть, — человеком. Но и в том, 
что Оно не есть, Оно есть то, что оно есть, — Бог. Тогда: слово, не обозначая то, 
что оно обозначает, или обозначая то, что оно не обозначает, обозначает то, что 
оно обозначает; обозначая именно не то, что оно обозначает, оно обозначает то, 


| что оно обозначает. Это обозначение того, что обозначает через обозначение того, 
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что не обозначает, — предмет лингвистики, логики, гносеологии, теологии и 
поэзии <22.11.68> 

В 3-й части «Трактата Формулы Бытия» я ищу неизвестный ответ на неизве- 
стный вопрос. Я ищу, концентрическими кругами сокращая область, где лежит 
неизвестный ответ на неизвестный вопрос, и прихожу к области с наименьшим 
радиусом. Я назвал ее «Уклончивый ответ». И не только ответ, но и вопрос 
остался несказанным, потому что разум, павший в Адаме, не может даже пра- 
вильно формулировать и сказать главный для нас вопрос. Но область, где лежит 
неизвестный ответ на неизвестный вопрос, сократилась до некоторого миниму- 
ма: я подошел к окрестностям ответа на некоторый вопрос <15.02.69> 

Царство Божье в Евангелии упоминается иногда как будущее, иногда как на- 
стоящее. Последнее, говорят, в том смысле, что Божья воля неизменна... Но тогда 
я разделен уже не только в грехе, так как я уже сейчас и здесь и там. Об этом в 
«Уклончивом отвсте»... <23.11.69> 

В «Трактате Формуле Бытия» — состояние-свершение: состояние -— здесь, 
свершение — там, и там состоянис-свершение, так как то есть тожество того и 
этого <31.19.74> 

Я вижу не то, что вижу, и не таким, каким вижу, так как вижу не только глаза- 
ми: ум вносит греховную, ложную коррекцию в то, что я вижу, поэтому вижу не 
то, что вижу. Пример с журналом «Курьер Юнеско»: на обложке написано — Ру- 
бенс, а видел — Рембрандт <Записано со слов автора в сентябре 1977 г.> 


Сентябрь. 
Реэвакуация в Ленинград 


Приехал в Ленинград 20 сентября. Через две недели начал эту записную книж- 
ку <«Принадлежности»>, еще через две недели, в середине октября, <продол- 
жил> «Свердловские трактаты», затем «Симфонию». Закончил в конце декабря, 
а затем уже два с половиной месяца ничего не пишу.. Прочел Евангелие с По- 
сланиями и Апокалипсисом. Пытался читать: Больцано, Гуссерль, Флоренский, 
Шпенглер, Мальбранш, Чичерин («Логика» и т. д.), Франк («Философия и 
жизнь»), какие-то немецкие книжки. Там: «Эйнштейн и религия». Чуковский: 
«Люди и книги 60-х гг.». Гершензон: «Ключ веры», «Переписка», «Эпоха Нико- 
лая |» и многое др., но дочел до конца только «Ключ веры» и «Переписку». 

Пытался писать: комментарий к «Исследованию ужаса» Липавского, «Разго- 


воры с Мальбраншем»... Завел две тетради: ФУ <«Формула уныния»> и вторую 
сегодня — по поводу Куно Фишера <08.03.45> 


Сентябрь. В дневниковых записях 
впервые появляется слово «игна- 
вия».Со второй половины 30-х гг. 
до октября 1963 <смерть матери> 
периоды творческой активности 
сменялись периодами уныния, 
когда что-то мешало писать. Со- 
стояния уныния автор назвал «иг- 
навией» (от лат, 'рпа\а — вялость, 
недостаток энергии, малодушие) 


Продолжение 


Годы ] Жизнь [ Творчество 


В [944 г, вернувшись в Ленинград, я начал восьмую тетрадь «Принадлежно- 
стей». Через несколько месяцев, не закончив этой тетради, в великую игнавию 


в феврале 1945 г; завел новую, назвав ее «ФУ» — «Формула уныния». Следующие 

тетради «Принадлежностей» носят это же имя... <предисловие к «ФУ |»? 
Уныние — это некоторая борьба при очевилном перевесе сил противника. Как 

побороть его?.. У меня определенная задача: понять игнавию <начало «ФУ |»> 


<Абсолютные состояния» Некоторые состояния сами будут своим объектом. 
Они не направлены на что-либо и не нуждаются ни в чем другом, не отношение 
чего-либо, вообще не какая-либо форма, но само что... Это и есть философия: 
что-либо мое, отношение к чему-либо обнаруживается как что-либо, а то, к чему 
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оно первоначально относилось, — как видимость, несуществующее. Так же и иг- 
навия. Материальная игнавия или по содержанию — абсолютное состояние и 
причина того, что я не пишу. Формальная игнавия — уныние оттого, что я не 
пишу, вернее оттого, это я не могу освободиться от материальной игнавии. Дело 
не в том, чтобы писать исследования, игнавия мешает видеть, и от этого я не 
могу ни писать, ни видеть <24.[2.45> 

В игнавии надо различать: 

[. Некоторое безразличие и пустота, все кажется неинтересным: и свои преж- 
ние вещи, и книги, и науки. В этом состоянии я сижу часто часами, ничего не 
делая и не думая. 

2. Попытка что-либо написать, все равно что, что-либо. Но проходят часы, и 
ничего не пишется. 

3. Некоторое томление от отсутствия мыслей. 

4. Скрытая игнавия, когда занимаешься ненастоящим делом, как, например, 
в Свердловске летом 1944 г. — физикой, в 1945 г. — выставкой для Филармонии,* 
весной 1946 г. — теорией групп, в 1948, осенью, — теорией множеств... томишь- 
ся, что своего не делаешь <01.02.49> 

Два рода игнавии: нулевое состояние, когда ничего не видно и нечего сказать, 
как у чеховской Душечки между двумя любовниками; другой род, когда знаешь 
и видишь, но нс можешь соединить и нет интуиции целого <22.02.53> 

Я хочу понять игнавию, я буду думать о ней. Но как думать о ней, если игна- 
вия и есть то, что уничтожает мысль? Что значит уничтожает мысль или нет 
мысли? <14.04.53> 

Бог дал мне на 4 месяца игнавию, чтобы я обдумал, что «к суду я не готов» 
<А. Пушкин. Странник> и что на суде меня будут спрашивать не сколько хоро- 
ших книг я написал, но сколько хороших дел сделал <24.08.59> 

Надо ли писать? Почти год я не писал. В августе начал и мне стало стыдно. Я 
думал, обычная игнавия, даже великая, но потом увидел — нет. «К суду я не го- 
тов». Что же важнее, писать или готовиться к суду? Месяц я писал, потом снова 
не писал. Иногда пробовал, садился, что-то записывал и снова бросал <31.01.60> 

Игнавия, которая бывала у меня до 16.Х.63, — это невозможность и быть при 
деле и не быть при деле <25.05.67> 

В игнавии именно было желание быть при деле, но при главном деле и от этого 
невозможность быть при всяком другом деле. Но еще не было сознания того, что 
главное дело — бытъ не при деле. <...> Не иметь, где приклонить голову <11.06.67> 


* Подготовка двух больших экспозиций для Ленинградской филармонии — к [75- 
летию со лня рождения Бетховена и о симфонической культуре Петербурга — Петро- 
грала 1802—1921 гг. — с очерком истории симфонических концертов этого периода. 
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1944 — Контрапункт, или Соблазны 


Часть П. Числа 


<Снова начал писать> В Свердловске, в августе, и в Ленинграде, как приеха- 
ли <11.11.44> 

В «Числах» у меня предполагается мир, который проходит через любой дру- 
гой мир <23.03.45> 

В «Числах» это одно мерцание <см, с. 536, 537> должно быть изложено так, 
как оно кажется, — как система. Тогда как незакрепленная сеть узлов должна рас- 
пуститься, так и эта система разложится в ничто. Здесь уже пронеслось обла- 
ко перед несуществующим и открылось ничего не затемненное ничто 
<10.12.45> 

Смысл «Чисел»... возвращение к себе <10.06.50> 

«Числа» довел до опровержения системы квадратов, и написанное надо исправ- 
лять <19.05.51> 

Что я хочу сделать <в 1952 году>: исправить... «Квадрат миров», «Числа»... 
<31.12.51> 


Основы трансцендентального 
учения о практических 
постулатах чистого разума 
<вторая редакция и Коммента- 
рий; первая — 1926—1929?> 


Написал Комментарий и исправил и переписал «Основы...» <08.03.45> 

В моих «Основах...» есть некоторое упорство и сила, несмотря на ошибки и 
некоторую нелогичность, но, может, это и дает силу. Может, сила в непоследо- 
вательности и нелогичности, подробное же обоснование и пространный способ 
рассуждения, устраняя некоторую непоследовательность и нелогичность, ослаб- 
ляет. 

Пусть дана формула. Но осталась жизнь. Формула ясна, жизнь не ясна. Фор- 
мула есть, существует, жизнь — мнимое существование. Но вот это мнимое су- 
ществование восстает во мне против формулы. Хотя и восстание его заключено 
в формулу <21.02.45> 

Свобода, необходимость, мотивированная и немотивированная свобода, убеж- 
денность, интеллектуальная, нравственная, религиозная необходимость убежден- 
ности, определение свободы у Спинозы, категорический императив, моральная 
необходимость категорического императива, свобода во Христе — удивительно, 
как до сих пор не сформулированы, то есть просто не обдуманы до конца, все 
эти понятия. Об этом я писал еше в 1941—42 гг, и раньше — болевой характер 


системы <12.05.68> 
— Исследование о критерии 


Через 15 лет я снова вернулся <к «Исследованию о критерии»? и в 1953 г за- 

кончил последний, кажется, десятый вариант <на отдельном листе, 1972> 
Когда я закончил «Критерий», я почувствовал: я достиг некоторого равнове- 

сия с небольшой погрешностью. Но погрешность еще слишком велика — надо 
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ее уменьшить. Я стал писать Добавление (второе). Но затем обнаружил: я не могу 
замкнуть круг — одностороннее синтетическое тожество — та же апория. Круг 
остался незамкнутым, я начал второй круг: ) _) ... <28.03.68> 

Когла... первая редакция дополнения к «Критерию» подходила к концу, я за- 
метил, что это не дополнение к «Критерию», а новая редакция того же исследо- 
вания, но написанная другим языком и в другом плане. Я рассказал это раз В. В. 
Он сказал, что с ним это тоже бывает в живописи, он назвал это восьмеркой, 
только в лежачем положении... Я думаю так: 

Я иду дальше, а на самом деле возвращаюсь к началу, но уже в другом плане 
<из записей В. Вургафтика со слов автора, 1970-е> 

Две возможности. Я зафиксировал факт. Фиксация — некоторая схема. Затем 
я реализую ее. Это первая возможность. Вторая: схема оказалась неудачной или 
не вполне удачной, но я не бросаю ее, а вношу дополнительные определения и 
изменения, чтобы возможно было реализовать ее... В «Критерии» я шел по пер- 
вому пути <07.10.71> 

...Абсолютный факт — абсолютная субъективность, в «Критерии» с самого на- 
чала сильнее подчеркнута абсолютность, в «ТФТ» — субъективность. Это два 
взгляда на тот же абсолютный факт, поэтому в последовательности изложения 
некоторый параллелизм: абсолютный факт (апория) — фактическая возмож- 
ность — единственный факт (сдвиг апории). 

Мне кажется, «Исследование о критерии» выдержало испытание временем... 

...Когда я уже отошел от вещи и не живу в ней, а возвращаюсь к ней через 10, 
20 или 40 лет, я нахожу, что недостатки, погрешности, может, даже ошибки реа- 
лизуют ее. Те погрешности, которые меня мучили, когда я писал, исправлял и 
все же не мог вполне исправить, сейчас я вижу как реальность интуиции, как 
жизнь интуиции, реализованную в вещи <10.10.71> 

..До Георга <до сна о Георге> написал «О критерии», «О единице», «Пути 
неба», «Небо и но» <15.04.45> 


1946 -- О единице. Третье исследова- 
ние о непосредственном и его 


основании 


Само и основание порядка: в «Исследовании о единице», в второй части 
«Критерия», возможно, в «Числах» <02.01.46> 

Пробую переделывать «О единице». Формула существования: это есть то, 
которое есть это и то. Надо найти различие каждого обозначения: несуще- 
ствующее, возможное, способ существования, отрицательное существование 
<10.12.50> 

Переделываю «О единице». Кажется, 20 или 25 лет назад я видел больше, но 
неясно и плохо понимал — это от неясности, а сейчас — яснее и лучше понимаю, 
но вижу меньше. Тогда жизнь уподобится конусу и в вершине полная ясность: 
одна точка — смерть <27.01.53> 

Так как я думаю... о второй части «Критерия», то мне интересно исправлять... 
«О единице»... получалось, кажется, неплохо, но бросил <22.02.53> 

Зимой, перечитывая и переделывая «О единице», я убедился... вся вещь до кон- 
ца имеет смысл... Чем больше я читаю свои старые вещи, тем больше мне 
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кажется, что, может, и стиль их правильный. Например, в «Единице» я снова вос- 
стаповил «свет из несуществующего»... Вообще в старых вещах рисунок чище, 
то есть точнее. 

Если можно различать границы дозволенного по замыслу и по выполнению, 
то в старых вещах я ближе подходил к границам дозволенного по замыслу, а сей- 
час по выполнению. Но это неточно: может, там по интенсивности, а сейчас по 
экстенсивности я ближе к границам дозволенного <17.06.53> 


Конец Увлечение живописыо (Феофан 
1940-х — Грек, Рембрандт и современ- 
1960-е ность). Сближение с В. В. Слер- 


лиговым (учеником Малевича) 
и ТН. Глебовой (ученицей 
Филонова). Знакомство с 
семьей художников Трауготов 


Однажды Владимир Васильевич <Стерлигов> и я были у художника, назовем 
его М. Он показывал нам свои картины. В. В. отвечал, рисуя. Почти каждую кар- 
тину художника М он срисовывал, вернее перерисовывал, чуть-чуть изменяя рас- 
стояния между людьми и предмстами... иногда чуть-чуть отодвигая их от края 
картины. И от этого чуть-чуть картина совершенно менялась. Известно, что раз- 
ница между бездарностью и талантом или гением и заключается в этом чуть-чуть. 
Были мыу Млет 15 или 20 назад, сейчас я уже не помню этих картин, помню 
только, как интересно было смотреть на это чуть-чуть... В. В. Стерлигов был 
большим, а может, и великим художником (последнее определяет только время, 
Баха признали великим через 100 лет после смерти), но, помимо того, он, как 
Шёнберг, был прекрасным учителем и создал... цслую школу <на отдельном лист- 
ке-карточке без даты, 1973?> 


1951 =] — Пути неба 
Небо и но 


Конец «Путей неба»: я различаю мое и не-мос, наше и не-наше. Я здесь и там, 
и там осужден быть здесь. Это исследование названо «Пути неба». Что небо? — 
Судьба: власть не-моего, сила не-нашего, осуждение быть здесь. Если же это 
название покажется тебе многозначительным, то считай небо сокращением: не- 
посредственное без его основания или «Непосредственное и его основание». 
Погрешность будет неболышая <03.01.51> 

В трактат о «Небе и но» я ввел себя исследующего. Я ввел себя как элемент 
себя, как знак недостатка в непосредственном. Во-первых, должно быть и мес- 
то меня, место, где я. Во-вторых, это я — только знак и место — пустое < [4.03.51> 

Трактат о «Небе и но» пишу уже 3 или 4 месяца. Почти дощел до конца и сно- 
ва начал сначала 

В трактате о «Небес и но» я пытался сказать некоторые отношения так, чтобы 
ни один из членов отношения не стал ни подлежащим, ни существительным 
<12.02.53> 
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Рассуждения преимущественно 
в низком стиле 


Часть | 
Рассуждение о трех стилях 
Рассуждение о соответствии 
Приложение: 1, 2 
Ответ на вопрос, заданный 
философу... 


Часть П 
О некотором сомнении и воз- 
держании от суждения 
О высказывании 
О сомнении 
О свободе 
О воздержании от суждения 


Сомнение — состояние души, я назову его апорией, обе возможности — сто- 
ронами апории <из второй главы части П> 

Когда кончу «Исследование о критерии», буду писать «Рассуждение о крите- 
рии в низком стиле». Там будет: во-первых, подробное изложение первой апо- 
рии — исследование, тожественное и не тожественное предмету, без этого все 
здание на песке... Закончено будет теорией трех стилей <20.03.52> 

О стиле. Стиль — проявление внутренней силы, или, лучше, интуиции, или 
еще лучше — освобождение от своего: как я освобождаюсь от своего. Чем боль- 
ше сила освобождения от своего, тем неподражаемее стиль. Поэтому подражать 
Евангелию — безвкусица, так как никакой силы не хватит превзойти Евангелие, 
то есть Его силу. 

Стиль — уничтожение старой сетки, наложенной на реальность, то есть про- 
шлого. Сейчас все это не сейчас — прошлое. От этого необходимость нового сти- 
ля. Поэтому же нельзя писать под Баха или под Леонардо, так как это не сей- 
час, а стиль — сейчас: освобождение от своего, то есть определенной сетки и 
прошлого <23.10.52> 

Низкий стиль: мои мысли, чувства, мои состояния, вообще мое. 

Средний стиль: мои состояния как не-мои, мое как не-мое. 

Высокий стиль: не-мое и в нем, как случайная подробность, мое: мои состоя- 
ния, я, я сам. 

В «Квадрате миров» вступление — средний стиль, неудавшаяся средняя 
часть — высокий стиль, «Формула чего-либо» — высокий стиль, «Формула несу- 
ществования» — средний или высокий стиль? <11.06.56> 

Отличие высокого стиля от низкого. Если мне легко писать... потому что я 
имею определенный запас предложений о некотором предмете и мне остается 
только расположить в придуманном мною порядке, самому придумав план, то 
это низкий стиль — я пишу о чем-либо, а не что-либо. Если что-либо мне явля- 
ется вдруг, само что-либо, а не предложения о нем, хотя и определенное пред- 
ложение может быть или стать этим чем-либо, так что я делаюсь одержимым... 
то это высокий стиль. Здесь я не сочиняю... а непосредственно вижу.. Это то- 
жество бытия и мысли... 
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В творчестве высокого стиля я отказываюсь от себя и отдаюсь исследованию- 
предмету <31.07.60> 

В низком — я пишу, в высоком -—- записываю то, что только проходит через 
меня... По-видимому, есть разница как я высказываюсь. Если очищаюсь, то есть 
радикально высказываюсь, полностью, то это уже... не перед самим собою и не 
я сам высказываю себя. Я сам грызу себя самого, могу ли я сам освободиться от 
себя самого? Тогда — перед Богом и Он освобождает меня от меня самого... И 
когда пишу... вешь, всегда есть ощущение независимости вещи от меня, се внут- 
реннего строения, архитектоники, которую мне надо угадать, увидеть... 

И в этих тетрадях <«Принадлежностях»> я не пишу, а записываю то, что Бог 
дает мне увидеть в моей душе, саму мою душу, принадлежащую не мне, а Ему 
<12.01.69> 


псииииииииииииниижиы = 


1954 Знакомство с трудами Кьерке- | Конспекты, возражения, 
гора (на немецком языке) комментарии 


Еще бывает так, что непонимание зависит от разных языков. Так было у меня 
с Кьеркегором <далее К.>. Когда я читал его раньше, я писал «Критерий» или 
«ТФТ», поэтому и думал на языке «Критерия» или «ТФТ» и не заметил, чтоу К. 
есть и чисто философские утверждения, часто близкие мне. [од назад я нашел 
ключ к переводу с его языка на мой <10.05.67> 

К. искал читателя, который бы его понял и тогда отверг, потому что человек 
повод, учитель один — Бог. Понять — это значит пеликом принять и целиком 
опровергнуть. Поэтому Хайдеггер, Сартр, Ясперс, Бультман, вообше философы, 
философствующие ни о чем, не понимают К. Они частично принимают, частично 
отвергают, дополняют другим: немного тут, немного там, как говорит пророк 
Исаия. Сейчас, в четвертый раз читая К., я понял его; раньше я только находил 
удивительные религиозные совпадения. Поэтому могу сказать: я целиком при- 
нимаю его и целиком отвергаю. 

«Целиком принять», может, потому и равносильно «целиком отвергнуть», что 
оттенок оттенка моего высказывания моего существования — моя первородная 
ложь. Целиком принять, целиком сделать своим — целиком отвергнуть себя 
<02.10.66> 

К. прав: главное не Ех! еп21ерге*, а Ехиелат еип2**. Все Священное Пи- 
сание — ЕхмепгпицеНипв. Он прав, он был пророком. И все же не только про- 
роком, но и философом и теологом. Тогда не прав — иу него есть Ежепейге. 
Верно, что Ехепхпи(еНипе — высшес, но если к этому не готов, то... гордыня. 
И не случайно он отверг почти половину Евангелия и был жесток не только в 
Евангельском смысле, но и в демоничсском. Я так спорю с ним, потому что он 
мне ближе всех, споря с ним, я спорю с собою. А он спорил с собою? Он мучил 
себя, но спорил ли — не знаю <20.02.69> 

К. понял, как трулна вера, сделал ес еще более трудной, настолько трудной, 
что некоторые маловеры стали сближать его с Ницше, Ее надо сделать еще более 


* Экзистенциальное учение (нем.}. 
** Экзистенциальное сообщение (нем.). 
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трудной, невозможной, тогда она будет живой верой — жив Господь, жива душа 
моя <25.01.70> 

К. сказал, что сго поймет тот, кто отвергнет его. Я отвергаю К. не потому, что 
он признал только половину Евангелия, не потому, что его рыцарь веры настоль- 
ко старается сделать свою веру внутренней, скрытой от других, что скрывает и 
от самого себя, но потому что я его целиком принял, я стал им, а себя я отвер- 
гаю... <06.12.74> 

Кьеркегор мне сейчас так интересен, потому что я нахожу много общего между 
им и моей философией еше до 1954 г., когла я впервые познакомился с ним. Даже 
не общее, а иногда то же самое, только на разных языках. Исходный пункт 
один — Благая весть, но он отталкивается от Сократа, я — от Пиррона... У него 
Зспжентие*, у меня игнавия; игнавия лишена эмоционально-психологического 
оттенка, свойственного Зсй\егтое, Он лиричен, я боюсь лиричности и в жизни, 
ив своих вещах. Он полемичен, я не выношу полемики. У него демонизм 
эротически окрашен, у меня скорее — человек из подполья Достоевского. От 
этого же, должно быть, он обращал особенное внимание на Апе!еипа**, 
Ехеп7от це илв, я — на Ехжеляейте, которую он отрицал, мне кажется, непра- 
вильно, тем более, что у него есть Гейге, а не только М1иеципе. У него сохра- 
нился романтический и гегелевский жаргон, я полностью освободился от них. 
У него сохранились еще гегелевские пережитки: синтез, триады, у меня скорее — 
кантовские. У него триадичность, у меня — дихотомичность. Он идет от теоло- 
гин к философии, я — от философии к теологии, хотя общая основа — Благая 
весть — та же. Но если сделать некоторый перевод терминов, суждений, выска- 
зываний с его языка на мой, иногда (очень часто} получаются удивительные со- 
впадения <31.08.66> 


[1955 — 


1956 — 


Трактат Формула Творения 
«работа над первой редакцией> 


Открытие принципа односто- 
роннего синтетического 
тожества 


По-видимому, это действительно большое открытие; моя жизнь сейчас есть 
жизнь и мысль о ней, но мысль о жизни — не жизнь. До сих пор еще держалась ра- 
ционалистическая теория двух субстанций или атрибутов — физического и пси- 
хического: дуализм в случае субстанций, монизм в случае атрибутов. Мне всегда 
это было непонятно, ведь и физическое я знаю только через психическое. Од- 
ностороннее синтетическое тожество заменяет эту надуманную и нерелигиозную 
теорию <1[3.11.56> 

Я живу сейчас и сразу же знаю, что живу: если сейчас имею что-либо, то знаю, 
что имею. Я могу ошибаться в содержании моего знания и имения, но не в са- 
мом имении. Это знание есть некоторая мысль, значит, моя жизнь сейчас есть 


* Тоска, грусть, уныние, меланхолия (нем.). 
** Присвосние (нем.). 
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жизнь и сразу же мысль о ней. Я не могу ни найти, ни представить себе ни од- 
ного состояния моей жизни, когда бы жизнь сейчас не была бы сразу и мыслью 
о жизни сейчас, простое обращение внимания на что-либо будет уже констати- 
рованис чего-либо мыслью и это уже мысль... Но мысль о жизни не есть жизнь: 
сейчас я думаю о своей жизни, значит, жизнь — другое: то, о чем я думаю. И 
думаю я сейчас, но содержание моей мысли не сейчас, а хотя бы только что, в 
прошлом и сейчас вспоминается... 

Формулой это выражается так: А есть А, тожественное В; само В не тожествен- 
но А. Это тожество синтетическое, так как само В не тожественно А: оно одно- 
стороннее, так как А тожественно В. Одностороннее синтетическое тожество 
применяется к некоторым вопросам жизни, философии и теологии <1960-ее> 

Одностороннее синтетическое тожество — принцил и жизни, и философии, и 
искусства: то же самое в различном и различное в том же самом <16.08.67> 

Отожествление абсолютного и контингентного в вочеловечении Слова — про- 
образ одностороннего синтетического тожества. В вочеловечении Слова: Бог есть 
Бог и человек, но тот же человек сам — не Бог Может, это ключ к совмещению 
всеведения Христа с эмпирической ограниченностью Его знания «из «Христо- 
логии», 1967> 


Трактат Формула Творения 


Закончил первую часть. 

Кажется, первый раз в жизни могу сказать: «Закончен труд, завещанный мне 
грешному». Я еще не закончил труд и осталось очень много, и вряд ли успею... 
и даже первую главу не раз буду исправлять и уже знаю, что надо исправить, но 
а к главному, и в ней нет погрешности, кроме небольшой 

То, что Соловьев, Бердяев, Булгаков, Флоренский, Франк, Лосский, Алексе- 
ев-Аскольдов хотели сделать, но не сделали, то, кажется, сделал я: онтологиче- 
ская и религиозная теория познания. В этом отношении я русский философ. Но 
им не удалось, потому что им не хватило, во-первых, страстности или зилотиз- 
ма, они были либералами. Во-вторых, слекулятивного таланта: они не понима- 
ли, что схематизм, абстракции, отвлеченность преодолевается схемами же, аб- 
стракциями и отвлеченными рассуждениями, а не лирическими излияниями. 
Зилотизм и спекулятивность — еврейские черты, и в этом отношении я еврей. 
Но я использовал всю европейскую философскую технику, и прежде всего Пла- 
тона, Аристотеля, Майстера Экхарта, Канта, Фихте и Спинозы. Поэтому моя 
философия также продолжение европейской <02.08.58> 


1959—1962 Трактат Формула Творения 
<дополнения> 


Перевод монографии 

А. Швейцера «Иоганн Себасть- 
ян Бах» и составление хроно- 
графа жизни и творчества Баха* 


* См.: Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах: Пер. с нем. Я. С.Д : 
: . . Я. С. Друскина / Под ред. 
М. С, Друскина. М.: Музыка, 1964. у 


554 


Продолжение 


Е а 
Годы Жизнь Творчество 
1960 — Работы по математической 
логике 
Вторая Увлечение современной музыкой. — 
половина «Нововенцы» — Шёнберг, 
1950-х — Веберн, отчасти Берг. Стравин- 
1960-е ский, в особенности «СапИсит 
застит». Изучение додекафон- 
ной техники. Прослушивание 
магнитофонных записей 


Кронекер сказал: Госполь Бог создал ислые числа, все остальное — дело рук 
человеческих. Также можно сказать: Господь Бог создал различные звуки, все ос- 
тальное — дело рук человеческих. Многообразие звуков самих по себе — атональ- 
ное. Человек вносит в это многообразие порядок: античные лады, церковные, ма- 
жороминор. Все это можно назвать тональностью в широком смысле — тяготе- 
вием-тоникализацией атонального множества звуков. Сочинение в тональном 
порядке аналогично свободе выбора — как будто бы свободно, но на самом деле 
детерминировано: формально композитор может выбрать любую тональность, 
любой лад. но не может писать вне лала, вне тональности; материально детер- 
минирован законами тяготения лада или тональности, В атональной музыке ком- 
позитор абсолютно свободен, так как свободно сочиняет ряд из созданных Бо- 
гом звуков. (Темперация, может, только небольшая погрешность.) Абсолютно 
свободно сочиненный ряд определяет его музыку — тогда это Божественная се- 
рия, так как свободна от всякого человеческого тяготения и вне свободы выбо- 
ра. Ее можно сравнить с Провидением, определяющим человеческую жизнь, не 
нарушая свободы человека. Атональная серия — свобода даже от мотивирования. 
Немотивированность и есть свобола от человеческого, то есть душевного (а не 
духовного), тяготения. Но именно немотивированная серия организует и опре- 
деляет музыку, создает единство и смысл и в конце концов обнаруживается; так 


и в истории: эмпирические, большей частью корыстные причины опрелеляют ее 
ход и все же в конце концов осуществляется воля Божья: Провидение — серия, 
определяющая ход истории. 

Брауэр освободил математику от человеческих тяготений — номинализма и 
реализма понятий. Номиналист не дерзаст принять бесконечный дар Бога. Реа- 
лист мнит. что этот дар не сверхъестествен, а естественно, по природе, принал- 
лежит ему. В первом случае не хватает великого дерзновения во Христе, во вто- 
ром — гордыня. Экзистенниализм концептуализма: путь бессмыслины, абсурда, 
парадокса, безумного Божьего. 

Начиная с Аристотеля, а может, и раньше физики вводили свое человеческое 
тяготение в физику и космологию. Эйнштейн разрушил этот ант ропологический 
антропонентризм: десубстанциализация времени и пространства — космологи- 
ческая атональность, Минковский, Фридман увидели в космологической ато- 
нальности Божественную серию — творение мира из ничто. 

Единство человеческого духа: аналогии атональности в математике, физике, 
искусстве, теологии. Но не антропоцентрическое единство, как у Майстера Эк- 
Г Бёме, Гегеля, а теоцентрическое... 
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Годы _| Жизнь Творчество 


Сейчас, подходя к концу, увидел, как удивительно объединяются и сходятся 
все линии к последней цели — славе Божьей. 5. О. 2.* <24.07.67> 


1960—1961 - Желтая тетрадь 


«философские заметки> 


1962 12 января. Смерть Надежды — 
Александровны Друскиной, 
жены брата — 
Михаила Семеновича 


Увеличение с возрастом и смертями радиуса жизни до бесконечности и есть 
атональность жизни: я не чувствую себя в жизни как дома. Но одновременно в 
этой неуютности жизни на всеобщих развалинах и обломках я вижу некоторую 
абсолютную твердость и прочность — то, что я писал еше в «Разговорах вестни- 
ков». Тогда — Божественная атональность жизни <16.06.67> 

В детстве я мечтал о невидимом стеклянном корабле; я в нем, он проникает 
всюду, я все вижу, а меня — никто. Я в стеклянном корабле. 

Раньше вещь, которую я писал, была тем стеклянным кораблем, о котором я 
думал в детстве: я в нем, меня никто не видит, я проникаю всюду, все вижу — 
Ме БогрепНей, замкнутость, безопасность. И хотя с 1941 г, мне некому было чи- 
тать, но пока была лестница Иакова <мать>, удовлетворение от исполнения дела 
было моим стеклянным кораблем... Правда, когда наступала игнавия... я был вне 
стеклянного корабля, я терял его. 

С 12.Г.62 радиус жизни настолько расширился, что от стеклянного корабля 
осталась только тень его и я не мог писать, но оставалась лестница Иакова 
<10.01.67; 25.06.67> 


1962? — Вера не узка, а широка 


1963 16 октября. Смерть матери 


Игра — не внешнее актерство, а соблюдение своего пути в намеренном сокро- 
вении откровения и откровении сокровения. В игре может быть различно: твор- 
чество важнее жизни или жизнь важнее творчества. Но когда игра кончается, 
главное — не творчество, а жизнь, главное — Ты, не только как сайба Йпа!5**, но 
и как саиза ейс1еп5***, и Югпа|$, и таепай$. Главное тогда — строй души, в ко- 
тором Ты. 

1922—1928: первый период игры. 

1928: второе <первое в 1911 г.> открывание глаз — «Щель и грань» и Еванге- 
лис — разделение мысли и жизни — дивергенция. 

1928—1934.УП.: второй период игры, наиболее искусный. 

С 17.У1.34 — смерть, банкротство, лестница Иакова — начинается конверген- 
ция мысли и жизни. 


* Зо! Ре! #1опа — Единому Богу слава (лал.). 
**+ Конечная причина (лат.). 
*** Действующая причина (лат.). 
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1935—1941: нисходящий путь игры. Игнавия разрушает ее. 

1941. УНТ— 1946: облачение Тобою. 

1946—1948 или 1949. Первое саморазоблачение. Саморазоблачения бывали и 
раньше, но... недостаточно радикальные. Игры почти нет — ее поглотила игна- 
вия. А играть, хотя бы игнавию, было не с кем: Д. И. не было и остальных не 
было, я остался один с моей лестницей Иакова и с Тобою. 

И все же до 12.1.62 преобладала Емуепейте. 

С 1962 <игра> прекращается навсегда. Второе банкротство и второе самора- 
зоблачение. Затем промежуток до 16.Х.63, после чего — третье банкротство и 
третье саморазоблачение — облачение Тобою через жало в плоть, которое Ты дал 
мне тогда. 

<После 1963> Поиски соборности, то есть ноуменального ты, поэтому то, что 
писал, уже не Ехепейге, а Емептпие ив. И снова банкротство, зафикси- 
рованное в «Видении невидения». 

Может, всякое большое дело в нашем мире есть крушение и банкротство, уда- 
ются же только мелкие дела. И самое большое дело — вочеловечение Бога — было 
самым большим крушением: Христа распяли, ученики разбежались. Но уже ут- 
ром третьего дня величайшее крушение оказалось величайшей победой: победой, 
победившей мир. 

Банкротство главная религиозная категория — «Так говорит Всевышний, Свя- 
тый: Я наверху в Святилище, близ сокрушенного сердцем, смиренного духом, 
чтобы поднять дух смиренного» <11.05.66; 15.12.66; 19.12.68> 

В 1934 г. я думал: у меня был свой круг жизни и свои слова-приметы для це- 
лостности круга. Я был заключен в круге... Неприкосновенность круга создает 
порядок жизни и некоторое благополучие. Теперь черта круга нарушена... 

Но через некоторое время образовался новый круг большего радиуса. Весной 
1960 г. радиус круга снова увеличился и 12.1.62 круг снова прорвался. 

Радиус нового круга был уже очень велик, а счастья еше меньше. Наконец 
16.Х.63 круг прорвался, радиус стал бесконечным, а счастья земного совсем не 
осталось. Увеличение радиуса круга — уменьшение примет, обычаев, традиций, 
земного счастья. Бесконечный радиус — Благая весть, Евангельская свобода. 
Круг конечного радиуса — это моя греховная загражденность и замкнутость 
<19.02.66> 

Четыре ступени мосго отчуждения от жизни: 

1. С начала войны — наиболее плодотворный период в моей жизни. 

2. С мая 1960 — тогда были написаны дополнения к «ТФТ», разрушившие весь 
трактат. 

3. С 12 января 1962 г. 

4. С 16 октября 1963 г. <03.01.64> 

...Сейчас я пишу, но стеклянного корабля уже нет, даже тени его. Радиус моей 
жизни стремится к бесконечности <10.01.67> 

Утешением, устоем и стеклянным кораблем стало страдание <11.01.67> 


1963 _ Экзистенциализм <эссе> 


Философские заметки <тет- 
радь> 


1964 — 
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...Содержанием «этой тетради> будет брюзжание старика, потерявшего свою 
свет све* Ех1сп7. Впрочем, это не совсем верно. Я нашел свою ерелШсКе Ех1%епт; 
новую евепюВе Ех1{еп7; я открыл ее в себе в 191] г, но до 16.Х<1963> она была 
перемешана с моей ипарептШеНег Ех еп?, а сейчас я очистил ее <13.02.64> 

Я буду.. вести две тетради <с 16 октября автор начинает новую тетрадь «При- 
надлежностей», которую заново нумерует и ставит на обложке знак креста>, что- 
бы не потерять свою новую евепШсНе Ех!$епх, то есть ясность сознания, или, что 
то же, — постоянное бдение. Но и в этой, второй тетради я иногда подхожу к яс- 
ному сознанию. Например, когда пишуо сейчас. Ведь это не может быть чи- 
сто теоретическим рассуждением, тогда потеряется действительное сейчас и 
останется только дело рук человеческих. Все, что человек делает, формально можно 
назвать делом рук человеческих, Но если в этом деле, каким бы оно ни было, те- 
оретическим или практическим... если в этом деле не проявляется одновременно 
и дело рук нечеловеческих, то это дело робота, или, как говорит Екклезиаст, ско- 
та. В том, что я сейчас пишу, я все время должен помнить свою ерепсве Ех! (еп2, 
и так как это экзистенция, то сейчас. Например, когда я пишу о прошлом и тепе- 
решнем Ах времени и об остаточном чувстве, у меня должно быть совершенно 
определенное 4х и совершенно определенное остаточное чувство. Если я забуду 
его, то в конце концов приду к такой же поверхностной и номинальной идеации, 
как Гуссерль. Я взял это для примера и себе для памяти: рассуждения надо связы- 
вать с определениым сейчас, ане с сейчас вообще, нет сейчас вообще. 

Соединятся ли когда-нибудь обе тетради или та поглотит эту? — не знаю. Пока, 
во всяком случае, я не живу, а нахожусь в пустом промежутке между прошлой 
жизнью, которая уже кончилась, и будущей жизнью, которая еще не началась. 
Иногда к чему-то приближаюсь, даже вступаю, и снова плюхаюсь в пустоту <на 
карточке, вложенной во вторую тетрадь> 


1964 = 


Экзистенциальная христология 


1964 = 


Вера, которая не верит 


Вдруг мне пришла на ум не моя мысль. Не я подумал, а именно пришла не 
моя мысль. Ничего подобного я никогда не думал... 

Я хотел переделать «Веру, которая не верит». Она плохо написана, но это са- 
мое главное, что было со мною после 16.Х.63. Она поддерживает меня все вре- 
мя и дает силу жить, когда уже невозможно жить... Так как мне вряд ли удастся 
ес исправить... то я записываю то, что хотел поместить после цитаты из тетради 
<«Принадлежностей»> от 21—22.Х.64: 

...Полпервого ночи вдруг, без всякой подготовки мне пришла на ум не моя 
мысль — то, о чем, как говорит Исаак Сирианин, и подумать страшно... О чем я 
буду думать перед сном? Мне не о чем думать, мне нечего думать, ничего нет. И 
так до конца моих дней: ничего нет. Я упал на колени, стал молиться. Я произ- 
нес несколько слов, восклицаний. Они ничего не выражали. Что выражать? что 
просить? Ничего нет. Это была молитва, может, самая горячая за всю мою жизнь. 
Это был вопль — в полной тишине, в пустоте, в ничто, абсолютно беспредмет- 
ный вопль. Потому что не-моя мысль вытеснила меня. Я был не-я. Я ясно ви- 


* Подлинный, настоящий, собственный (нем.). 
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дел я — не-я. Я молился... Не-я молился... Сам Дух неизреченными воздыхани- 
ями ходатайствовал за меня... И свершилось чудо: Бог вернулся ко мне и вынул 
из меня не-мою мысль. 

Я назвал это состояние верой, которая не верит. Здесь есть разделение: вера и 
неверие. Здесь нет разделения: вера, которая не верит. Не неверие, а вера, кото- 
рая не верит... 

Я потерял веру вдруг, без всякого предварительного рассуждения или сомне- 
ния, без всякого основания или какого-либо повода, вдруг ее не стало и я стал 
не-я. Не стало? — Нет, была вера, которая не верит, и она сдвинула гору... 

В вере, которая не верит, Бога не было. Неверно, был, был небог. Я не знаю 
даже, как писать это слово: небог или Небог? Волос с головы моей не упадет без 
Его воли. Неужели такое случилось без Его воли? 

Бес шепнул мне не-мою мысль, шепнул и так быстро исчез, что я даже не знал, 
что это был бес, что надо только сказать: отойди от меня, сатана, ты мне соблазн. 
Но я этого не знал. Я не могу даже сказать, что просил веры. Я ничего не про- 
сил... я вопил. 

К кому я завопил? Но к кому можно завопить, когда никого, ничего не оста- 
лось, ничего нет? Только к Богу, только тогда и воплю к Нему из ничто, когда 
все потеряно, ничего не осталось... полное, абсолютное ничто... Я... ужаснулся 
и отчаялся и в этом ничто заново родился, Бог заново сотворил меня <07.07.67> 


1964 — Тайна креста 


«Бог так возлюбил мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий 
верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». Тогда главное в жизни — 
крест, которым я сораспинаюсь Христу, и мое страдание отожествляется с Его. 
Как Он берет на Себя мой грех, так и мое страдание. Страдание — точка сопри- 
косновения с Богом в Иисусе Христе, поэтому начало всякой веры и всякой тео- 
логии <1960-е> 


Теоцентрическая антрополо- 
гия. Рассуждение о душе 
(Основание феноменологии 
времени) 


1964 — 


Я бы мог за неделю закончить <рассуждение> о душе, о времени и о свободе, 
там много нового для меня: грех, древо познания и свобода выбора, четыре транс- 
цендентальных выбора, дыхание и тело, ноуменальное отношение <09.03.64> 

|. В четвертом выборе через ноуменальное отношение к ты я отвергаю себя. 
Но кто этот я? Чистый я сам — полюс интенциального отношения, само начало 
интенциальности, но также сам свободный выбор. Но не Ты ли между яи ты, 
тогда Ты даешь мне силу отвергнуть себя, принять Тебя... В каком отношении я 
абсолютной свободы и я сам свободы выбора? 

2. Сам пугает меня, ведь может быть отречение от себя самого в свободном 
выборе невыбора. Тогда это снова выбор, только формальный, что еще хуже 
<17.10.64> 
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<Одна из тем>... больше всего интересующих меня после [6.Х.63 <...> Ноу- 
менальные отношения — четырс выбора <14.12.65> 


1964? — Религиозный радикализм 
и традиционализм. Индивидуа- 


лизм и соборность 


В церковности и традиционализме есть = — соблазн несторианства, в анти цер- 
ковности и нетрадиционализме — 1 — соблазн монофизитизма. Потому что цер- 
ковность и традиция слишком материализуют дух, сама церковь, особенно у ка- 
толиков, замещает Христа; антицерковность и нетрадиционность абстрагируют 
дух, лишая его тела: церковь — тело Христово. Монофизитизм — пренебрежение 
второй заповедью — любви к ближнему, абстрактное преобладание первой 
<22.10.68> 

Протестантские книги и статьи, включая Къеркегора, дали мне много, и все 
это все то, что во мне есть, они открыли мне то, что я знал, хотя и не знал, что 
знал. Псалмы, Иов, Екклезиаст, Пятикнижие Моисеево, которые я знал раньше 
плохо, а также и Евангелие, которое я и раньше хорошо знал, открыли мне и все 
время открывают то, чего я не знал и сам узнать не мог, — не мое, а Божье. В 
этом их боговдохновенность. Но помимо того есть и другое: больше всего, мо- 
жет быть, я ищу сейчас соборности —- это то, чего у меня нет и что мне надо. 

В прошлом году я прочел много православных книг и статей и, кроме Хомя- 
кова и Исаака Сирианина, ничего настоящего; все остальное пелагианизм, от- 
крытый синергетизм, неумение думать, а главное — не экзистенциально. Затем, 
когда я их читаю, особенно католические статьи, создается впечатление, что 
церковь заменяет православным и особенно католикам Христа. Это уже не цер- 
ковь, основанная Христом на камне веры, а церковь, заменяющая собою Хрис- 
та. Конечно, я говорю о самой церкви, а не об отдельных верующих <20.02.65> 


1965 — Грехопадение 


Грехопадение нельзя абстрагировать и удалять назад: я пал и унизил себя имен- 
но сейчас... Адам создал возможность моего падения, вкусив от древа познания 
добра и зла. Чо создал и возможность спасения и возвышения даже над ангсла- 
ми, не знающими различия добра и зла <27.01.57> 

Грехопадение — благословение, ставшее проклятием <15.02.69> 


1965 — О рабской воле и абсолютной 


свободе человека 


Добавление к «Рабской воле...»: о свободно выбранном и абсолютно свобод- 
ном отношении к своему ближнему. Конечно, я имел в виду мое отношение к 
маме и ее ко мне. Тогда я не мог это формулировать, Ты открыл мне смысл и 
сущность ноуменального отношения, убрав ее от меня. Теперь я знаю его в моем 
жале в плоть <22.06.65> 

Свобода — понятие абсолютно противоречивое и невозможное для разума. 
С естественной точки зрения, я вообще не могу быть свободен, так как полно- 
стью детерминирован наследственностьо и воспитанием. Значит, это понятие 
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не естественное, то есть сверхъестественное. Если свобода дар мне от Бота, дар, 
даром даваемый, то я свободен только в живой вере, и, когда она есть, я уже не 
могу не верить, и в молитве, когда уже не я, а Сам Дух неизреченными воздыха- 
ниями ходатайствует за меня, моя свобода выражается противоречиво: пусть бу- 
дет не моя, а Твоя воля... <13.05.67> 

А.1. Акт святости или покаяния — абсолютная свобода. 

А.2. Состояние праведности — 51$ рессаюг*. 

Б.1. Акт греха — акт свободного выбора. 

Б.2. Состояние в грехе — в рабстве свободного выбора «вторая половина 
1960-х> 


1965 — Грех 


Структура самого греха: ложь, ее отец — дьявол; слабость духа — небодрство- 
вание — духовная сонливость; самооправдывание. Эта антитроица — самосозна- 
ние греха <19.12.64> 

В самооправдывании я завершаю или реализую свой грех — противопоставле- 
ние себя Богу <21.12.64> 

Надо найти не общее, а вполне конкретное экзистенциальное место самого 
греха, акта греха <26.02.70> 

Непонимание греха ведет к деизму, к вере в человека, а не в Бога, и в коние 
концов к безверию <16.05.70> 


Я виноват за всех 


Я виноват за всех. Это суждение немыслимо, то есть в области предельной 
мысли противоречиво... 

Это внепредельное или внекатегориальное предложение истинно, как един- 
ственное, только для меня... 

Христос реально взял на Себя вину всех, я же могу — значит, потенциально, 
и то немногих <15.03.57> 

Боль бытия, погрешность творения. Я сам — это боль бытия, погрешность тво- 
рения, тогда виноват, виноват за всех <16.03.57> 

Я есть ты. Если я, видя наготу другого, не вижу в нем своей наготы, то я во- 
обще не вижу и не понимаю наготы, но фарисействую... Прикрыть своей любо- 
въю твою наготу, потому что это моя нагота, я виноват за всех — все это одно: я 
есть ты <08.03.58> 

Вина моя, грех мой перед Тобою. Но Ты даешь мне понять ее как вину перед... 
моим ближним... В отношении я — Ты, я — грех и каюсь перед Тобою, а Ты пе- 
ренес мой грех, мою вину на отношение я — ты, тогда я виноват перед моим 
ближним, каюсь перед ним, виноват за всех <28.10.64> 

Закон создал грех. Пока я не подумаю о каком-либо намерении или мысли грех 
ли это, это еше не грех, вернее не сам грех. Я виноват за всех, понял Митя Ка- 
рамазов, и я виноват за всё: всякое событие, в котором я принимал участие, стало 
из-за меня греховным <03.01.65> 


* Праведный грешник (нем.). 
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...Когда я беру ва себя грех другого, то ведь это реально-ноуменальный акт и 
я, грешник, беру свободно и добровольно грех моего ближнего на себя, как Хри- 
стос, безгрешный, взял на Себя грех мира <08.01.65> 

Верующий виноват и грешен больше неверующего. Если Христос взял на Себя 
грех всего мира, если это не слова, не метафора, а действительно реально взял, 
то Он, безгрешный, — величайший грешник, вся вина всего греха на Нем. Я не 
Христос, поэтому только потенциально виноват за всех, актуально же — за тех, 
с кем встретился хоть раз <1!1.01.66> 

...Я непосредственно знаю свою греховность и Зе; Шей*. Я думал о конкрет- 
ных проявлениях в отношении к моим ближним... Но почему же я чувствую, что 
виноват и за грехи моих ближних? <01.10.66> 


1965 = 


1. Страдание с утешением — блаженное: блаженны плачущие, ибо они утешат- 
ся; страдание без утешения — бесовское. 
2. Опытность — сокрушение духа до отчаяния и полной разуверенности в себе 
самом, в помощи от других людей, в жизни. И тогда Бог дает утешение и радость 
в страдании. 
Временем искушение, временем утешение... 
1. Страдание очищает: при печали лица улучшается сердце (Екклезиаст). 
2. Человек рождается на страдание, чтобы, как дитя пламени, устремиться 
вверх (Иов). 
3. Разуверенность в себе, опытность. 
4. Блаженство надо увидеть со всех сторон... Недостаточно быть только внут- 
ри, надо быть иногла и вне. Поэтому временем искушение, временем утешение 
<3—4.08.65> 
Утешение есть утешение, тожественное искушению, но само искушение не 
тожественно утешению, не утешительно <11.02.67> 
«Огненного искушения, для испытания вам посылаемого, не чуждайтесь...» — 
это с религиозной точки зрения, а с философской, гносеологически-онтологи- 
ческой — способ существования иного бытия в нашем <06.05.67> 
Когда в искушении или унынии не видишь звезды бессмыслицы <тайны, 
чуда>**, видишь только один план жизни -- естественный, одну плоскость, и 
жизнь становится плоской, бессмысленной <23.05.67> 
<В снах> Экзамен, как и урок, — испытание, к которому я не тотов. Я прямо 
не отказываюсь от него, но прошу: если возможно, пронеси эту чашу мимо меня 
<23.12.69> 
Вообще болезнь — это или грех, или «искущение, для испытания вам посыла- 
емое», или благодать < 16.06.78> 
Страшно впасть в руки Бога Живого — это испытание бес превращает в иску- 
шение и соблазн <15.03.69> 


1965 | = 


* Самость (нем.). 
** См.: Друскин Я. Звезда бессмыслицы // Сб. Т. 1. С. 549—642. 


Испытание и искушение 


Нельзя 
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Разум, освещенный верой, говорит мне: 

1. Я нахожу в себе что-то, чего я не нахожу в других природных... существах, 
что-то, заставляющее меня поступать против моих естественных желаний. 

...Я нахожу в себе какое-то нельзя, которое не порабощает меня... а осво- 
бождает... от моего ума и моей воли, от свободы выбора... Это именно та Исти- 
на, которая делает меня свободным. 

2. Это нельзя... абсолютно... Есть что-то, что противоречит и природе, и 
культуре, чья сила и мощь превосходит силу природы, человеческого общества 
и культуры <13.09.65> 


[9 воскресении из мертвых 


Вчера написал рассуждение «О воскресении из мертвых», заключение и вступ- 
ление закончил уже 14.ХИ <день рождения матери> в два часа ночи. 

Два варианта инварианта бессмертия: соборный и индивидуалистический. 
Может, это необходимая религиозная антиномия? Связь ее с антиномией любви 
к ближнему: 

1. Любить каждого ближнего... 

2....Я один, так и ближний... один, то есть единственный. 

Антиномия: каждый и единственный. Первое может повести к легализму. Вто- 
рое — к эгоизму <14.12.65> 

Воскресение из мертвых, причем телесное, — это самый сильный камень пре- 
ткновения для разума. Тот, кто не ощущает непреодолимости этого камня пре- 
ткновения... у того еще нет живой веры... Вера и есть борьба веры с разумом, не- 
верующим безбожным разумом <02.04.66> 

...Моя абсолютная инвариантность есть воскресение к вечной жизни, которая 
без особого усилия следует из Бога через веру, которую Он дает мне <28.04.66> 


Чаю воскресения из мертвых 


Воскресение Иисуса Христа. Я верю, что Он воскрес, не в смысле бессмертия 
души, но Воскресения. Воскресли ли жившие до Него и так ли и мы воскрес- 
нем? Там нет ни до, ни после. И до Него и после Него воскреснут по вере в Него, 
ЭТО «После» — логическое или по природе. Но, может, я здесь сказал слишком 
много. 

Верю, что Он воскрес, чаю воскресения из мертвых... 

Вечная жизнь нужна не после смерти, а именно сейчас... Вечная жизнь — это 
абсолютная инвариантность моего я во временном изменении. Но так как это 
абсолютная инвариантность, то она не ограничена моим временным существо- 
ванием, то есть временем... Вечная жизнь уже здесь связь с Богом, Который не 
есть Бог мертвых, но живых < |1.09.65> 

Синонимы ли три понятия или, вернее, состояния: ощущение непризванно- 
сти и отвержения, страх будущих адских мук, сомнение в личном воскресении, 
в воскресении из мертвых? Второе у меня есть только в отрицательной форме, 
как сомнение в призванности к блаженной вечности. Что касается третьего, то 
я могу сказать: я не верю в смерть и невоскресение из мертвых... <20.11.67> 

«Проходит образ мира сего». — И вот именно это прохождение образа мира 
сего дает мне какую-то устойчивость... В этом прохождении... в нечувствовании 
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себя в жизни как дома я вижу саму устойчивость, само непрохождение, то есть 
мелькает вечность и Бог < 1962> 

...У меня есть ощущение тожества моей личности во всех моих воспоминани- 
ях. С детства я тот же. Я не так тот же, как Бог, Он не забывает, я забываю — это 
мой первородный грех, — и все же, подобно Ему, я тот же. Если это не иллю- 
зия, то инвариант меня того же самого в постоянном прехождении... Эта инва- 
риантность не общее понятие, но именно самое индивидуальное, личное, во мне, 
причем субстанциально-личное... 

Снова возвращаюсь к бессмертию. Формально, с точки зрения имманентной 
герменевтики, авторы Екклезиаста и Иова, может, и не верили в бессмертие. Но 
прежде чем утверждать это, надо определить бессмертие, найти его сущность, 
ядро или центр: я верю в абсолютную инвариантность своего я. Во-первых, я 
здесь — не я сам, не общее понятие и не полюс интенциального отношения, но 
именно я — я, тожественный себе самому. Определить его я не могу, но непо- 
средственно вижу и имею его: я есть я по Его образу и подобию то же самое: все- 
гда тот же я, тот же в противоречивости, различности и временном прехожде- 
нии... Поэтому моя инвариантность, то есть тожественность, не единство или 
абстрактная форма моего я, но именно сущность, форма же — изменчивость... Во- 
вторых, непосредственное ощущение моей инвариантности абсолютно и исклю- 
чает время и временность. Время — только форма моего изменения, прехожде- 
ния и воспоминания, сущность же, то есть тожественность, вневременна... Я не 
доказываю и не собираюсь доказывать бессмертие души, оно недоказуемо. 
Я только утверждаю: если инвариантность моей души не иллюзия, то инвариант- 
ность души предполагает ее бессмертие, инвариантность души и есть ее бес- 
смертие. А это решает уже вера: иллюзорность или реальность инварианта бес- 
смертия. 

Возвращаюсь к Екклезиасту и Иову. Формально там трудно и, может, с боль- 
шими натяжками можно найти веру в бессмертие, а экзистенциально — есть, так 
как на языке того времени сказана абсолютная инвариантность или тожествен- 
ность моего я, а это и есть инвариант бессмертия <16.03.64> 

В абсолютной инвариантности моего я бессмертие заключено, может быть, не 
столько в инвариантности, сколько в ее абсолютности: моему изменению и пре- 
хождению, внешней оболочке противополагается неизменность моей сущности, 
ее неслучайность, причастность образу и подобию Божьему, а потому вечности 
и бессмертию <17.03.64> 


= Душа и тело. Ереси 


— Предопределение и свобода. Об- 
ломов. Аллегория 
<Первоначальный вариант 
заглавия: «Благодать и свобода»> 


1965—1966 


В вопросе о предопределении и свободе есть два... полюса, в которых этот 
вопрос решается полностью: одно решение теоретическое, другое — практи- 
ческое. Теоретическое: предопределение есть предопределение, тожественное 
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абсолютной свободе. Абсолютная свобода сама по себе есть рабская свобода вы- 
бора. Практическое: вера и Провидение <06.11.65> 

Вочеловечение, искупление, снятие с меня вины — акт Бога, значит, с моей 
стороны абсолютная пассивность. Но этим актом реализуется дар мне абсолют- 
ной ответственности, то есть абсолютной свободы и активности. Мне кажется, 
так реализуется противоречие благодати и свободы, то есть противоречие для 
разума становится тожеством несовместного <29.06.67> 

Что значит не препятствовать... действию благодати? Может, только одно, 
двойное одно: 

1. Не думать, что я могу препятствовать действию благодати. 

2. Не думать, что я могу не препятствовать действию благодати. 

То есть не думать, что я могу помогать Богу или мешать Ему <17. [0.67> 

Антиномия предопределения и свободы никогда не будет разрешена: если бы 
она была окончательно решена ло смерти человека, он потерял бы свободу, стал 
рабом. Поэтому все теории человеческой свободы или недостаточно радикаль- 
ны, то есть оставляют его рабом психического механизма или хотя бы мотивов, 
определяющих его волю, или явный или скрытый синертетизм и фарисейство — 
умаляют всемогущество Божье. Абсолютная свобода именно в неразрешимости 
этой антиномии и сознании ответственности и вины <05.07.69> 

Все, что я совершаю, освобожденный Христом, я совершаю абсолютно сво- 
бодно. Это 1-взгляд: сейчас, мое сейчас. 

Все, что совершается мною, совершается по предопределению Бога: от века 
предопределено. Это &-взгляд: здесь, Божье здесь. 

Но как написанное — это уже =-взгляд. 


1965—1966 — Библейские композиции 


Некоторые сомнения о моих «Библейских композициях» 

Г. Не склеены ли они искусственно? 

а. Если их прочтет знаток псалмов в подлиннике, то, может, сн и найдет, что 
соединены в один псалом псалмы, написанные в разное время и разным языком. 

Возражение: псалом на русском, вообще европейском, языкс -—- это уже неко- 
торое новое данное... 

б. Но, может, все же есть искусственность в соединении строк из разных псал- 
мов, например в Покаянном — из 12 псалмов? 

Возражение: некоторая, может быть, кажущаяся искусственность в соедине- 
нии строк псалма есть и в лодлинниках. Если ли у меня искусственность?.. Если 
говорить о чисто литературной... мне кажется, обычно нет, даже в такой слож- 
ной композиции, как Нокаянный псалом. Он возник в действительном покая- 
нии и составлен очень быстро, за два часа, хотя строки взяты из 12 псалмов. 
Утром я проснулся и мне сразу в покаянии пришла и идея покаяния... Религи- 
озно-теологически он очень точно обоснован, получился трактат о покаянии и 
пронзении грехов в строго ортодоксальном духе: Евангелие — апостол Павел — 
Лютер. 

Возражение мне: не может вешь состоять из одних эмфазисов, а я, составляя 
композицию, выбирал лучшие места. 

Возражение на возражение: в хорошем стихотворении каждая строка хороша... 


565 


Продолжение 


Годы Жизнь Творчество 


Возражение на мое возражение: В. сказал: иногда мне приходят на ум две риф- 
мы — хорошая и плохая, и я выбираю подчас плохую, она необходима в данном 
случас. 

Вот этого правила я, кажется, не выполнил. Поэтому, так мне кажется, в моих 
композициях есть некоторая изысканность и она вредит и в религиозном и в эс- 
тетическом отнощении. 

И. Главное сомнение: составляя композиции, я исключал все соблазнительное, 
что противоречит Евангельской морали или, вернее, нашим сентиментальным 
представлениям о морали. Поэтому исключены все проклятия и пожелания 
несчастья и смерти врагам. Но результат для меня получился неожиданный: 
мои композиции в сравнении с подлинником и в литературном, и в нравствен- 
ном, и в религиозном смысле потеряли свою живость, конкретность, силу и 
Отубевяюкен*... 

Может, я и преувеличиваю, у меня сейчас такое состояние — не утешения, а 
искушения... <на отдельных листках> 


1966 — Дьявол в виде ничто — ии бу 


Два ничто — сам дьявол... Не занимая никакого места, стоит передо мною, 
когда я один, ничто, парализующее всякую возможность действия; и так же не- 
понятно во мне самом другое ничто, так же невыразимо, нс занимая места, и так 
же реально во мне, как и ничто внешнее. 

Может, один грех в двух видах... два реальных ничто: ничто вне меня, лишаю- 
щее меня всех сил, делающее меня рабом, ленивым и неверным; и ничто во мне, 
замыкающее меня... изгоняющее меня из общения святых, из соборности, из от- 
крытости <11.01.60> 

Тайна творения мира: синтетическое тожество рй бу и обх б\у. В грехопадении 
они разделились и р! б\у стало источником демонизма. Само рИ ду — дьявол в 
форме ничто. 

В не-моей мысли ий бу выдавало себя за о0х оу — это уже сам дьявол, его пос- 
ледний обман: нет Сущего. Не-моя мысль — последняя ступень нигилизма, не- 
верующий не имеет о ней никакого представления, и здесь же вера — вера, ко- 
торая не верит, вера, движущая горы <13.01.66> 


1966 .| — 


«Меня всю жизнь мучил Бог» — Достоевский. Но и он говорит это не от сво- 
его имени. <...> Тот, кто это может сказать, экзистенциалист — это какое-то бла- 
гословение проклятием и мукой. Но и тот, кто это сознает, не говорит прямо, а 
или в письме, или намеком, например Сцилла и Харибда, ее знал и Якоби: ре- 
лигиозный материализм (традиционализм) и религнозный химеризм; первое ско- 
рее в несторианском оттенке, второе — в монофизитском <24.11.71> 


Сцилла и Харибда 


М | те гапбеге — о бес- 
стыдстве 


1966 = 


* Самобытность (нем.). 
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Я очень редко ошущаю удобство жизни, приятность физического существо- 
вания. Хорошо ли это? Да... ведь это и значит экзистенциально чувствовать, что 
я иду не долиной веселья, а долиной плача, что многими скорбями надлежит нам 
войти в Царствие Небесное, что сила Твоя совершается в немощи, что, когла я 
немощен, я силен. 

Нет. Мой те 1апяеге переходит в мою душевную и духовную загражденность... 
Это не от стылливости, сейчас я, скорее, ноуменально бесстыден, может, ноу- 
менальное бесстыдство и есть настоящая экзистенциальность, живая вера... Это 
не стыдливость, а антисоборность, греховная загражденность, желание душев- 
ного комфорта <08.05.66> 


1966 


Во «Взгляде» все же, кажется, есть и ошибка. Труднее всего познать себя са- 
мого... Я правильно указал на соблазны... но не до конца понимал отношения 
любви... не видел ноуменальности отношения <22.12.68> 


О молитве 


Закончил «О молитве». Может, это лучшее, что я написал за последние два с 
половиной года, но не это меня радует, а то, что Ты дал мне понять Твою ответ- 
ственность, подаренную мне, все больше приближаешь меня к Себе, даешь мне 
понять любовь в Твоем гневе, радость пронзения моей души Тобою в пронзении 
души Твоего Сына, ралость страдания, нашу обшую бесконечную радость стра- 
дания <04.08.67> 

Молитва не слова, молитва — строй души. Смиренномудрие, когда оно не сло- 
ва, а экзистенциально переживается, — молитва. Обычные люди, не монахи и не 
отшельники, большей частью, может быть, молятся не тогда, когда произносят 


слова молитвы, а когда не произносят, в некотором состоянии, в некотором строе 
души <31.01.68> 


Три искушения Христа 
в пустыне 


Я сейчас много пишу, сразу несколько вещей. Одна из них — «Три искушения 
Христа в пустыне». В связи с этим думал о возможности — логической и онто- 
логической <2].05.66> 


<В «Трех искушениях...»> Я подхожу с ланцетом к своей душе, а не к Христу 
<07.07.78> 


1966 = 


Закон создал грех. Пока я не подумаю о каком-либо намерении или мысли грех 
ли это, это еще не грех, вернее не сам грех. Но как только подумаю не грех ли, 
станет грехом... Грех — в нарушении ограничения, поставленного мною же. Но 
когда я до конца продумаю, я вижу: не я, а Бог поставил ограничение. Бог гово- 
рит мне: зачем тебе это? Это лишнее для тебя, это тебе не нужно... <03.01.65> 


Почему? За что? Зачем? 
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Может ли вообще не исполняться воля Божья? Если кем-либо она не испол- 
няется, то только потому, что Бог не препятствовал ес неисполнению. Но есть 
ли разница между непрепятствием Бога неисполнению Его желания и прямым 
Его желанием, чтобы не исполнялось Его желание?.. Сама мысль оправдать зло 
сводится к оправданию Бога... это безбожие. Вопрос «почему» мы вообще не 
должны ставить в отношении к делам Бога, Это «почему» станет над Богом. «За- 
чем» можно спрашивать, но это не человеческое «зачем», а очень часто теологи 
придумывают человеческое «затем» <17.06.66> 

...Почему у меня отняга та тихая радость? Почему я снова не холоден и нс го- 
ряч? Почему я снова извергнут из уст Твоих? 

Не почему, а за что. И не за что, а зачем <12.09.66> 

Почему и зачем — сацза Впа[з: начальная и последняя. Вопрос «почему» в от- 
ношении к Богу греховный. Вопрос «зачем» Он Сам повелел задавать... 

А в отношении себя? Почему, за что, зачем я снова извергнут из уст Твоих? 
Потому ли... что стал ни холоден, ни горяч, или потому я ни холоден, ни горяч, 
что извергнут из уст Твоих? Ответив на первый вопрос: да, я умалю Твое все- 
могущество; ответив на второй вопрос: да, я нарушу Твое повеление взять на себя 
бесконечную ответственность, так как этим ответом не признаю себя ответ- 
ственным. 

Если моя жизнь, как и вся история рода человеческого, совершается и свер- 
ху — через Провидение, и снизу — как бы от меня, то на оба вопроса я должен 
ответить: да. Я должен найти свой... конкретный грех, почему я стал ни холо- 
ден, ни горяч; и одновременно: зачем Ты изверг меня из уст Твоих. Причем оба 
ответа должны быть независимы <14.09.66> 
За что я извергнут из уст Его? За то, что стал ни холоден, ни горяч 


Е СЯ стал ни холоден, ни горяч? 
Е 
чем я извергнуг из уст Его? 


Чтобы получить опытность, о 
которой говорит апостол 
Павел: скорбь — терпение — 
опытность — надежда от Бога. 


Рассуждая по-человечески, я найду круг в ответах на вопросы «почему» и «за- 
чем». На самом деле нет, но два слоя: в осиове (или сверху) — почему и зачем, — 
это сацза Йпа$ начальная и конечная, то есть цель. Во втором слое (или сни- 
зу) — как бы от меня: за что <17.09.66> 


1966 — Видение невидения 


Когда я писал вешь (часто и сейчас), я должен был перечитывать написанное, 
прежде чем продолжал писать дальше: в уже написанном заключена идея фор- 
мы всей веши, а значит, и еще не написанное продолжение. Я подумал это сей- 
час, перечитав вторую часть «Видения невидения», чтобы найти продолжение 
<25.10.66> 


568 


Продолжение 


Годы Жизнь | Творчество 


Мос «Виденис» какое-то роковос. Я никак не могу его закончить, оно расши- 
ряется концентрическими слоями <09.11.66> 

1. Невидение — это жизнь $и6 зрече тоти5*, не жизнь, а смерть. Сама жизнь — 
смерть. 

2. Видение невидения — видение жизни $46 5рее тотИ$, и здесь смерть дву- 
сторонняя: смерть как вечная смерть и смерть как избавление от вечной смер- 
ти, воскресение в вечную жизнь. 

3. Видение видения — жизнь $16 зрес!е Спг$и**, вечная жизнь. Во втором воз- 
можность перехода к третьему: смертию смерть поправ < [2.11.66> 

Взгляд <невиляший> не оставляет меня ни теоретически, ни практически. Те- 
оретически: все еще пишу, он разрастается концентрическими слоями. Практи- 
чески: что будет, когда я кончу писать? <28.11.66> 

Онтологичность пустого, невидяшего взгляда. Не я смотрю на него — он смот- 
рит на меня <29.11.66> 

Кажется, я понял, зачем он смотрит на меня: чтобы я всегда помнил свое жало 
в плоть, чтобы не успокоился в устойчивом, в автоматизме мысли и повседнев- 
ности, чтобы жало в плоть не стало повседневным, привычным, чтобы не усох- 
ла душа моя <30.11.66> 

Взгляд как-то опустошил меня <01.12.60> 

Тень невидящего, пустого взгляда все же осталась... <04.12.66> 

Путь обращения имеет свои стадии. Стадии пути обращения, во-первых, опу- 
стошение... качественными скачками, каким был взгляд 04.Х.66 <см. начало 
«Видения невидения»>. Он освободил меня или опустошил от некоторых зем- 
ных интересов... от соблазнительности некоторых соблазнов... Во-вторых, это 
опустошение есть и наполнение. Кого и кем? — Когда-то я написал: я опустоша- 
юсь, Он наполняется, Его слава растет, а я только сосуд Ето гнева и Его славы 
<31.12.66> 

Уже два с половиной месяца живу им <«Видснием невидения»>. Это соблазн. 
Неверно, не живу им, а мучаюсь им. «Видение», которое я писал, чтобы преодо- 
леть соблазн опустошенното искушения, уже потерявшего всякую соблазнитель- 
ность, само стало для меня соблазном: меня интересует сама запись, то есть что- 
бы было хорошо написано. Поэтому дополняю, исправляю и переписываю 
<03.01.67> 


1966? — Знание жизни. Ева 
Познай себя самого 
Дьявол 

1967 — Рассуждения о Библейской 


онтологии, о тайне контингент- 
ности, о моем рабстве и моей 
свободе и об эсхатологии, не 

вошедшие в «Видение невиде- 
ния» 


* Под знаком смерти (лат.). 
** Под знаком Христа {ла.). 
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Сегодня продолжал Добавления к «Видению» и все удивительно ясно. Два дня 
назад все было неясно... Сейчас Ты открыл мне, что и как писать <14.01.67> 

Четыре отношения: 

Пя - т возлюби ближнего своего 

2) я = ты ) Субъект в первом отношении не я, аты. А во втором: мой «сокро- 
венный сердца человек», которого я нахожу через «ты» и в «ты»? (Где двое и 
трое...) 

3) я > Ты. Видение невидения в просьбе, покаянии, вопле]| Возлюби Господа 

4) Ты -> я. Видение видения Бога твоего 

4 вида молитвы: 1) 15; 2) &%; З) и; 4) ==. 

В полной активности (и) я именно ничего не делаю, только воплю. 

В полной пассивности я именно все делаю, потому что не я, а Христос во мне. 

Скрытое за искущением утешение: страдание через мое жало в плоть, ведущее 
меня к Богу. В страдании я пассивен: Святой Дух неизреченными воздыха- 
ниями ходатайствует за меня. В страдании я активен: активен в ничто — в воп- 
ле. Я воплю, и этот вопль есть воздыхание Святого Духа, ходатайствующего 
за меня. 

Одна реальность, истинная полная реальность — молитва. Вне молитвы я сплю 
в невидении, в автоматизме мысли, чувства и повседневности. Только в молитве 
я абсолютно свободен, я что как ничто. Тогда я живу. Не я живу, Христос живет 
во мне <12.02.67> 

Есть первичная и вторичная ложь человека. О первичной я писал в «Видении» 
(проявление гипостазирования). Вторичную ложь можно видеть, кажется, толь- 
ко у другого <29.03.67> 

Противоречиво... и видение: не только видение, но и видение своего видения. 
Но видение видения непроизвольно переходит, вернее, замещается видением ви- 
дения своего видения, то есть рефлексией, тогда становится уже активным не- 
видением — об этом я писал в «Видении» <06.05.67> 

Грех открывается только в глубине видения своего невидения <19.09.67> 

В «Видении» я писал: понять свою жизнь как некоторую погрешность. То есть 
вся моя жизнь — небольшая погрешность в некотором равновесии. <...> 

В этом понимании всей мосй жизни, заключенной в моем сейчас, как 
погрешности я вижу Божественную серию моей атональной жизни — Провиде- 
ние <18.10.67> 

Самое главное — тот час или два перед сном, когда ничего не делаю и не могу 
заснуть. В это время были написаны два Заключения к «Видению»: на меня вдруг 
нашло, охватило и прорвало <07.01.68> 

Тень страшного, опустошенного взгляда осталась <8, 14, 28.01; 11.03.68> 

«Видение» было мукой творчества. Не потому, что писалось с трудом, — пи- 
салось легко, но тяжело. 

Тень опустошенного взгляда лишила меня слова <14.09.68> 

Есть только муки творчества... не потому, что «Видение» несовершенно... но 
не было удовлетворения от удовлетворения. Я знал, что написано правильно и 
хорошо, может, лучшее из всего, что было написано в этом роде и на эту тему 
со времен Августина, я знал, что сотворил новый мир, но радости от этого не 
было, не было даже удовлетворения <25.11.68> 
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Прочел у себя <в записи 13.12.66>: «По-видимому, должен быть фактический 
контингентный стержень, соединяющий эту жизнь с той, удерживающий меня 
еще в этой жизни, раз Бог желает, чтобы я был еше здесь. Кажется, это и открыл 
мне страшный, невидящий, пустой взгляд <11.12.68> 

Опустошенный взгляд в «Видении» тоже иероглиф, ведь он был материальный. 
Я видел его все время два месяца, и именно как материальный он был не мате- 
риальный <20.01.69> 

Я всегда лумал и желал: или все, или ничего. В философии я не сделал много- 
го из того, что предполагал сделать. Но зато сделал и то, о чем и не мечтал: на- 
чало «Квадрата миров», «Формула чего-либо», «Формула несуществующего», 
«Видение». Поэтому, кажется, могу сказать: в философии я желал всего или ни- 
чего и получил все. И в жизни я желал всего или ничего. В малом мире имел все, 
в сверхбольшом — может быть, в большом — ничего <26.01.69> 

Опустошенный взгляд открыл мне мое космическое одиночество <03.03.69> 


Тожество и единство, аналити- 
ческое и синтетическое 


Атональность жизни и Божественная серия ее. Меня интересует сейчас: во- 
первых, прежде всего Божественная серия моей атональной жизни. Иногда я при- 
ближаюсь к ней, чаще теряю ее и в этой потере снова нахожу ее, и, что бывает 
не часто, полностью живу в ней. Во-вторых, меня интересует теоретически Бо- 
жественная серия атональной жизни, вернее теоретически-практически. И об 
этом я пишу В-третьих, меня интересуст это же философски, так как филосо- 
фия — язык теологии. И об этом я писал до 12.1.62 «смерть Н. А. Друскиной>, 
изредка и сейчас, например в рассуждении о «Тожестве и единстве». В-четвер- 
тых, меня интересует это же и в искусстве. Сам термин «атональная жизнь» взят 
из музыки — Веберн. И то жеу В., Х., Л., О. <30.08.67> 

Общезначимость не значит всеобщность: не только общие, но и частные и еди- 
ничные суждения в высказывании предполагаются общезначимыми, то есть обя- 
зательными для всех и всегда, именно потому, что они вырваны из сейчас — 
здесь. И еше: они лишаются личного характера, они внеличны, в отличие от 
соборности, которая, во-первых, именно личная, во-вторых, прикасается к веч- 
ности и в то же время именно сейчас — здесь. 

Соборность предполагает связь между личностями, причем именно сейчас — 
здесь, прикасающуюся к вечности. Сама эта связь предполагается не простым 
единством, хотя бы синтетическим, но тожеством различного: личности различ- 
ны в соборной, или ноуменальной, связи, сама связь двух или больше личностей 
есть тожество различного: «...ибо все вы одно во Христе Иисусе», — говорит апо- 
стол Павел (Гал. 3,28). Общезначимость по всем этим четырем пунктам — сур- 
рогат соборности: 

1. Не личное единство, а внеличное: для всех, а не для каждого в отдельно- 
сти, то есть ни для кого. 

2. Не сейчас — здесь, а всегда, то есть никогда. 

3. Не вечность, а абстрактное, вневременное. 

4. Не тожество различного, а тожество того же самого. 
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Годы | Творчество 


Общезначимость истины и значит: для всех, то есть ни для кого в отдельно- 
сти, безличность. 

Соборность не нивелирует личности, общезначимость нивелирует, то есть 
уничтожает. 

Христос сказал: «Я есмь путь и истина и жизнь», то есть истина субъектив- 
на — не в том смысле, что для одного — одна, для другого — другая, но в том, 
что истина — Человек, Которым стал Бог <на листке-карточке, вложенном в 
папку «Тожество и единство»> 


Жизнь 


— | Тайна 


Екклезиаст говорит: Бог дал людям трудное занятие — думать, — чтобы так они 
сами мучили себя. Христос говорит: будьте чисты, как голуби, и мудры, как змии. 
Апостол Павел говорит: исследуйте Писания, исследуйте самих себя. 

Я пытаюсь не раскрыть тайну, а прикоснуться к тайне. Для этого я пытаюсь 
раскрыть или распутать ту рациональную путаницу, которой грешник, то есть я 
сам, закрывает от себя тайну. Потому что тайна требует от меня очень многого, 
ая боюсь этого. Я бесконечно стремлюсь к ней и бесконечно боюсь ее, поэтому 
закрываю ее... И все же стремлюсь раскрыть рациональную путаницу, чтобы не 
понять, а прикоснуться к тайне <«Ответ на вопрос Т. Л.», 1974> 

Первый подлый вопрос — вопрос змия Еве: «А правда ли Бог сказал...» В но- 
вое время подлая мысль явилась под именем мифа: Евангелие — миф (Д. Штра- 
ус). В сравнительно-историческом изучении Евангелия тоже есть подлая мысль. 
Это не значит, что Бультман и др. — подлецы, — они соблазненные бесом мало- 
веры <06.05.67> 

Вочеловечение Слова предопределено от вечности, но сроки Его никому не 
были известны, и также сроки Его второго пришествия — даже Сыну. Это и есть 
онтологичность контингентности. И здесь обнаруживается — открывается, что 
то, что для нас сацза сорпозсепЁ* Божественной тайны, есть ее сапза еззепа!** — 
экзистенциальность Божественной тайны <17.07.67> 


Недостаток и избыток 


Часто, а может, и всегда, человек чувствует слабость, недостаток, иногда даже 
отсутствие именно того, что у него есть в избытке; ему всегда кажется, что мало. 
Смиренному кажется, что у него мало смирения, доброму, что ему не хватает доб- 
роты. Не только кажется, действительно не хватает, потому что смирение, вера 
бесконечны. Хватает только тому, у которого их нет <07.05.67> 


Тезитопцит ЗапсИи Зри а$*** 


Есть видение, есть вера, даже уверенность, но не самоуверенность. Самоуве- 
ренность от меня самого, уверенность как и вера, Тезитопиит бапсй Зри из. Это 
совсем другое, не подчинено законам нашей мысли... Здесь действует закон ан- 
тиномического мышления <06.05.67> 


* Причина познания (лат.). 
**+ Причина существования (лат.). 
*** Свидетельство Святого Духа (лат.). 
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Годы Жизнь Творчество 
1967? — Творение мира из ничто 
Христос умер за всех или 
только за призванных? 
1967? - Вера, исповедание веры, 


догмат 


Я верю, что есть Жизнь вечная и что я к ней причастен или могу быть прича- 
стным. Я знаю, что должен заслужить право быть причастным к ней, и эта вера 
есть для меня критерий моего отношения к людям, книгам, музыке, картинам 
<28.07.50> 

«Верую, Господи, помоги моему неверию». Это тоже символ веры, и в нем ска- 
зано противоречивое для моего ума отожествление абсолютной трансцендентно- 
сти и абсолютной имманентности веры; веры и веры, которая не верит, чуда и 
прикасания к чуду: созерцания, участия и созерцания своего участия <14.03.67> 

Вера — атональное состояние, атональность жизни: между небом и землей... 
Главное дело — быть не при деле... Это атональное состояние... бесконечная 
заинтересованность, страстность, Геелзсвай*, Может, она и создает или <сама> 
есть додекафонный ряд атональной жизни? <25.05.67> 

У меня есть ощущение тожества моей личности во всех моих воспоминаниях. 
С детства я тот же. Если это не иллюзия, то инвариант меня того же самого в 
постоянном прехождении... Эта инвариантность... самое личное во мне, причем 
субстанциально личное <17.03.64>. 

Когда я вспоминаю прошлое, мое призвание Тобою в 1911 г и дальнейшее, мне 
могут сказать: это ретроспективное воспоминание есть только проекция насто- 
ящего на прошлое. На это я отвечаю: а вы знаете, что значит настоящее, что 
значит прошлое... что значит время, которое прошло, событие, которого уже нет? 
Я верю и вижу, что то, что было, есть и сейчас, что Ты меня призвал, и если бы 
даже и нашлись внешние свидетели, которые самыми точными свидетельскими 
показаниями опровергли то, что я помню, как Ты призвал меня, Твое постоян- 
ное руководство, — я бы сказал: всякое эмпирическое свидетельство, всякое 
эмпирическое знание относительно, а то, что я знаю — верю, вижу и знаю, верю, 
вижу и знаю в Тебе, в Сыне Твоем Единородном, — абсолютно и никакая мир- 
ская мудрость не может поколебать его <28.08.65> 

Когда я говорю или думаю — это часто только некоторые опыты или субъек- 
тивные признания, но в настоящих вещах я записываю то, что приходит неза- 
висимо от меня, вернее, есть независимо от меня, непомещающееся во мне. Вот 
это непомещающееся во мне и есть настоящее во мне и, по-видимому, уже не я. 
Оно не меняется, хотя в разное время я вижу его с разных сторон и сейчас не- 
которые подробности, непомещающиеся во мне, вижу яснее <27.08.56> 

Вера возникает не из страха смерти, а из потребности, из непреодолимого тя- 
готения к непонятному, к тайне, к тому, что превосходит всякое понимание, к 
Божественному безумию <19.05.70> 


* Страсть, страдательность (нем.). 
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Жизнь Творчество 


Продолжение 


Если в ХХ в. чрезмерно доверяли науке и всеобшему детерминизму, то сей- 
час, наоборот, слишком много относят к действию веры. Есть две псевдоверы: 
одна любое парапсихологическое явление относит к вере, другая и факт веры 
объясняет как парапсихологическое явление <15.05.79> 


Годы Жизнь Творчество 


19672 — Стедо <Хотя вера одна...> 
Грех. Блудный бес 
1968 — О пути обращения 


«четвертая глава «Рассуждений 
о Библейской онтологии...» > 


Четвертая часть «Добавления к Видению». Она не удавалась мне очень долго, 
и только в январе прошлого года я неожиданно очень быстро закончил ее. Те- 
леологичность ее — связь с неслучайной случайностью — сейчас мне ясна 
<22.04.69> 

У меня в «Видении» В-религиозность <по Кьеркегору>. Нов В-религиозно- 
сти благодарность за страдание и радость страдания, тогда чем же будет благо- 
дарность за радость? <28.04.69> 

Кроме небольшого заключения в «Добавлении к Видению» — о смиренномуд- 
рии — ничего законченного не сделал за это время <08.05.69> 

Когда я писал о молитве и смиренномудрии («Добавление Г\»), я не знал не- 
большую вещь Кьеркегора «Ат РиВе дез АКаг<», посвященную отцу и дальше о 
смиренномудрии и молчании <16.05.69> 

Помимо «Взгляда» и «Видения» и в других вещах я часто говорю о взгляде и 
видении. Этот взгляд и это видение не субъективно-психологическое, тем более 
не чувственное, а онтологическое. Может, поэтому в «Видении» оба объедини- 
лись в опустошенном взгляде <20.11.69> 

После опустошенного взгляда с лета и осени 1967 г. началось истощение твор- 
чества... Четвертая часть «Добавления к Видению» — о молитве — прошание с пе- 
риодом жизни 1[6.Х.63 — ХИ.67... То, что было, не прошло бесследно, тень опу- 
стоигенного взгляда осталась... <25.09.70> 

В «Добавлении [\»... я ввел ничто первое <15.12.70> 

Горе изживается или ослабляется в высказывании другому или себе. «Видение», 
«Добавление» к которому я написал в январе 1968 г, и было таким высказыва- 
нием себе самому. Поэтому, по существу, оно посвящено маме <09.05.75> 

В «Видении» я цитирую Ин. 14,26 и 15,26. Если же католики или протестанты 
скажут, что я отклоняюсь от ортодоксии к восточной схизме, то я отвечу, что от- 
клоняюсь от случайной обмолвки Августина и от придуманной каким-то испан- 
ским монахом ереси ЯПодие*, но не от ортодоксальной веры, ясно сказанной апо- 
столом Иоанном: Сын — тот, Кто рожлен от Отца, Дух — тот, Кто исходит от 
Отца. Пусть это будет субординациализмом или чем угодно, но так сказано в 
Евангелии от Иоанна и в это я верю <29.04.76> 


* И отСына (лат. }. 
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1968 — Сон и явь 

От автора 

Душевный праздник 

Сны 

Смерть 

Игнавия 1 

Евангелие. Душа 

Эвакуация 

Игнавия П 

Душа 

Небольшая погрешность 
в некотором равновесии 
Неофициальная мысль 

Лестница Иакова 


Кажется, с 1928 г. я записываю то, что мне приходит на ум, иногда на отдель- 
ных листках, иногда в тетрадях, иногда часто, иногда редко. Я назвал эти запи- 
си: «Перед Принадлежностями чего-либо». В 1963 г, когда «наступила великая 
скорбь, которой не было от начала мира и не будет», я хотел понять, что случи- 
лось, есть ли в этом смысл? Какой? Зачем я «шел долиной чудной слез, рыдал, 
страдал, терпел?..» Я думал: можно ли понять то, что произошло? Что значит по- 
нять? Понять непонятное как непонятное? Или еще большее понимание — не 
понять непонятное как непонятное? 

Я пытался выбрать из «Принадлежностей» то, что, мне казалось, даст возмож- 
ность понять или, вернее, не понять непонятное как непонятное «на отдельном 
листке> 

Я всю жизнь искал себя — то, что дальше всего от сна. Мне казалось, что я 
все время живу во сне. Просыпаюсь же опять во сне. И снова просыпаюсь, и 
опять это только сон. И вот, я искал наиболее ясного, не сонного состояния 
<17.03.44> 

Давно уже я хотел сделать одну работу и назвать ес «Сон и явь» <02.02.64> 

Переделываю «Сон и явь...» <08.07.66> 

Снова пытаюсь собрать «Сон и явь». Первая редакция второй части была не- 
удачной: вообще не была видна связь между сном и явью. Связь эта — душа, сон 
души, просыпание, Провидение: и сон стал явью <07.10.67> 

Мне надо... фиксировать в «Яви», как я пришел к «великой скорби, которой 
не было от начала мира и не будет», как сон стал явью... Что нужно? Найти себя, 
а за собою Тебя <16.10.67> 

...Во сне есть явь и в яви — сон: сон и пробуждение в обеих частях — смысл 
всего. В заключение первой части я и говорю: душа и есть сон и пробуждение 
<09.04.69> 

Незаконченное «Сон и явь»... посвящено моей лестнице Иакова <матери> 
<09.05.75> 


1968 Перелом в личной жизни: Анализ произведений и 
сближение с Тамарой составление словаря языка 
Александровной Липавской А. Введенского — совместно 
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Жизнь Творчество 


ГЮды Жизнь Гворчество 


с Т Липавской 
Анализ произведений Д. Хармса 


Я ищу.. слова, чтобы зафиксировать новую ситуацию, в которую меня ввел Бог, 
понять свое место в новой трансцендентной ситуации... Я сознавал себя в лест- 
нице Иакова. Потеряв ее, я сознавал себя в жале в плоть. Теперь я ищу себя, свое 
место в жизни, в открывшейся двери в жизнь... 

Тень опустошенного взгляда <см. «Видение невидения»> лишила меня слова. 
Я замолчал. 

В моем молчании Бог открыл мне трансцендентную ситуацию, открыл дверь 
в жизнь... Бог бросил меня к Т. 

Но дверь в жизнь стала для меня стеной, зашищавшей меня от жизни. Не 
субъективно, психологически или намеренно, а ноуменально. Значит, и это еще 
не жизнь, а преддверие жизни. И все же и это преддверие было прикасанием к 
счастию. Впервые... в жизни другой человек, не моя лестница Иакова, а человек 
из большого мира <то есть не семейного> стал для меня ты. Не есть ли это атом 
соборности? Не исполняется ли то, что я безуспешно пытался исполнить с 1964 г: 
«Где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я»? <осень 1968> 


Дорогой М. <М. С. Друски- 
ну — письмо-рассуждение> 
Я и ты. Ноуменальное отноше- 
ние 


Я различаю некоторую поверхность жизни и глубину. На поверхности жизни 
грех не только разделяет, но и объединяет людей, люди солидарны в грехе, в че- 
ловеческой слабости, в страдании и в сострадании. Он и она становятся для меня 
ты. Но грех глубже, с поверхности жизни он проникает в самую глубину моей 
души. Вернее, там он и возникает, он и в глубине моей души и вне меня, в глу- 
бине других душ. Это не психологическое, а онтологическое состояние — грех 
всего мира, который взял на Себя Христос <06.05.69> 

«Возлюби Господа Бога твоего...» Предположим, я люблю кого-то, например 
А, или что-то, например а. Предположим, это... ноуменальное отношение к че- 
ловеку А или делу ©. Предположим, я твердо знаю, что это мое призвание... и 
что без этой любви к А илик ая — нея. 

Антиномия: 

1. Я так возлюбил Господа Бога моего, что отрекся ради Него и от А (без вреда 
для него) и от а. Кто тогда возлюбил Бога — я ли, ноуменальный я, или только 
абстрактный полюс некоторого интенциального отношения? Буду ли тогда я 
что как ничто? Будет ли тогда любовь к Богу личная? 

2. Но ведь любовь к А или к о... ноуменальная, именно в этой любви я отре- 
каюсь от своих прихотей, от себя самого, именно в этой любви я что как ни- 
что. Но есть ли это полная нищета духа? 

Я думаю, оба тезиса истинны и несовместны, истинны и совместны в своей 
несовместности <23.01.70> 

Без ты нет я. Есть ли ты без я? В основе: без Ты нет ни я, ни ты: «Где лвое или 
трое собраны во имя Мое, там буду и Я». Тогла и я—Ты—я, я—Ты—ты, ты—ТыЫ— 
я <02.06.70> 


1969 — Исповедь 


Я назвал ее: «Исповедь, неудавшаяся, как и моя жизнь и мои писания». Но- 
чью думал: говоря о неудаче, я нс имею в виду внешнее положение в жизни, при- 
знание, успех, богатство. Я имел в виду то, что сказал апостол Павел: хочу од- 
ного, делаю другое... Летом я записал: глупое положение, чудо, иероглиф — все 
три соединены; они возникают внезапно, разрывая обычный порядок жизни, и 
неизвестно как исчезают. И вот, вся моя жизнь предстоит передо мною как одно 
глупое положение, как погрешность, как некоторый иероглиф, как чудо. Да, она 
была неудачна, я шел и оглядывался назал, я терпел крушения, падал, но имен- 
но в падении стоял прочно, потому что Бог держал меня. Моя неудача была уда- 
чей, чем чаше я ошибался, тем чаще Бог исправлял мои ошибки, возвращал меня 
на мой путь. Чем чаще падал, тем прочнее стоял. Потому что это была уже не 
моя, а Божья прочность. И так же в отношении того, что писал. Я не написал 
многое из того, что хотел написать, многое написал не так, как хотел. Но поче- 
му надо написать то, что хотел написать, написать так, как хотел написать? И 
не написал ли и то, что и не мечтал написать? И я увидел в несовершенном — 
совершенство, в неисполнении — исполнение, в неудаче — удачу <25.02.69> 


1969 — Швейцер в своей книге... 
<О Д.Хармсе и его творчестве> 
Стадии понимания 
<О творчестве А. Введенского» 
1969 — Три метода убеждения 


Четыре вида убеждения: логическое, наркотическое (теноровая ария из Пас- 
хальной оратории И. С. Баха, хотя там есть и уязвление, И. Стравинский — в зна- 
чительной степени), деспотически-волевое (например, речитативы Баха из МР 
и [Р) и уязвление <24.03.69> 


1960-е — <Философские заметки> 


Психология и философия 
религии 

Антиномии веры 

Вера, доверие, знание 
Вера 

Вечность 

Вечная жизнь 

Рай иад 

Двусторонность чуда 

<и другие> 


Вера — не теология и не догмат, а экзистенциальное и поэтому противоречи- 
вое состояние. Теология и философия пытаются только анализировать это со- 
стояние и иногда, если это поэтическая теология и философия, дать некоторый 
намек на неизвестный ответ на неизвестный вопрос, ограничить область, где 
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Годы | Жизнь _| Творчество 


лежит неизвестный ответ на неизвестный вопрос. Одна из окрестностей неизве- 
стного ответа — трансцендентность и имманентность Бога, и обе должны быть 
радикализированы до последней степсни: самое далекое, абсолютно не мое — са- 
мое близкое, абсолютно мое <25.03.69> 


1970 — | Трактат Формула Творения 


Пишу заново седьмой вариант после восьмилетнего перерыва <25.09.70> 

Если глубина — субъективное, душевное, плоскость и ряд плоскостей — абсо- 
лютное и духовное, то вот погрешность: плоскостная глубина, о которой гово- 
рил В. В. «ТФТ» — плоскостная глубина: начало —яи Бог, конец — не я, но Бог 
<06.01.57> 

Абсолютный факт — абсолютная субъективность. В «Критерии» с самого на- 
чала сильнее подчеркнута абсолютность, в «ТФТ» — субъективность. Это два 
взгляда на тот же абсолютный факт, поэтому в последовательности изложения 
есть некоторый параллелизм: абсолютный факт (апория) — фактическая возмож- 
ность — единственный факт (сдвиг апории). Мне кажется, «Исследование о кри- 
терии» выдержало испытание временем... <10.11.71> 

Те погрешности, которые меня мучили, когда я писал, исправлял и все же не 
мог вполне исправить, сейчас я вижу как реальность интуиции, как жизнь ин- 
туиции, реализованной в вещи <10.11.71> 

Сразу после окончания <«Критерия»> я стал писать дополнения. Через не- 
сколько лет, кажется, в 1956 г., я понял, что это дополнение — новый вариант 
той же работы, но построенный совершенно иначе. Первая часть ее была закон- 
чена в 1958 г. Затем три или четыре года я вносил поправки в нее, которые в 
конце концов разрушили цельность вещи. Я понял, что надо начинать сначала. 
Три года тому назад я снова вернулся к ней. Теперь я представляю ее себе так: 
есть определенная реальность, в существовании которой я не могу сомневаться. 
Конечно, это не соРИо* Декарта. Я назвал эту несомненную реальность абсолют- 
ным фактом: сейчас моей души. Общий план работы мне ясен: первый раздел: 
абсолютный факт как сейчас моей души. Конец первого раздела: абсолютный 
факт, или сейчас моей души, — только место абсолютного факта, которое запол- 
няет Бог. Об этом писал еще Филон. Второй раздел: Слово стало плотью, и это 
вочеловечение Бога заполняет опустошенность моей души. В первом разделе две 
части. В 1930 или 1931 г я написал небольшую вешь и назвал ее «Мир перед 
Богом». В Боге начало и конец — одно: вечное сейчас. Для грешника оно 
разделилось. Бог сотворил меня по Своему образу и подобию. Я в грехе совра- 
тил Его образ и подобие. Тогда начало и конец разделились. Еше Кьеркегор ска- 


зал: время начинается с грехопадения. <...> 
У протестантов есть хорал: п Адат’5 маг 4ег РаЙ — в Адаме я пал. Это было 


не когда-то, а сейчас, каждое сейчас есть творение меня по образу и подобию 
Божьему, и каждое сейчас есть мое падение. Первый раздел чисто философский, 
только изредка, преимушественно к концу, мне приходится обрашаться к 


* Сорйо, егго зип — мыслю, следовательно, существую (лат.). 
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Годы Жизнь Творчество | 


теологическим вопросам. Второй раздел теологический — заполнение души, 
оставившей себя <на отдельном листе, 1972> 

«ТФТ» идет как-то само по себе, почти независимо, а может, и совсем неза- 
висимо от меня. Оно <сочинение> имманентно в себе, а для меня транецен- 
дентно... Когда же перечитываю, уже не я живу, а «ТФТ», я здесь ни при чем 
<07.03.72> 

Больше месяца мучаюсь, как перейти ко второй части. Это вопрос не содер- 
жания, а формы. Композиция, архитектоника может быть пространственной и 
временной, последняя в поэзии, прозе и музыке, но преимущественно или пер- 
воначально в музыке, потому что стихотворение я могу читать про себя, а в ки- 
тайской поэзии, записанной иероглифами, существуют даже стихи непроизно- 


симые, потому что нет слов для некоторых комбинаций иероглифов. Музыка же 
существует в реальном звучании, то есть преимущественно временное искусство. 
Когда я пишу, я представляю себе веть, которую пишу, как некоторую музыкаль- 
ную формулу. Если для меня возникает вопрос или дилемма: музыкальность 
формулы, то есть формы, или понятность, для меня всегда важнее первое. И 
сейчас, когда я перечитываю все черновики и варианты, я знаю, что для логи- 
ческой пояятности лучше выбрать один вариант и поместить его в Вступление 
или в крайнем случае в переход ко второй части, а для музыкальности — другой 
вариант; две группы вариантов, определяемых критерием логической понятно- 
сти и музыкальности, и в конце концов я остановлюсь, по-видимому, на одном 
из вариантов второй группы. Критерием музыкальности я пользуюсь и в самых 


абстрактных вещах, как, например, в «ТФТ», и, может быть, он наиболее важен 
именно для наиболее абстрактных вещей. Так же и в математике, и не случайно 
математические способности часто сопровождаются музыкальными... Когда я 
говорю о логическом понимании, я имею в виду не материальное, а только фор- 
мальное понимание... Тогда музыкальный критерий соответствует материально- 
му пониманию. Поэтому я и говорю, что для понимания моей вещи не всегда 


обязательно понимание каждой отдельной части: важно понять целое, тогда от 
понимания целого станет понятна и каждая часть в отдельности <02.04.72> 

В «ТФТЬ я писал, что бытие, или что, есть как акт творения зто из ничто 
<31.19.73> 

Мою философию поймет только тот, кто, так же как и я, отвергнет ее, чтобы 
на ее место поставить веру. А для этого он должен принять каждое мое положе- 
ние от первого до последнего в точности так же, как я утверждаю их... тогда 
вместе со мною, отвергнув ее трансцендентно, отвергнет себя, как и я отвергаю 
себя <06.12.74> 

«ТФТ» я назову, кажется, «Исследованием о сущем слове» <20.[2.74> 


1971—1973 — О риторических приемах 


в музыке И, С. Баха 
Звезда бессмыслицы 
<исследование творчества 
А. Введенского> 


Когда я занимался структурным анализом — Бах, Веберн, Введенский — он 
никогла не был для меня самоцелью... Целью было найти основную интуицию 
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музыки Баха, объясняющую и формальное строение вещи, и также у Введен- 
ского... понять, как основная интуиция — время, смерть, Бог (с его же собствен- 
ных слов) — реализовалась в его вещах, тогда и вещи его станут не только по- 
нятнее, но их лучше и глубже почувствуют... Только личные встречи с автором, 
общие пели могут иногда заменить формальный анализ <29.12.68> 

Звезда бессмыслицы — арациональна, демоническое — иррационально 
<20.01.69> 

Если бы не было бессмыслицы, жизнь была бы лишенной смысла, бессмыс- 
ленной, плоской. Введенский — звезда бессмыслицы, Кьеркегор — абсурд, пара- 
докс, апостол Павел — безумное Божие... Кто хочет быть мудрым в мире сем, 
будь безумным. Это безумие, звезда бессмыслицы — тайна, чудо и создает в жиз- 
ни несколько планов, тогда жизнь имеет тайный, чудесный смысл <23.05.67> 

Когда гаснет звезда бессмыслицы (в искушении), остается одна плоскость и 
она становится бессмысленной <20.07.67> 

Работа, которую мне предназначено выполнить, — это не только исследова- 
ние абсолютного факта (ТФТ), но и «Логический трактат», и книжка о Бахе <«О 
риторических приемах в музыке И. С. Баха»>, и «Звезда бессмыслицы». Во всех 
этих работах общее ядро, хотя прямо, может быть, и не сказано: Зо! Ое! в]опа 
<06. 12.78> 


Лето Письма* композитору 
1972 — В. Сильвестрову 

16 января 

1973 


1973? 1974? 
1974? 


1976 Сейчас моей души 
Сейчас моей души — 
одно простое состояние... 


Теология креста и теология сла- 


1976 Я внимаю. Чему? 
Интенсивность и экстенсив- 
ность 

Я — Ты —ты 

Полное равновесие — 


мертвое... 


О книге священника Д. Дудко 
«О нашем уповании» 


* См.: Из переписки: Яков Друскин — Валентину Сильвестрову // Музыкальная 


академия. 1995. № 4—5. С. 245—253. 
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Стедо <Бог говорит мне...> 


вы (о книге У. Голдинга «Шпиль») 


Окончание 


Творчество 


1978—1979 | Чинари 


Я сочиняю мифы о В. иХ., может, и о себе самом — это означает «познай себя 
самого», потому что миф и есть ноуменальная сущность человека, отношения 
людей, ситуаций, событий, сказанная в поэтической, то есть образной, форме. 
Но не в ноэтической форме высказывается только мертвая абстракция, не жизнь, 
а поверхность жизни, плесень на поверхности жизни <11.11.68> 

Меня интересует не автобиография, меня интересует тайна моего я: прошло- 
го не было, а есть сейчас <22.12.67> 

И в прошлом и в настоящем надо различать некоторое ноуменальное ядро и 
его явление. Ноуменальное ядро прошлого открывается сейчас, но в ретро- 
спективном взгляде я вижу его явление, может, и иначе, не таким, каким оно 
было, но только явление, а не ядро <10.07.66> 

Моя жизнь — высказывание моего существования, то есть экзистенциальное 
фиксирование <10.10.66> 


Одностороннее синтетическое 
тожество «развернутая 
формулировка в четырех 
формах: и, це, 81, ЕЕ> 
Добавление к «Геологии креста 
и теологии славы» 

«Священное Писание написано 
не для всех... 


Вторая Материализация метафоры 
половина в пьесе А. Введенского «Оче- 
1970-х видец и крыса» 
«Серая тетрадь» А. Введенского 
«Гле. Когда» А. Введенского 
Это ответ не то Лосскому, 
не то... <о книге сына 
Н. О. Лосского> 


Яков Семенович 
подолгу и тяжело болен 


Вообще, болезнь — это или грех, или «искушение, для испытания нам посы- 
лаемое», или благодать <16.11.78> 


24 января 1980 года в 13 часов 20 минут Якова Семеновича Друскина не стало 


Похоронен на Серафимовском кладбище 


УКАЗАТЕЛЬ 
сочинений Я. Друскина 


Абсолютный факт (раздел 1 сочинения 
«Трактат Формула Творения») 417 


Арифметика ангелов 189 
Библейские композиции 565 


Вера, исповедание веры, догмат 573 
Вера, которая не верит 558 

Вера не узка, а широка 556 
Вестники см. Разговоры вестников 


Вестники и их разговоры (глава сочине- 
ния «Разговоры вестников») 189, 
350, 353, 499, 500, 508, 529 


Взгляд 567, 574 


Видение невидения 97, 502, 557, 568— 
571, 574, 576 


Второе добавление см. Формула несуще- 
ствования 


«Где. Когда» А. Введенского 581 
Грех 561 

Грех. Блудный бес 574 
Грехопадение 560 


Две грани 254 

Движение 533 

Диалектические трактаты см. Небо и но; 
О единице. Третье исследование о 
нелосредственном и его основании; 
О критерии 

Дневник см. Перед принадлежностями 
чего-либо 

Добавление [ к «Квадрату миров» см. 
Формула чего-либо 


Добавление П к «Квадрату миров» см. 
Формула несуществования 


Дорогой М. 576 

Душа и тело. Ереси 564 

Душа и тело истории 295 

Душевный праздник 497, 515, 525, 526 
Дьявол 569 

Дьявол в виде ничто — ий бу 516, 566 


Единица см. О единице. Третье исследо- 
вание о непосредственном и его ос- 
новании 


Желтая тстрадь 247, 511, 556 


Закон и первоначальное 43, 44, 204, 346, 
497 


За соприсутствием 526 


Звезда бессмыслицы 39, 496, 513, 519, 
562, 579, 580 


Знание жизни. Ева 569 


Интенсивность и экстенсивность 580 

Исповедь 577 

Испытание и искушение 562 

Исследование 

— об открытии непосрелственного см. 
Непосредственное и его основание 

— об этом и том (глава сочинения «Раз- 
говоры вестников») 189, 254, 277, 
411, 500, 525, 529 

— озремени см. Новое исследование о 
времени 
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—- оединице см. О единице. Третье ис- 
следование о непосредственном и 
его основании 


—- о критерии 90, 189, 230, 242, 243, 
247, 248, 251—254, 261, 263—265, 
267, 277, 279, 286, 287, 290, 292, 
295, 304, 305, З11, 313, 316—318, 
322, 326, 331, 340, 346, 362, 363, 
365—367, 377, 378, 380—384, 386, 
389, З91, 398, 399, 401, 404, 410, 
430, 443, 501, 511—513, 514, 517, 
548, 549, 551, 552, 578 


— о непосредственном и его основании 
см, О единице. Третье исследование 
о непосредственном и его основа- 
НИИ 


— о несуществующем см. Формула не- 
существования 


— о признаках см. Признаки 


— о сущем слове см. Трактат Формула 
Творения 


Исследования об этом и том 525 


Как меня покинули вестники 501, 534 


Квадрат миров (часть Е сочинения 
«Контрапункт, или Соблазны») 145, 
154, 191, 220, 233, 256, 308, 309, 
316, 330, 331, 335, 336, 355, 362, 
381, 408, 409, 514, 538—541, 548, 
551, 571 

Классификация точек 498, 533 

Комментарий 

— к «Основам трансцендентального 
учения о практических постулатах 
чистого разума» 228, 548 

— к «Исследованию ужаса» Л. Липавс- 
кого 228, 546 

Конец мира см. О конце света 


Контрапункт см. Контрапункт, или Со- 
блазны 


Контрапункт, или Соблазны 134, 148, 
178, 184, 188, 189, 220, 247, 256, 
264, 277, 278, 310, 322, 330, 331, 
342, 346, 349, 350, 377, 421, 514, 
536, 538, 540, 543, 548 
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Коричневая тетрадь «философские за- 
метки> 500, 534 


Критерий см. Исследование о критерии 
Критерий П 404 

Стедо <Бог говорит мне...> 580 

Сте4о <Хотя вера одна...> 574 


Логические трактаты см. Логический 
трактат о непосредственном умо- 
заключении 


Логический трактат см. Логический 
трактат о непосредственном умо- 
заключении 


Логический трактат о непосредственном 
умозаключении 109, 110, 113, 117, 
122, 127, 132, 133, 167, 180, 189, 264, 
277, 279, 300, 310, 311, 316, 317, 
322, 324, 346, 362, 504, 505, 509, 
513, 514, 535, 536, 580 


Материализация метафоры в Пьесе А. 
Введенского «Очевидец и крыса» 
581 

Мир... см. Мир перед Богом 


Мир перед Богом 254, 347, 353, 510, 511, 
514, 528 


Небо и но 189, 243, 354, 355, 362, 378, 
410, 508, 515, 549, 550 


Недостаток и избыток 572 


Некоторое волнение и некоторое спо- 
койствие см. О некотором волне- 
нии и некотором спокойствии 


Нельзя 562 


Непосредственное и его основание 68, 
346, 500 


Новое исследование о времени (глава 
сочинения «Исследование о крите- 
рии») 220, 246, 316, 366 


Мой те тапреге — о бесстыдстве 566 


Об имеющем и отсутствующем 533 


О воскресении из мертвых 563 


О времени см. Новое исследование о 
времени 


О высказывании (часть | сочинения 
«Логический трактат о непосред- 
ственном умозаключении») 504, 535 


О голом человеке 501, 533 


О деревьях (глава сочинения «Разгово- 
ры вестников») 212, 242, 353, 395, 
396, 498, 499, 529—531 


Одностороннее синтетическое тожество 
581 


О душе см. О состояниях души 
О желании 501, 533 


О единице. Третье исследование о не- 
посредственном и его основании 
189, 243, 264, З11, 348, 362, 377, 
380, 383, 508, 515, 528, 549, 550 


О классах непосредственных умозаклю- 
чений без изменения количества 
(часть ГУ сочинения «Логический 
трактат о непосредственном умо- 
заключении») 504, 535 


— — — с изменением количества 
(часть У сочинения «Логический 
трактат о непосредственном умо- 
заключении») 504, 535 


О конце света 325, 501 
Окрестности вещей 498, 533 


О критерии (первая редакция сочине- 
ния «Исследование о критерии») 
277, 362, 513, 525, 528, 549 


О логическом наложении и продолже- 
нии (часть Ш сочинения «Логичес- 
кий трактат о непосредственном 
умозаключении») 504, 535 


О методе 391 
О молитве 567 
О небе и но см. Небо и но 


О некотором волнении и некотором 
спокойствии (глава сочинения 
«Разговоры вестников»} 77, 254, 
266, 498, 529, 531 
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О некотором сомнении и воздержании 
от суждения (часть Й сочинения 
«Рассуждения преимущественно в 
низком стиле») 500, 551 


[®) первоначальном и законе см. Закон и 
первоначальное 


О понимании 346, 514, 533 
Опровержение философии 331 


О простом умозаключении или сужде- 
нии второго порядка. О переводе 
одной системы логических форм в 
другую. О сведении наложения к 
силлогизмам (часть П сочинения 
«Логический трактат о непосред- 
ственном умозаключении») 504, 535 


О пространствах мысли (часть | сочине- 
ния «Симфония, или О состояниях 
души и пространствах мысли») 147, 
411, 510, 535, 537 


О пути обращения (глава сочинения 
«Рассуждения о Библейской онто- 
логии...») 574 


О рабской воле и абсолютной свободе 
человека 560 


О риторических приемах в музыке И. С. 
Баха 31, 496, 503, 534, 579, 580 


О системе критерия (Добавление к со- 
чинению «Исследование о крите- 
рии») 295 


Основы трансцендентального учения 
см. Основы трансцендентального 
учения о практических постулатах 
чистого разума 


Основы трансцендентального учения о 
практических постулатах чистого 
разума 228, 234, 259, 346, 510, 548 


О сомнении (глава сочинения «Рассуж- 
дения преимущественно в низком 
стиле») 500 


О состояниях души (часть [ сочинения 
«Симфония, или О состояниях 
души и пространствах мысли») 132, 
133, 510, 536 


О состояниях жизни (глава сочинения 
«Примеры») 91, 277, 501, 502 


О состояниях природы см. О состояни- 
ях жизни 


Ответ на вопрос Т. Л. 572 


Первое добавление см. Формула чего- 
либо 


Первоначальное и закон см. Закон и 
первоначальное 


Перед принадлежностями см. Перед 
принадлежностями чего-либо 


Перед принадлежностями чего-либо 90, 
170, 178, 179, 196, 209, 230, 247, 
277, 342, 346, 381, 425, 430, 434, 
460, 479, 495, 510, 523, 525, 526, 
546, 547, 552, 558, 575 


Платон и формулы 254 

Познай себя самого 569 

Политический трактат 147, 506 

Полное равновесие — мертвое... 580 

Постулаты см. Основы трансценден- 
тального учения о практических 
постулатах чистого разума 

Почему? За что? Зачем? 567 

Практическое основоположение (глава 
сочинения «Трактат Формула Тво- 
рения») 420 


Предопределение и свобода. Обломов. 
Аллегория 564 


Признаки (глава сочинения «Разговоры 
вестников»} 110, 500, 529 


Признаки вечности 350, 500, 533 

Примеры 501, 503, 526, 533, 535 

Принадлежности см. Перед принадлеж- 
ностями чего-либо 

Принадлежности чего-либо см. Перед 
принадлежностями чего-либо 

Происхождение животных 350, 353, 514, 
533 

Пространства мысли см. О простран- 
ствах мысли 

Псалом 528 

Пути неба 243, 351, 353, 354, 380, 515, 
549, 550 
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Разговор о времени 501 

Разговоры вестников 39, 93, 264, 277, 
322, 346, 349, 350, 353, 355, 367, 
411, 499, 502, 508, 525, 529—532, 
556 

Разговоры с Мальбраншем 228, 546 

Различные интуиции 535 


Рассуждать — не рассуждать (глава со- 
чинения «Примеры») 91, 92, 247, 
277, 346, 350, 396, 501, 535 


Рассуждение 


— о критерии в низком стиле см. Рас- 
суждения преимущественно в низ- 
ком стиле 


— о методе 403 
— осебе самом см. Трактат о себе самом 


— о трех стилях (часть Г сочинения 
«Рассуждения преимущественно в 
низком стиле») 500, 551 


Рассуждения 


— о Библейской онтологии, о тайне 
контингентности, о моем рабстве и 
моей свободе и об эсхатологии, не 
вошедшие в «Видение невидения» 
569 


— преимущественно в низком стиле 
367, 500, 529, 551 


Религиозный радикализм и традициона- 
лизм. Индивидуализм и соборность 
560 


Свердловские трактаты см. Трактат 


Формула Бытия 


Свердловский трактат см. Трактат Фор- 
мула Бытия 


Священное Писание написано не для 
всех... 581 


Сдох мир 526 
Сейчас моей души 580 


Сейчас моей души — одно простое со- 
стояние... 580 


«Серая тетрадь» А. Введенского 581 


Симфония см. Симфония, или О состо- 
яниях души и пространствах мысли 


Симфония, или О состояниях души и 
пространствах мысли 225, 228, 256, 
257, 277, 316, 322, 346, 510, 536, 
537, 545, 546 


Соблазны см. Контрапункт, или Соблаз- 
ны 


Совершенный трактат об этом и том 
(глава сочинения «Разговоры вест- 
ников») 500, 529 


Сон (глава сочинения «Сон и явь») 507, 
511 


Сон и явь 507, 511, 575 

Соприсутствие 526, 527 

Стадии понимания 577 

«Страсти по Матфею» И. С. Баха 31, 535 
Сцилла и Харибда 566 


Тайна 572 

Тайна креста 559 

Тайнопись см. Тайнопись, дважды со- 
крытая 

Тайнопись, дважды сокрытая 124, 132, 
133, 565, 537 

Тайнопись знаков см. Тайнопись, дваж- 
ды сокрытая 

Творение мира из ничто 573 

Теология креста и теология славы 580 

Теория нормальной законности фило- 
софской системы 131, 133, 295, 505, 
537, 538 

Теоцентрическая антропология. Рассуж- 
дение о дуще (Основание феноме- 
нологии времени) 515, 559 

ТНЗ см. Теория нормальной законнос- 
ти философской системы 

Тожество и единство, аналитическое и 
синтетическое 571 

Трактат 

— оединице см. О единице. Третье ис- 
следование о непосредственном и 
его основании 


— о критерии см. Исследование о кри- 
терии 


— о мысли см. О пространствах мысли 
— онебе и но см. Небо и но 
— о пути неба см. Пути неба 


— о себе самом (глава из второй части 
сочинения «Исследование о крите- 
рии») 458—460 


— Формула Бытия 195, 213, 220, 222, 
228, 233, 251, 252, 254, 256, 264, 
277, 279, 280, 286, 316, 322, 335, 
346, 353, 375, 377, 396, 443, 498, 
509, 510, 514, 515, 539, 543—546 

— Формула Мира см. Трактат Формула 
Бытия 

— Формула Творения 413, 415, 417, 434, 
457, 461, 517, 518, 520, 521, 549, 
552—554, 557, 578—580 

Три искушения Христа в пустыне 567 

Три метода убеждения 577 

ТФТ см. Трактат Формула Творения 

Тезнтопилт Запси Зрийиз 572 


Уклончивый ответ 545, 546 


Формула Мира см. Трактат Формула 
Бытия 


Формула несуществования (Добавление 
11 к части 1 «Квадрат миров» сочи- 
нения «Контрапункт, или Соблаз- 
ны») 145, 151, 181, 220, 322, 331, 
336, 343, 347, 350, 353, 377, 396, 
408, 458, 511, 515, 538, 540—543, 
545, 551, 571 


Формула несуществующего см. Форму- 
ла несуществования 


Формула Творения см. Трактат Форму- 
ла Творения 


Формула уныния 228, 230, 251, 267, 268, 
280, 286, 316, 346, 425, 510, 546, 547 


Формула Федона 529 


Формула чего-либо (Добавление Г[ к ча- 
сти [| «Квадрат миров» сочинения 


«Контрапункт, или Соблазны») 133, 
145, 148, 181, 331, 336, 347, 350, 381, 
408, 411, 538, 540, 541, 551, 571 


ФУ см. Формула уныния 


Характеры преобразований (глава сочи- 
нения «Разговоры вестников») 264, 
500, 529, 531 


Христология 554 


Христос умер за всех или только за при- 
званных? 573 


Хронограф жизци и творчества И. С. 
Баха 554 


Царство (часть ПГ сочинения «Контра- 
пункт, или Соблазны») 133, 134, 
147, 256, 336, 353, 421, 514, 536 


Чаю воскресения из мертвых 563 
Чем я противси 167, 458, 507 
Чинари 498, 581 


Числа (часть П сочинения «Контра- 
пункт, или Соблазны») 191, 256, 
264, 336—339, 346, 355, 362, 514, 
540, 543, 548, 549 


Швейцер в своей книге... 577 


Щель и грань 203, 246, 247, 257, 318, 
347, 350, 353, 396, 410, 411, 500, 
503, 511, 512, 526—528, 556 


Экзистенциализм 557 
Экзистенциальная христология 558 
Это и то 254, 346, 511, 533 

Это ответ не то Лосскому, не то... 581 


Я виноват за всех 561 
Я внимаю. Чему? 580 


Я и ты. Ноуменальное отношение 519, 
576 


Я — Ты — ты 580 


УКАЗАТЕЛЬ 
имен и произведений 


Абеляр П. 175, 274 


Августин Аврелий (Блаженный) 121, 
289, 290, 510, 570, 574 


'Авенариус Р. 239, 290 

Аверроэс см. Ибн Рушд 

Адамар Ж. 39 

Алексеев-Аскольдов С. А. 432, 554 
Альберт Великий 287 

Андреев В. Л. 24 

Андреев Л. Н. 60, 499 

— «Елеазар» 499 

Андреев П. Н. 24 


Аристотель Стагирит 72, 82, 253, 289, 
290, 367, 372, 432, 446,474, 532, 554, 
555 


— «Логика» 289 

— «Метафизика» 289, 290 
— «О душе» 289 
Аристофан 274 

Асафьев Б. В. 27 
Ахматова А. А. 35, 509 

— «Реквием» 509 


Баадер Ф. Кс. фон 367 

Бабель И. Э. 35 

Балакирев М. А. 249, 511 

Бальзак О. де 34, 171, 197, 369, 396, 508 
Баратынский Е. А. 515 


— «Благословен святое возвестивший» 
515 


Баршай Р. Б. 451 


Батюшков К. Н. 505 

— «Ты знаешь, что изрек... (Мельхисе- 
дек)» 505 

Баух Б. 441 

Бах И. С. 29, З1, 32, 35—37, 39, 77, 85, 
89, 90, 100, 103, 106, 123, 125, 135, 
154, 155, 159, 166, 169, 170, 197, 227, 
229, 232, 234, 251, 265, 273, 277, 
278, 290, 315, 321, 332, 361, 369, 
384, 385, 413, 420, 427, 428, 430, 
433—437, 439—441, 449—451, 461, 
476—478, 496, 501—503, 507, 508, 
512, 518, 520, 525, 534, 535, 537, 
550, 551, 577, 579, 580 

— Бранденбургские концерты 435, 436 


— Высокая месса си минор 31, 36, 501, 
512 


— Гольдберг-вариации 420, 425, 432 
— «Искусство фуги» 434, 520 

— Итальянский концерт 420, 435, 437 
— Лейпцигские хоралы 435, 520 

— Магнификат 435 

— Пасхальная оратория 435, 477, 577 


— Прелюдия и фуга си минор для орга- 
на 435 


— «Страсти по Иоанну» (1. Р.) 36, 37, 
413, 477, 518, 577 


— «Страсти по Матфею» (М.Р) 31, 36, 
37, 159, 289, 413, 476—478, 512, 518, 
525, 534, 535, 577 


— Хоральная прелюдия 451 


— «Хорошо темперированный клавир» 
29, 36, 88, 435, 436, 496 


Башилов А. А. 102, 162, 425, 445, 464, 
505 


Бебель А. 119 

— «Женщина и социализм» 119 
Беккер М. 119 

Белецкий И. В. 38 

Белинский В. Г. 421 

Беляев В. М. 249 

Белый А. 35 

— «Петербург» 35 

Бёме Я. 289, 331, 349, 367, 475, 555 
— «Аврора» 349 

Бенуа П. 27 

— «Атлантида» 27 

Берг А. 38, 522, 555 


Бергсон А. 111, 116, 224, 241, 259, 289, 
290, 392 


Бердяев Н. А. 432, 554 
Беркли Дж. 259, 290 
Берлович* 512 
Бертенсон Н. 31 


Бетховен Л. ван 27, 29, 36, 37, 89, 138, 
227, 321, 382, 428, 430, 431, 440, 
449, 450, 460, 477, 511, 519, 547 


— Концерт для фортепьяно с оркест- 
ром № 3 440 


— ——-— №4 440 

— = —— №5 29 

— Симфония № 3 321, 428, 430, 431 
— — №5 428, 430, 431 

— — №6 321 

— — №737, 321, 428, 430, 431 

— — №8 321 


— — №9 321, 428, 430, 431, 449, 450, 
451 


— — №10 382 


— Соната для фортепьяно № 29, ор. 106 
(«Наттегамег») 440 


— — —№ 32 29 
Блажков И. И. 517 


Блок А. А. 35, 188, 300, 355, 411, 433, 
508, 509, 512, 513, 515, 517, 532 


— «Жизнь моего приятеля» 515 


— «Как часто плачем — вы и я... (Голос 
из хора)» 509 


— «Поздней осенью из гавани...» 300, 
513 


— «Роза и Крест» 517, 532 

— «Сижу за ширмой...» 188, 508 
Богданов А. см. Богданов Ал. Ал. 
Богданов Ал. Ал. 9 


Больцано Б. 228, 283, 308, З11, 320, 390, 
546 


Больяй Я. 432 

Бор Н. Х. Д. 494 

Брамс И. 38, 452, 496 

— Симфония № 4 452 
Браудо И. А. 31, 36, 503, 534 
Брауэр Л. У. Я. 555 
Брентано Ф. 308, 367 
Бронштейн И. М. 510 
Брукнер А. 38 

Бруно Дх. 290 

Букстехуде Д. 434 

Булгаков М. А. 35 

— «Мастер и Маргарита» 35 
Булгаков С. Н. 432, 554 
Булгарин Ф. В. 421 

Булез П. 38, 461, 521 

— «Молоток без мастера» 461, 521 
Бульгман Р. 552, 572 

Бунин И. А. 35, 192 

— «Человек из Сан-Франциско» 35 
Бэкон Ф. 290 

Бэр К. М. 241 


* Здесь и в некоторых случаях далее — без инициалов. 
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В. см. Введенский А. И. 
Вагнер Р. 37, 496 
Ван Гог В. 33, 412 
В. В. см. Стерлитов В. В. 


Введенский А. И. (В., Ш., Шура) 24— 
26, 28, 30, 32, 33, 35, 44, 50, 85, 92, 
106, 124, 137, 146, 151, 156, 167, 169, 
170, 186, 187, 189, 190, 205, 206, 
208, 211, 214, 220, 226, 227, 242, 
292, 311, 330, 346, 357—359, 365, 
367, 368, 375, 393, 411, 415, 420, 
429, 433, 480, 495, 498—500, 502, 
505—507, 509, 513, 515, 516, 518— 
520, 525, 530, 533, 535, 571, 575, 
577, 579-581 


— «Всё» 367 

— «Ще. Когда» 581 

— «Гость на коне» 358, 518, 519 
— «Блка у Ивановых» 357 


— «Кругом возможно Бог» 170, 357, 511, 
513 


— «Мир» 358, 518 
— «Мне жалко, что я не зверь» 505 


— «Некоторое количество разговоров 
(или начисто переделанный тем- 
ник)» 357, 415, 507, 518 


— «Очевидец и крыса» 357, 581 

— «Потец» 357, 415, 518 

— «Приглашение меня подумать» 358 
— «Серая тетрадь» 509, 581 

— «Четыре описания» 358, 500 

— «Элегия» 156, 415, 426, 516 


Веберн А. фон 36, 38, 429, 461, 477, 478, 
52|, 555, 571, 579 


— Симфония для кларнета, бас-кларне- 
та, двух валторн, арфы и смычко- 
вых, ор. 21 461, 521 


Верховская О. Н. 135, 506 
Вигилянский Е. 508 
Виельгорский М. Ю. 511 
Вика см. Каменская В. А. 
Вилле Р, 245 


Виндельбанд В. 375, 379, 391, 475 
Воббермин Г. 244 


Войцеховский М. (М. <В.>, М. В., 
Миша В.) 393, 399, 406, 419, 425, 
429, 443, 457, 458, 464—466, 507, 
516 


Вольтер 34 

В. П. см. Траугот В. П. 
Вреде Ф. 392 
Вургафтик В. Б. 549 
Вьенер Ж. 477 


Г. см. Георг Л. В. 
Тагенторн Н. И. 174, 507 
Тадамер Х. Г. 193 

Гайдн Ф. Й. 37, 496 
Таман И. Г. 379 


Гамсун К. 27, 34, 54, 85, 183, 225, 233, 
293, 339, 419, 496, 514 


— «Дети века» 419 

— «Местечко Сегельфос» 27, 34, 85, 419 
— «Мистерии» 514 

— «Роза» 293 

— «Санатория Тарахус» 34, 233 

— трилогия об Августе 34, 496 

— «Бродяги» 419 

Гарнак А. 455 

Гаусс К. Ф. 125, 432 


Гегель Г. В. Ф. 238, 283, 290, 308, 311, 
372, 423, 441, 442, 474, 475, 511, 555 


— «Феноменология духа» 243, 475, 511 
Гёдель К. 107, 503 

Гейнце М. 375 

Гельфанд Е. М. 15, 16 

Гельфанд Е. С. см. Друскина Е. С. 
Гельфанд М. С. 15 


Георг Л. В. (Г.) 24, 53, 65, 68, 69, 93, 106, 
243, 283, 321, 349, 365, 384, 389, 
395, 396, 410—412, 425, 499, 502, 
516—518, 526, 527, 529, 530, 549 
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Гераклит из Эфеса 63, 227 
Гербарт И. Ф. 308 
Терманович П. Ю. 24 


Гершензон М. О. 201, 228, 421, 432, 518, 
546 


— «Ключ веры» 228, 546 

— «Мудрость Пушкина» 518 
— «Переписка» 228, 546 

— «Эпоха Николая 1› 228, 546 


Гёте И. В. фон 34, 54, 183, 376, 384, 439, 
460 


Гильберт Д. 308, 310 
Гиш Л. 27 
Глебова Л. Н. (Люсйна) 135, 444, 505 


Глебова Т. Н. (Т. Н.) 33, 134, 136, 397, 
405, 463, 505, 550 


Глинка М. И. 38, 251 
Г.Н. см. Траугот Г.Н. 
Тоббс Т. 290 

Гоген П. 5. А. 33 


Гоголь Н. В. 34, 121, 126, 182, 197, 227, 
290, 321, 353, 367, 387, 396, 415, 
416, 501, 508, 515 


— «Мертвые души» 85, 289, 382, 501 
— «Ревизор» 24, 26 

— «Шинель» 501 
Гойя-и-Лусьентес Ф. Х. де 321 
Голдинг У. 580 

— «Шпиль» 580 

Гольцина В. Е. 276, 312, 508, 512 
Гольцман Г. Ю. 447 

Гомер 134 

— «Илиада» 202 

Горовиц В. С. 27, 286 

Бульд Г. 36, 451, 496 


Гуссерль Э. 116, 228, 240, 362, 420, 446, 
448, 450, 478, 531, 546, 558 


Гого В. М. 412, 440, 524 
— «Восставший раб» 412, 524 
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Д’Аламбер Ж. Л. 520 

Дармакирти см. Дхармакирти 

Д. Д. см. Михайлов Д. Д. 

Дебюсси К. А. 155, 461 

Декарт Р. 10, 121, 196, 227, 268, 289, 290, 
365, 390, 418, 442, 446, 578 

Де Костер Ш. 

— «Легенда об Уленшпигеле и Ламме 
Гудзаке, об их доблестных, забав- 
ных и достославных деяниях во 
Фландрии и других краях» 256 

Делич Ф. 116 

Джемс У. 119, 121, 125, 241, 423, 447, 
475, 505 

— «Многообразие религиозного опыта» 
125, 504 

Джозио см. Ройс Джосайя 

Дзержинский И. И. 102, 502 

Д. И. см. Хармс Д. И. 

Диккенс Ч. 34 

Дильтей В. 193, 240 

Дионисий Ареопагит 150 

«Дневник Анны Франк» 509 


Достоевский Ф. М. 34, 121, 182, 221, 
256, 290, 382, 396, 427, 445, 461, 
508, 553, 566 

— «Братья Карамазовы» 382 

— «Человек из подполья» 256 

Дриш Х. 240, 443 

Друскин Л. Л., дядя Я. С. Друскина 15, 
134, 505 

Друскин Л. С., двоюродный брат Я. С. 
Друскина 15 

Друскин М. С. (М., М. Д., Миша), брат 
Я. С. Друскина 7, 117, 119, 140, 157, 
161, 162, 169, 170, 191, 249, 337, 357, 
467, 495, 496, 501, 503—508, 519, 
522, 524, 535, 554, 556, 576 

Друскин С. Л., отец Я. С. Друскина 499, 
524 


Друскина (Гельфанд) Е. С., мать Я. С. 
Друскина 14, 505 


Друскина Л. С. (Л., Лида), сестра Я. С. 
Друскина 56, 117, 119, 133, 134, 136, 
139, 145, 146, 147, 149, 157, 159, 187, 
190, 191, 213, 227, 251, 312, 342, 447, 
495, 496, 499, 506, 508, 523 


Друскина Н. А. (Н., Надя), жена М. С. 
Друскина 92, 117, 136, 140, 148, 157, 
162, 191, 324, 501, 506, 508, 556, 571 


Дудко Д. С. 580 

— «О нашем уповании» 580 
Дунс Скот см. Иоанн Дунс Скот 
Дхармакирти 289, 513 

— «Логика» 289 

Дюрр А. 36 


Евклид 67, 253 


Евсевий Кесарийский (Евсевий Пам- 
фил) 455 


Елинек Х. 476, 522 


Жебелев С. А. 392 
Желобинский В. В. 102, 502 


3. см. Заболоцкий Н. А. 

Заболоцкий Н. А. 53, 187, 214, 429, 499 
— «Птицы» 499 

— «Столбцы» 499 

Зандерлинг К. 430, 450, 519 

Зенон из Элеи [11 

Зиверт Г. Р. 283 


Зиммель Г. 201, 205, 239, 243, 423, 427, 
441, 513 


Золя Э. 34 
Зощенко М. М. 35 


Ибн Рушд (Аверроэс) 405, 512 

Иванов Вяч. И. 201, 509 

— «Символика эстетических начал» 509 
Иванова С. Н. 506 
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Иоанн Дунс Скот (Дунс Скот) 131, 287, 
446 


Иоанн Скот Эриугена (Эриугена) 72, 
139, 290, 456 


Исаак Сирианин 558, 560 


К. 397, 408, 424, 517 


— «Аксиоматика причинной механики» 
403 


Казелла А. 413 

Калантарова О. К. 29, 31 
Кальман И. 

— «Сильва» 204 

Каменская В. А. (Вика) 191, 508 
Камю А. 34 

— «Носороги» 34 

— «Чума» 34 


Кант И. 67, 72, 82, 114, 122, 176, 188, 
189, 192, 224, 227, 279, 280, 289, 
290, 292, 305, 308, 311, 313, 369, 
372, 384, 385, 390, 393, 396, 398, 
404, 415, 416, 422, 427, 432, 433, 
448, 467, 474, 475, 477, 512, 515, 
517, 532, 554 


— «Критика практического разума» 289 


— «Критика способности суждения» 
289 


— «Критика чистого разума» 201, 289, 
ЗЗ1, 433, 515, 517 


Караян Г. фон 36 
Карлейль Т. 198 

Карнап Р, 442 

Катенин П. А. 361 

Кафка Ф. 34, 38, 116, 508 
Кенеман Ф. 21 

— «Как король шел на войну» 21 
Керенский А. Ф. 22 
Кнорре Ф. Ф. 26 

Коген Г. 116, 398, 474, 475 
Козинцев Г. М. 496 


Козмин 56 

Коллонтай А. М. 23 
Конрад Дж. 283 

— «На отмелях» 283 
Конт О. 241 

Коперник Н. 326 
Краснуха 136 

Крженек Э. 294 
Кронекер Л. 555 
Кручёных А. Е. 27 
Кузмина В. П. 524 
Куперен Ф. 36, 234, 478 
Кусевицкий С. А. 27 
Кутюра Л. 107, 132 

— «Логика отношений» 107, 220 
Кшенек см. Крженек 


Кьеркегор С. 38, 96, 390—392, 423, 425, 
434, 445, 450, 475, 477, 494, 530, 
552, 553, 560, 574, 578, 580 


— Ам Виве 4ез АЦагз 574 


Л. см. Липавский Л. С. 
Лассо Орландо 449, 450, 451 
Лев [ 521 

Лезер 391 


Лейбниц Г. В. 124, 150, 196, 227, 267-— 
269, 288—290, 376, 378, 390, 410, 
446 


— «Теодицея» 269 
Ленин В. И. 22 
Лентовская Л. Д. 23 

Леня см. Липавский Л. С. 


Леонардо да Винчи 33, 369, 427, 429, 
461, 551 


— «Малонна Литта» 331 
Лерик см. Траугот В. Г. 


Лермонтов М. Ю. 34, 290, 415, 416, 427, 
515 


— «Элегия» 515 


Лесков Н. С. 34, 229, 321, 467 

— «Сильная воля» 467 

— «Соборяне» 34, 321 

Либерман Г. 15 

Либман О. 475 

Лида см. Друскина Л. С. 

Липавская Т.А. (Т., Тамара, Т. Л.) 75, 92, 
93, 109, 114, 115, 119, 121, 136, 140, 
[48, 153, 157, 162, 169, 178, 179, 186, 
187, 191, 194, 219, 239, 276, 312, 341, 
357, 365—368, 393, 500, 501, 508, 
512, 572, 575, 576 

Липавский Л. С. (Л., Леня) 8, 24, 25, 28, 
30, 49, 51—54, 62, 64, 71, 72, 74, 77, 
85, 92, 98, 101, 102, 104, 109, 113, 
123, 124, 136, 140, 148, 152, 156, 164, 
179, 186, 187, 190, 214, 226, 228, 
239, 244, 246, 250, 251, 266, 268— 
270, 272, 274, 275, 283, 284, 288, 
327, 330, 341, 346, 352, 357, 362, 
374, 385, 393, 397, 403, 409, 411, 
413, 438, 452, 495, 497—502, 504, 
505, 508—510, 512, 514, 516—518, 
521, 524, 525, 530, 537, 542, 544, 
546, 571 

— «Исследование ужаса» 226, 228, 449, 
546 


— «О телесном сочетании» 508 
— «Разговоры» 409, 499, 509, 518 
— «Теория слов»124, 505, 537 
Лист Ф. 29, 37 


— Венгерская рапсодия для фортепья- 
но №6 29 


Литвер 25 

Лихачев Д. С. 24 
Лобачевский Н. И. 432, 434 
Локк Дж. 290, 392, 393 


— «Приключение Аристида Пижоля» 
392 


Лосский Н. О. 432, 512, 524, 525, 527, 
554, 581 


Лоузи Дж. 400 
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Луллий Р 124 

Львов 22 

Льюис С. 101 

— «Бэббит» [01 

Люсина см. Глебова Л. Н. 
Лютер М. 565 

Ляпин С. Е. 507 


М. см. Друскин М. С. 

М. <В.> см. Войцеховский М. 
Мазепа И. С. 282 

Майстер Экхарт см. Экхарт И. 
Малевич К. С. 27, 451, 513, 550 
Малер Г. 38 

Малич М. В. (Марина) 114, 504, 506 
Мальбранш Н. 227, 228, 233, 290, 546 
Мандельштам О. Э. 35, 239 

Мара 186, 187 

Марина см. Малич М. В. 

Марсель Г. 477 

Маркс К. 441, 475, 524 

— «Капитал» 22 

Матисс А. Э. Б. 33, 412, 426, 427, 429 
Маяковский В. В. 27, 35 

М. Д. см. Друскин М. С. 

Мёбиус А. 415 

Мейер Р 438, 441 

— «Орфей в аду» 438, 441 

Менжу А. 45, 498 

Мережковский Д. С. 396 

Месмер Ф. 119 

Метерлинк М. 291 

— «О смерти» 291 

Метцтер см. Мецжер Э. 

Меижер Э. 474 

Минковский Г. 116, 406, 555 


Михайлов Д. Д. (Д.Д.) 101, 133, 180, 
187, 502 


Миша см. Друскии М С } 
Миша В. см. Войцеховский М. 
Мопассан Г. де 34 

Мошкович 26 


Моцарт В. А. 37, 227, 315, 316, 326, 382 
427, 428, 454, 455, 461, 496 


— «Дон Жуан» 315, 316, 445 
— Реквием 382, 454 
Мусоргский М. П. 38 

— «Песня о блохе» 21 
Мюллер И. П. 20 

Мюнкц Г. 140, 505 


° 


Н. см. Друскина Н. А. 

Надя см. Друскина Н. А. 

Налимов В. В. 503 

— «Вероятностная модель языка» 503 
Невский В. 496 


— «Материалы для биографического 
словаря социал-демократов, всту- 
пивших в российское рабочее дви- 
жение за период ог 1880 до 1905 
года» 496 


Несторий 412 

Николаи 390 

Николай Кузанский 288 
Нильсен А. 27 

Ницше Ф. 290, 42], 552 

Н. М. см. Олейников Н. М. 
Нойман В. 36 


О. см. Олейников Н. М. 


Олейников Н. М. (Н.М., О.) 25, 30, 35, 
51, 113, 146, 186, 187, 205, 214, 266, 
272, 330, 357, 403, 495, 498, 499, 
505, 506, 525, 530, 534, 542, 571 


Орф К. 451 
Островский А. Н. 113, 177 
Острогорский В. П. 15 


а 


Палестрина Дх. П. да 449, 450, 451 
Памва Анахорет 270 
Парменид из Элеи 227 
Паскаль Б. 409 

Пастер Л. 9 
Пастернак Б. Л. 34, 35 
Пахельбель И. 434 
Пелагий 412 

Петр 1 100, 282 
Петров В. Н. 505 
Пикассо П. 33, 116 
Пиррон из Элиды 553 
Писториус 390 


Платон Афинский 13, 121, 124, 143, 176, 
227, 279, 288—290, 367, 372, 432, 
439, 474, 505, 511, 534, 537, 554 


— «Тосударство» 289 

— «Законы» 121 

— «Парменид» 288, 289, 439 

— «Разговоры» 124, 537 

— «Софист» 289, 439 

— «Тимей» 121, 289 

— «Федон» 124, 289, 537 

— «Филей» 289 

Плеханов Г. В. 25 

Плотин 290, 353, 372, 527 
Помяловский Н. Г. 22 

— «Очерки бурсы» 22 
Прокофьев С. С. 38, 450, 452, 521 
— «Сказки старой бабушки» 452, 521 
Птолемей Клавдий 326 

Пуанкаре Ж. А. 39, 326 


Пушкин А. С. 34, 36, 53, 166, 201, 204, 
227, 275, 290, 361, 415, 416, 421, 
499, 506, 507, 509, 512, 513, 517, 
518, 520, 529, 547 

— «Воспоминание (Когда для смертно- 


го умолкнет шумный день...}» 426, 
506 


— «История Пугачева» 34 


— «Как с древа сорвался предатель уче- 
ник... (Подражание италиянскому)» 
201, 204, 281, 509 


— «Капитанская дочка» 34 


— «Напрасно я бегу к сионским высо- 
там...» 281, 512 


— «Отцы пустынники» 415 
— «Песни западных славян» 499 
— «Пир во время чумы» 509 


— «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце 
просит...» 513 


— «Похоронная песня Иакинфа Магла- 
новича» 499 


— «Пророк» 415 


— «Сват Иван, как пить мы станем...» 
518 


— «Сон (Отрывок)» 507 
— «Странник» 415, 517, 520, 529, 547 


Равель М. 155 

Радек К. 22 

Радлов С. Э. 15 

Радлов Э. Л. (Э.Л., Э.Л.Р)) 393, 394, 515 
Рассел Б. 308 

Рафаэль Санти 427 

Ревзина О. Г. 516 

Ремарк Э. М. 457 


Рембрандт Х. ван Рейн 33, 412, 427, 429, 
434, 438, 439, 461, 508, 546, 550 


— «Портрет старика» 439 

— «Эсфирь, Ассур и Аман» 427, 438 
Ренан %Ж. У. 245 

Репин И. Е. 508 

Риккерт Г. 362, 475 
Римский-Корсаков Н. А. 251, 511 

— «Садко» 24 


Розанов В. В. 93, 154, 183, 235, 2358, 282, 
290, 349, 432, 518 
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— «Опавщие листья» 183, 425 
— «Усдиненное» 425 
Розенберг О. О. 289 

— «Буддизм» 289 

Ройс Джосайя (Джозио) [21 
Рубенс П. П. 546 

Рубинов (Рубинович) Л. А. 15 
Рубинович А. С. 15 
Рубинштейн А. Г. 511 

Рублев А. 33 

Рунебрук 289 

Руссо Ж. Ж. 183, 196, 197 

— «Исповедь» 183, 196, 197 


Савич О. Г. 501 

— «Воображаемый собеседник» 89, 501 
Саккери Дж. Дж. 432 
Сартр Ж. П. 34, 324, 552 
Светоний Гай Транквилл 34 
Сезанн П. 33, 427, 429, 433 
Секст Эмпирик 289, 290 
Семенов 253 

Серафим Саровский 469 
Сервантес Сааведра М. де 
— «Дон Кихот» 289 
Сильвестров В. В. 38, 580 
Синельников 16 

Скарлатти Д. 434 

Скрябин А. Н. 27, 193 

— «Поэма экстаза» 27 
Сменд Ф. 36 

Собинов Л. В. 355 

Сократ 93, 553 

Соколов П. Н. 187 
Соллертинский И. И, 30, 518 
Соловьев В. С. 432, 554 
Сологуб Ф. К. 35, 256, 512 
— «Мелкий бес» 35, 512 
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Софокл 206 


Спиноза Б. 230, 259, 289, 290, 372, 376— 
379, 385, 387, 390, 432, 434, 441, 
446, 452, 460, 548, 554 


Ст. см. Стерлигов В. В. 
Степдаль 367 


Стерлигов В. В. (В. В., Ст.) 33, 291, 292, 
330, 334, 335, 375, 380, 393, 396, 
397, 399, 407, 408, 412, 415, 418— 
420, 429, 443, 457, 463, 469, 477, 
513, 515, 549, 550, 578 


— «Дверь» 334 


— «Облака перед несуществующим» 
353, 515 


Стравинский И. Ф. 29, 38, 39, 396, 414, 
427, 439, 430, 448—450, 455, 461, 
477, 496, 518, 521, 555, 577 


— «Весна священная» 39 


— Концерт для камерного оркестра 
(«Дамбартон-Окс») 38, 450, 451, 
461, 521 


— СапНсит засгит (Священное песно- 
пение) 448, 450, 451, 455, 555 


— Симфония псалмов для смешанного 
хора и оркестра 450 


к? Четыре русские песни для голоса и 
фортепьяно на народные тексты 
518 


Стриндберг А. Ю. 339 


Т. см. Липавская Т. А. 
Тарский А. 322 

Телеман Г. Ф. 434 
Терентьев Б. 27 
Терентьев И. Г. 206, 509 
Т. Л. см. Липавская Т. А. 
Т.Н. см. Глебова Т. Н. 


Толстой Л. Н. 34, 167, 187, 195, 222, 255 
290, 296 


— «Анна Каренина» 162, 194, 195 
— «Война и мир» 162 


— «Плоды просвещения» 24 
Трауберг Л. 3. 496 


Траугот А. Г. (Шурик) 396, 405, 412, 420, 
422, 464, 465, 516 


Траугот В. Г. (Лерик) 33, 412, 516, 518 


Траугот В. П. (В. П.) 33, 393, 412, 457, 
458, 463—465, 468, 516, 518, 520 


Траугот Г. Н. (Г. Н.) 439, 520, 521 
Трауготы 399, 418, 453, 457, 458, 550 
Тренделенбург Ф. А. 390 

Трубецкой Е. Н. 450 

Тургенев И. С. 193, 312 

Тынянов Ю. Н. 361 

Тэн И.А. 241 


Тютчев Ф. И. 34, 58, 290, 499, 506, 512, 
521 


— «Близнецы» 499 
— «Цицерон» 506, 512 
— «МаРапа» 521 


Уствольская Г. И. 38 
Уэллс Г. Дж. 157 


Файхингер Х. 208, 390, 423, 427 
Фалес из Милета 87 

Фейдт К. 27 

Фейербах Л. А. 325, 474, 475 
Феофан Грек 33, 550 

Феофан, епископ 512 

Фет А. А. 201, 509 


— «Измучен жизнью, коварством на- 
дежлы...» 201, 509 

Филон Александрийский 578 

Филонов П. Н. 27, 505, 550 

Фихте И. Г. 223, 230, 283, 289, 290, 308, 
311, 368—370, 372—374, 378, 379, 
384, 385, 387, 390, 393, 404, 415, 
416, 421, 427, 432, 446, 474, 475, 
513, 554 


— «Назначение человека» 415 

Фишер К. 228, 375, 376, 379, 391, 546 

Флавиан 521 

Флобер Г. 34 

— «Мадам Бовари» 34 

Флоренский П. А. 217, 222, 228, 314, 
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Гуманитарное агентство «Акалемический проект», 1999 — 605 с., ИЛЛ. 
1$ВМ 5-7331-0149-0 


Дневники замечательного русского философа Я. С. Друскина (1902—1980) — уникаль- 
ное философское произведение. «Я только исследователь и наблюдатель своих состоя- 
ний», — писал он. Жизнь этого человека — непрерывный духовный трул, отраженный в 
Дневниках (охватывают период от 1928 до 1962 года), которые представляют собой собра- 
ние глубоких и оригинальных философских и богословских эссе, включенных п описание 
происходящих событий. Особую ценность придают дневниковым записям также воспо- 
минания о тлорческом содружестве «Чинари» (Петроград—Ленинград, 1920—1930 гс), 
о разговорах с друзьями-чинарями — поэтами Д. Хармсом, А. Введенским, Н. Олейнико- 
вым и философом Л. Липавским. 

Публикация вводит в научный оборот уникальные тексты, позволяющие во миогом 
переоценить некоторые аксиомы истории русской-советской культуры. 
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ож рае замёчаельНого русского философа. Я. С: "`Друскина. 


Я ко исслелователь“и наблюдатель 1ь своих состояний». — писал он. 
Жизнь этого человска — ный духовный труд. отражен- 
| ный в Дневниках (охватывают период от 1928 ло 1962 года): ко- 
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